一 砸下来的那件东西
瓦子街那排铁架子是下午三点二十塌的，林空记得清清楚楚，他刚把最后一箱书搬进库房，抬头瞄了眼墙上那口钟，那钟还是师父从旧货堆里扒拉出来的，走了十一年，慢七分钟，谁都懒得拨它。
倒的是三号库房最里头那排，师父自己拿角钢焊的，焊得那叫一个糙，最上层压着十一箱瓷器，箱子摞了三层。头一声他以为是猫，第二声就知道坏了，等他跑过去，最上面那只木箱刚好翻下来，箱盖一散，里头滚出个白东西，圆的，中间一个孔，玉璧呗。
那玩意儿正砸在他左眼眶上。
疼是后来的事，先是一片黑，接着从鼻梁往上蹿的那股麻，他一屁股坐地上，手捂着脸，血顺着指缝往下淌，旁边有人喊他名字，有人打电话，有人架着他往外拖。他最后瞅见那件玉璧躺在地上，沾着他的血，中间那孔透出库房灯泡的光，一圈发黄的亮。
医院，缝了七针，左眼裹上纱布，医生叽里咕噜说了一串他听不懂的，中间有一句他听明白了，说视力保不保得住，得看这两周。
林空躺在急诊走廊的加床上，头顶白灯晃眼，心里想的却是别的事。师父走了三年，库房是师父留给他的，那批箱子也是师父最后收的一批货，出事那天正打算点一遍，还没点完呢。
凌晨两点走廊里就剩个护工拖地，他睡不着，纱布底下左眼一阵一阵跳，抬手想摸，手停在半空，那底下忽然热了一下，不是疼啊，是热，跟有人在他眼睛里划了根火柴似的。他闭着眼等那股热退，退到一半睁开右眼，病房墙上挂着台老电视，屏幕黑着，床头柜上搁着个不锈钢保温杯，护工的，杯身磕掉一块漆。
他就看了那杯子一眼，杯子上头竟浮起一层东西，淡金色，半透明，跟水面上一层油膜似的，底下压着个数字，2019。
林空心口咯噔一下，眨了下右眼，那层东西还在。他伸手去够输液架上那个挂钩牌，2016，再看自己手背露出来那截胶布，2026，今年嘛，走廊尽头护工推着个红塑料拖把桶，2018，墙角那台黑屏电视，2014，远处窗户玻璃，2003，二十三年前装上的。
他一下子坐起来了。这哪是幻觉，也不是疯了，这只眼睛看见的，敢情就是年头。
他把纱布往下扯了点，先用右眼去看那台电视，啥也没有，再换左眼对准，黑屏里那行字又冒出来，2014。他就那么坐到天亮，天亮时想明白第二件事，年头是死的，师父要他找的东西，可是活的。
二 三百年，四块五
第三天出的院，纱布拆了，从眉毛到颧骨留一道口子，还肿着，医生塞给他三瓶眼药水，一天六次，别看强光，眼前发黑就赶紧躺下。他哪躺得住，回瓦子街把三号库房的东西一件件搬出来，在院子里摆了一地。
摆到第九件，规律就摸出来了。照片不行，他把手机里师父那张相片翻出来对着左眼看，白搭；碎得太厉害的也不行，一只碎成六片的碗，只有三片上有数字，另外三片空着；最要命的是疼，看头一件像有人拿针挑眼角，看到第五件眼泪自己就下来了，第九件还没看完，他扶着膝盖吐了一地。
院墙外头有人搭腔，「小林，你这脸色，别是伤着脑子了吧？」
说话的是周三爷，西头第三间摊，摆的全是「出土」货，青铜玉瓷，缺什么有什么，六十来岁，一件洗得发白马褂，手里盘着俩核桃。
「三爷，」林空抹了把嘴，「您摊上今天有新货没有啊？」
周三爷眼睛一亮，「哟，你小子开窍了？」
他把林空领到最里头那张桌，黑绒布铺着，六件东西都拿红布条压了标签，「你看这个，」捧起只粉彩碗，外头画着几枝牡丹，底款「大清乾隆年制」，「乾隆官窑，粉彩过枝牡丹碗，上周从乡下收的，人家老太太不识货，拿它垫鸡食盆呢。我跟你说，这东西我要搁柜台里，标价十八万。」
林空把碗接过来，抬眼的时候周三爷还在唠，热了一下，浮上来的却是画面，没有数字，快得一晃就没，可他看清了，一个白塑料盆，一只手把碗泡进浑水里拿刷子刷，接着是戴橡胶手套的手把碗捞出来，搁窗台上晾，窗外一堵贴瓷砖墙。
他把碗放下，「三爷，这碗上周三做的吧？」
核桃不转了，「你说什么？」
「高锰酸钾做旧，泡了两天，底款是后刻的，刻的时候手抖，『乾』字那一竖有个顿口，您看这儿，」他把碗翻过来，「我连高锰酸钾是什么都说不清，可我看见了。」
「你看见个屁！」周三爷伸手要收碗，脸已经沉了。
林空没拦，往边上挪半步，指着绒布另一头那只青花盘，「那盘子呢？」
盘子敞口，二十来公分，画的缠枝莲，标签上写着「仿明宣德，工艺品，三百元」。他拿起来，这回有准备，数字先冒出来，1426，跟着画面一串接一串，快得像被人抽走的胶片，一个窑口，火光，一只手托坯，一只手拿青料画，笔画飞快，再一只手把它放进匣钵，然后好多手好多人，暗得很，晃得也快，最后慢下来，一只手，戴着翡翠戒指，绿的，方戒面，在盘子底足上摸了一下，把它放进垫红布的盒子，推给另一个人，断了。
林空手抖得厉害，把盘子放下，闭了闭左眼，喘了三口，睁眼时周三爷正盯着他。
「怎么样啊，三百，你拿走，这玩意儿是真仿，仿得挺好，摆着好看。」
「三爷，」林空说，「这盘子您卖三百？」
「我明码标价，童叟无欺啊。」
「这是宣德本朝的。」
周三爷乐了，「你小子撞坏脑子了吧？宣德本朝的青花盘，我三百块卖你？我脑子有病啊我？」
「您不知道它是什么，标签是您自己写的，写的是『仿明宣德』。」
笑声没了，周三爷把盘子抢过去翻底足，翻来覆去看了半天，又撂下，「你说是就是？你拿什么证明啊？」
林空没接话，把兜里钱全掏出来，三百二，全是零的，还有几张是湿的，往绒布上一放，「三百，盘子我拿走，那二十您给我留个袋子。」
周三爷看看那堆零钱，又看看他那张脸，忽然笑得比刚才还热乎，「行啊小兄弟，三百块买个摆件，你高兴就好，」一边把盘子塞进泡沫袋一边招呼，「来来来，站这儿，我拍张照发朋友圈，三百块捡个漏，多好的故事！」
林空站摊前抱着袋子，「笑一个。」
他笑了，笑得挺难看。照片发出去，周三爷还拍了拍他肩膀，「以后常来啊！」
走出三步，左眼那股热退了，他回头瞄一眼，人家已经在招呼下一位了，核桃照转，嗓门照大。林空低头看手里那袋子，三百块，他不知道它究竟值多少，只知道那行数是1426，六百年前，宣德元年。他把袋子往怀里搂了搂，没走两步扶住墙，又吐了，这回吐的是黄的。
三 戴翡翠戒指的手
第五天上午，有人来瓦子街找秦守义。
林空正给一把椅子修腿，抬头看见巷口停了辆黑车，下来个女的，白衬衫黑西裤，头发扎着，怀里抱个硬壳文件盒，站院门口看了眼门牌，又看他，「请问，秦守义师傅是住这儿吗？」
锤子搁下，「他三年前就走了。」
那手在文件盒上攥了一下，「你是他什么人？」
「学徒，我叫林空。」
她进院站定，盒子换到左手，伸出右手，「夏禾，承古拍卖，瓷器部。」
林空没握，他手上全是胶，抬下巴指了指水管。夏禾看看自己那只手，收了回去，「我找秦师傅，是为一件官司。三个月前我们秋拍前的一件预展品，清雍正粉青釉弦纹瓶，成交一百二十万，买家上个月拿去做了热释光，说是新的。」
「新的就是新的呗，」林空说，「你们不是有保真条款吗？」
「有，买方能按成交价双倍索赔，两百四十万。」
他吹了声口哨，「那您找死人干嘛呀？」
「因为那件瓶子，秦师傅在世的时候给我爷爷掌过眼，」夏禾把盒子打开，取出木匣，里头一叠照片，「我爷爷笔记上写着，雍正粉青，胎釉一线，底足露胎处有火石红，秦师傅看过，说是真的。」
「您爷爷哪位？」
「夏仲言。」
这名字林空当然知道，临江玩瓷器的，谁不认得夏仲言，三年前老先生中风躺下，话都说不利索了。
「笔记呢？」
「在我这儿。」
「那您照着看不就完了，找我干嘛？」
夏禾把照片一张张摆椅子上，「因为三个月前送拍那只，跟现在买家手里那只，压根不是同一只。这是预展拍的，这是成交后拍的，这是买家送检时拍的，您看第二张和第三张。」
林空看不懂照片，他压根没学过硬瓷，可还是拿起来用左眼瞄了瞄，啥也没有，又试一回，还是没有，这才把照片撂下，「照片我看不了，东西在哪儿？」
「买家手里。」
「那您摆这些照片干嘛，」林空把照片推回去，「带我去库房啊。」
夏禾看他，看人的样子很直，眼睛不挪，盯得人有点烦，「秦师傅走了以后，这院子就你一个人守着？」
「守着啊。」
「你会看东西吗？」
「我会搬箱子。」
她把照片收进盒子，转身要走，到院门口又停住，回过头，从手腕上褪下只镯子，青白玉的，很细，一道裂，「这个您看看。」
镯子小，轻，边缘磨得圆圆的，一看就戴了有些年头。他抬眼，1783，跟着是画面，一只很白很细的手，正把镯子往另一只手腕上套，被套的人看不清脸，只见一截小臂和蓝条纹病号服，再往后，最后那只手，戴着翡翠戒指，绿戒面，方的。
林空手一抖，镯子差点掉地上，赶紧捞住，「怎么了？」夏禾问。
他没吭声，看看镯子，又看她手腕，「这镯子啊，最后是被人给您戴上去的，戴的时候您躺床上，蓝条纹病号服。」
夏禾脸变了，「你说什么？」
「给您戴镯子那位，手上戴着翡翠戒指，绿戒面，方的。」
院里静了好一阵，她站门口一动不动，半天才开口，「那是我妈。」
林空把镯子递过去，她没接。
「她走之前给我的，」夏禾说，「我叔说这是仿的，不值钱，别戴出去丢人，我戴了九年。」
「真的，乾隆四十八年的青白玉，裂是后来的，不耽误事儿。」
她这才接过去，没往手上套，攥在手心攥了好久，忽然抬头，「您等我一下。」
走到巷口上车打了个电话，三分钟回来，手里多了个锦盒，「我给公司打过电话了，库房我说了算，东西提出来了，两小时内得还回去。」盒子搁院里那张旧木桌上，打开，里头是只瓶子，粉青釉，弦纹，口径不大，腹下垂，底足露出一线胎。
林空闭上右眼凑过去，热，1729，画面一串，窑火，拉坯，上釉，从匣钵里取出来，几百年人来人往快得看不清，最后慢下来，还是那只翡翠戒指的手，把瓶子放进垫红布的锦盒，推柜子里，柜门关上，断了。
他睁眼，「这只是对的，雍正七年的本朝东西，就是你们拍出去那只。」
夏禾手停在盒边，「那买家手里那只是什么？」
「我不知道，」林空瞧着她，「可我敢说，把这只装进盒子的手，跟给您戴镯子的手，是同一只。」
四 保真条款
夏禾在那把刚修完腿、还有点晃的椅子上坐了挺久。
「翡翠戒指啊，」她说，「我叔手上戴的就是这个，绿戒面，方的，戴了二十年。」
林空没搭腔。
「可我不能张嘴就问他，」她指尖按着桌面，「我叔叫夏敬山，承古副董事长，我爷爷病了以后，公司是他跟总经理邵鸣在管，我进公司是爷爷安排的，瓷器部总监这把椅子也是爷爷给的，我叔一直觉着该给他儿子坐。」
「您爷爷干嘛给您？」
「我爸不在了，爷爷说我是夏家唯一还在看东西的人。」
「您叔不看东西？」
「他看账，」夏禾说，「他老说瓷器这行，到末了是账说话。」
林空点点头，坐到桌子对面，把瓶子往中间推了推，「那眼下两件事。头一件，买家手里那只假的，谁做的，什么时候做的，得弄清楚；第二件，真的那只怎么变成假的，中间总得有人动手吧。」
「你有办法？」
「得看那只假的。」
「在买家手里。」
「那就去见买家呗。」
夏禾抬眼，「你想清楚啊，这不是瓦子街。买家姓顾，顾厚章，七十了，临江收藏圈里说话算数的一位，他要是觉着咱们推责任，一句话能让承古今年秋拍黄一半。」
「那您还跑来找个搬箱子的？」
她低头看手心那只镯子，看了会儿，「我爷爷笔记里有句话，秦师傅看完那只瓶子跟他说，这只瓶子的胎，有点不对。」
「哪儿不对？」
「没写完，」夏禾说，「笔记就到这儿，后头一页被撕了。」
林空手指在桌上敲了一下，「撕了？」
「撕了。三年前我发现的时候问我叔，他说是爷爷自己撕的，说老人糊涂了，我不信。」
院里起风，库房那块破塑料布哗啦响，林空抬眼看了看扶起来的铁架，最上层还空着，「您爷爷现在在哪儿？」
「仁和养护中心。」
「能说话吗？」
「不能，可他能听，医生说听得懂。」
林空起身走到院里那堆没点的箱子前，蹲下掀开最上面那只木箱，里头是师父留下的东西，一摞书，几件残器，一个铁盒。铁盒打开，半块瓷片，青花的，巴掌大，断口是新的。
他把瓷片拿出去搁桌上，「我师父临走前收的最后一件，就收了半块，另外半块他没找着。」
夏禾拿起来翻过来看断面，手停住了，「元青花，缠枝牡丹纹，大罐的腹部残片。」
「您怎么知道是大罐？」
「这纹样我在这张纸上见过，」她从文件盒里抽出一张打印纸铺开，「我叔下个月秋拍的图录清样，第七号标的。」
纸上是只青花大罐，缠枝牡丹，跟瓷片上的纹样一模一样。
林空盯着那张纸，「这东西要上拍？」
「元青花缠枝牡丹纹大罐，估价两千八百万。」
他把手按在瓷片上，左眼一热，2019，跟着是画面，一间屋子暗得很，一台电窑，一只手把素坯从窑里抱出来，那手无名指短了一节，另一只手戴乳胶手套，在青花上做旧，砂纸磨，拿褐水涂，最后还是那只手，缺着一节指头，把大罐抱进木箱，断了。
睁眼的时候血已经从眼角淌到下巴，他拿袖子一抹，「这件东西，三年前做的。」
五 你跟我走一趟
夏禾盯着他脸上的血看了两秒，从包里抽出纸巾，抽两张按在他眼眶下头，「别揉啊。」
「我没揉。」
「你刚才用眼了。」
林空愣了下，「您怎么知道？」
「你左眼那疤往下拉，眼皮跳，」夏禾说，「从接镯子起，每回看东西都这样。」
他接过纸巾自己按着，「我这眼睛啊，看一件疼一件，看多了就吐。」
「看多了会怎么着？」
「不知道，医生说可能瞎。」
她手停在半空，「那你刚才还看？」
「看啊，」林空把话接过去，「刚才那件三年前做的，做它那只手，右手无名指短一节，你们要拍的元青花，就是那只手做出来的。」
夏禾把打印纸拿起来又放下，「两千八百万哪。」
「拍出去，买家明年一检测，您赔五千六百万，」林空说，「就你们那保真条款。」
她坐回去，坐得笔直，两手放膝盖上，盯着院里那堆箱子看了老半天，「我需要证据，我不能凭你一句话去拦一件两千八百万的标的啊，拦下来公司要我赔，我赔不起。」
「您要什么证据？」
「我要知道那只手是谁，作坊在哪儿，还得拿到能上法庭的东西，」夏禾说，「口说无凭，我在这行干了六年，这四个字比谁都清楚。」
林空点头，起身进库房，从铁柜里拖出个旧帆布包，师父的，一把小刷子，一个放大镜，一叠泛黄的纸，还有个牛皮纸袋。他把袋子往桌上一倒，铜铃，铜钱，印章，还有件东西，玉璧，白的，圆的，中间一个孔，边上留着一道暗红。
夏禾拿起来，「这就是砸伤你那件？」
「嗯。」
林空接过去用左眼看，2019，画面，一只手拿它在砂纸上磨，无名指短一节，跟着那只手把它放进锦盒，盒上印着四个字，承古拍卖，断了。
他攥紧了，「这东西是从你们公司流出来的，三年前。」
夏禾脸白了，「三年前……」
「我师父死的那个月，他从库房二楼摔下来，脖子断了，警察说他自己踩空了。」
她把玉璧翻过来，靠近孔的地方有个很小的刻痕，像个符号，「这是什么？」林空问。
夏禾从包里摸出放大镜凑过去，呼吸一下就变了，「我爷爷的暗记。」
「什么暗记？」
「他给自己看过的东西都刻个记号，把『仲』字拆开刻一半，这是左半边，」她把玉璧放下抬头，「我爷爷看过这件东西。」
「什么时候？」
「不知道，可他刻这记号的时候，东西是老的。」
林空没听懂，「什么意思啊？」
「我爷爷不给假东西刻记号，」夏禾说，「他刻的意思是，这东西我看过，是老的。这玉璧他要说老，那至少是老料。」
「老料。」
「老料新工，拿真老的玉料，做新的工，胎是老的，工是新的。」
林空瞧着她，「那我这眼睛……」
「你看年头，年头是料的年头，碰上老料新工，你看见的是料，不是工，」夏禾说，「你完啦。」
他把玉璧举起来对着太阳，其实啥也看不见了，左眼肿得厉害，满眼白雾，「那我这眼睛不管用了呗。」
夏禾站起来，把文件盒合上，锦盒收好，打印纸折起来塞进包，然后看着他，「管用啊。你能看料，我能看工，我爷爷那本笔记在我手上，他一辈子记的全是工，你说的年头加上我说的工，凑一块儿才叫整的。」
「您要跟我搭伙？」
「我给你三样，爷爷的笔记，承古的库房出入记录，我这六年在瓷器部攒的所有检测报告，」夏禾说，「你给我一样。」
「哪样？」
「你这双眼睛，用之前跟我说一声，我不让你一个人蹲墙根儿吐。」
林空笑了一下，扯着伤口，咧了咧嘴，「等我十分钟啊。」
进屋换件衣服，铁盒锁好，院门锁上，出来时手里多了个布包，装着那半块瓷片和玉璧，「我跟你走一趟，先去哪儿？」
「顾厚章家，先看那只假的。」
「他要不给看呢？」
夏禾拉开车门，「那我就告诉他，他手上那瓶子，是我爷爷看过的真瓶的影子，他玩了四十年瓷器，一听就懂。」
六 顾老的家
顾厚章住老城区一栋三层小楼，院子不大，一株石榴，树下半缸水，泡着几块石头。保姆开门时撂了三句，「顾老等着呢，鞋不用换，别碰院里那缸水啊。」
客厅全是柜子，从地板顶到天花板，每层垫着白纸，柜里全是东西。顾厚章坐最里头那张太师椅上，灰棉布褂子，手搭扶手，手背老年斑，没起身。
「小夏来了。」
「顾老。」
「你爷爷怎么样啊？」
「还是那样。」
老头点点头，目光挪到林空身上，从头到脚扫了一遍，「这位是？」
「林空，秦守义的学徒。」
顾厚章搭在扶手上的手一动，「老秦的徒弟啊，老秦走了三年了。」
「三年零两个月。」林空说。
老头盯着他看了好半天，「你师父教过你什么？」
「搬箱子，看架子，别把瓷器摞三层。」
顾厚章乐了，抬手往柜子最上头一指，「把那个杯子拿下来呗。」
林空搬凳子上去把杯子捧下来，斗彩，小杯，杯壁画着鸡，画着牡丹。「成化鸡缸杯，」顾厚章说，「十年前香港小拍上买的，八十万，人人都说是仿的，我偏说是真的，你自己看。」
杯子搁桌上，抬眼，热，2015，画面跟着来，一只手画釉上彩，笔尖细得很，一只手把杯子塞进小电窑，一只手在杯底写字，写完拿布擦一遍，最后一只手把它放进垫黄缎子的红木盒。
林空睁眼，把杯子撂下，「顾老，这2015年的。」
客厅静了三秒，老头手从扶手上抬起来，慢慢搁膝盖上，「你说什么？」
「2015年做的，画工是新的，釉上彩化学料，底款写完擦过一遍，做它那人戴眼镜，镜片厚，画的时候脑袋离得特别近。」
门口保姆倒吸一口凉气，夏禾站旁边一动没动。顾厚章盯着桌上那杯子看了整整一分钟，忽然笑出声，笑得肩膀直抖，笑到咳嗽，「好，好啊，八十万买个六年新仿，我玩了四十年东西，栽在这么只杯子上！」
他起身走到桌边，抄起杯子走到院门口，抬手扔进垃圾桶，铁皮盖子咣一声。回来坐下，冲林空招手，「过来。」
林空走过去，老头一把攥住他手腕，攥得挺紧，「你这眼睛怎么回事？」
「砸的。」
「砸出来的？」
「我也想知道啊。」
顾厚章松手靠回椅背，闭了闭眼，「老秦三年前给我打过一个电话，说手上有一件东西，能要人的命，说完就挂了，第二天就从楼上摔下来了。」
林空呼吸一滞，「他说的是什么东西？」
「没说，我问他，他说不敢在电话里讲，约我见面，约在城南瓦子街他库房，」老头睁眼，「他没等到我。」
夏禾这才开口，「顾老，我们今天来，是为那只粉青釉瓶。」
顾厚章摆摆手，保姆从里屋捧出个锦盒搁桌上打开，林空瞄一眼，粉青，弦纹，跟上午那只几乎一个模子。他闭上右眼，热，1723，画面，拉坯，上釉，从匣钵里取出来，跟着慢下来，一只戴白棉手套的手把瓶子放进锦盒，盒盖一角印着四个字，承古拍卖，断了。
「这只也是新的，2023年做的，路子跟刚才那杯子一模一样，釉是喷的不是浸的，」他抬头，「可把它装盒的那只手戴白手套，盒子是承古的。」
没人吭声。夏禾走到桌边把盒盖翻过来看，「我们库房专用的锦盒，编号在侧面，」她把盒子转过来，一行烫金小字，CG-0721，「0721，七月二十一号入库的编号。」
「真瓶什么时候入库的？」林空问。
夏禾没答，掏手机点开表格往下滑，滑了好久停住，「真瓶六月三号入库，七月十九号出库预展，七月二十六号回库，八月二号成交，八月十号移交买家。」
「移交谁经手？」
她盯着表格不说话。顾厚章在旁边开了口，「小夏，你要查出来这瓶子是在自家库房里被换的，两百四十万你们照赔，这话可不能往外说啊。」
「我知道。」
「往外说，你在这行就别干了。」
「我知道，」夏禾声音抬了半度，「可我爷爷笔记上写着，这瓶子秦师傅看过，是真的，现在买家手上那只是假的，我要认了这笔赔款，就等于认我爷爷看走了眼，认秦师傅看走了眼。我爷爷躺床上一个字说不出来，他护了一辈子的名声，我不能让它砸在一只假瓶子上。」
顾厚章瞧着她，瞧了半天，从桌上抽张纸写了行字推过去，「我律师的电话，两百四十万我不索赔了，我要你们把这事查清楚，查完给我写份报告，我只要真相，不要钱。」
夏禾手抖着把纸折好收进包，「谢谢顾老。」
「别谢我，」老头说，「我玩了四十年东西，最恨的就是这行里的假，假东西不可恨，可恨的是拿假东西骗人，还让人说不出话来。」
他起身走到林空跟前，「你过来，站石榴树那儿，」又冲夏禾抬手，「小夏，拿手机给我们拍张照。」
夏禾举起手机，顾厚章一只手搭林空肩膀，另一只手指向垃圾桶，「拍清楚点啊，我要记住今天，八十万买个教训，值，认识个能看年头的小伙子，更值。」
咔嚓。老头自己拿过手机瞅了瞅，笑了，「你看看你这张脸，跟老秦年轻时一个样，倔。」
七 华鉴堂
《华鉴堂》是临江台一档鉴宝节目，录了八年，每周六晚播，主持人方明四十来岁，说话永远带感叹号，首席鉴定嘉宾姜世维六十四，白头发梳得一丝不乱，坐中间那把椅子，面前摆个放大镜一瓶矿泉水。
周六上午录，一场三小时，连录两期。夏禾拿承古的名义往节目组塞了个特邀名额。
「干嘛是我上啊？」后台林空问。
「承古是这节目独家赞助，我提个人上去，他们不好驳，」夏禾把一叠资料递过来，「姜世维现在还不知道你是谁，十分钟后就知道了。」
林空翻了翻，头页流程，第二页是今天六件东西的清单和预估结论，翻到第三件手停住，「清乾隆青花缠枝莲纹赏瓶，持宝人周建业，预估真品，市价三百八十万。」
「这件上周我过过手，看一眼就觉得不对，可我说不出理由，它做得太好了。」
「那您还写预估真品？」
「不是我写的，」夏禾说，「姜老师写的。」
录制开始，头两件普通，一件民国笔筒，一件晚清粉彩罐，姜世维说两句，方明鼓两回掌，观众席有人拍照。第三件上台，方明嗓门直接拔上去，「周先生这件，据说是家里传下来的，传了四代啊！」
持宝人五十来岁，深色夹克，捧着那只赏瓶，捧得小心极了。姜世维接过去先看底款，举起来对着灯照釉面，末了拿放大镜绕口沿转一圈，放下，「到代，乾隆本朝，青花缠枝莲，发色沉稳，胎质细腻，这个东西我看三百八十万，还是保守的。」
台下有人鼓掌，周建业脸一下红了，两只手在裤子上直蹭。方明转向林空，「今天我们还请了位年轻嘉宾，林先生，您也看看？」
林空起身走过去，拿起瓶子抬眼，2021，画面，拉坯接得利落，画青料，笔画跟真的一模一样，底足上涂一层褐泥，最后戴白手套的手把它放进展柜，睁眼，「这东西2021年做的。」
棚里静了半秒，跟着一片嗡嗡。方明笑僵在脸上，「林先生，您这个……2021年？」
「2021年，三年新仿。」
姜世维手指在桌面敲了一下，「小同志，我看东西看了四十年。」
「您看四十年，我看三年，」林空说，「可东西不看人哪。」
「你说它新，依据呢？」
「青花发色是浮的，化学料，不是苏麻离青也不是浙料，您看莲纹转折这处，颜色堆那儿了，像墨水化在纸上，真东西吃进胎里一分，不会这么堆；底足火石红是刷上去的，边太齐，真的从胎里泛出来，边界是散的，它倒好，贴着圈足走一整圈，跟尺子量过似的；还有旋坯痕，机器上拉的，间距一模一样，手工拉坯哪能这么匀啊。」
姜世维没接话，拿起放大镜凑到底足看了很久，放下的时候手稳得很，「小同志，你在哪家学的？」
「城南瓦子街。」
「跟谁？」
「秦守义。」
放大镜停住了，棚里灯亮得晃眼，那张脸一点表情都没有，「老秦……老秦的徒弟。」
「是。」
「老秦走了三年了。」
「三年零两个月。」林空说。
姜世维把放大镜搁回桌上，端起矿泉水喝一口，「那我请教你个问题啊，你说这东西2021年做的，2021年，谁在做这种东西？」
「不知道。」
「不知道？」
「我看见的是东西，」林空说，「我看不见人。」
「那你凭什么站这台上？」
「凭这瓶子底足上有道砂纸道子，做旧磨的，磨到胎了，那道痕是新的，断口还白着呢，老断口不会这么白。」
周建业忽然开口，声音发飘，「我这个……我爸留给我的啊。」
林空转过身，「周先生，您爸什么时候给您的？」
「去年。」
「他打哪儿买的？」
没声了，嘴唇动了两下，人往下滑了半寸，扶着桌子才站住，「六十八万，他去年花六十八万，从一个朋友手里买的。」
棚里彻底没动静了，方明张着嘴看看姜世维又看看林空，导播在耳机里说了句什么，他脸就变了，「那个……各位，这一段咱们先暂停一下啊。」
夏禾从第二排站起来走上台，手里一份文件，「方老师，姜老师，我是承古拍卖瓷器部夏禾，我提议这只瓶子现在当场封存，节目组和持宝人共同签字，明天上午送热释光，费用承古出。」
姜世维抬头，「小夏，你这是什么意思？」
「意思是测出来是新的，持宝人能去报案，六十八万不是小数；也意思是，测出来是老的，我在节目上公开道歉。」
「要是测出来是新的呢？」
「节目组公开更正，」夏禾说，「三百八十万的估价，是在电视上说的。」
姜世维瞧着她，脸上还是没表情，可端矿泉水瓶时手抖了一下，水洒桌面，他拿袖子擦擦，笑了，「好啊，小夏有魄力，我赞成，年轻人嘛，总得给机会。」
他把瓶子慢慢推到桌中间，「封吧。」
方明干笑一声，「好，好，那咱先……二位站一起拍张合影，节目宣传要用！」
林空站到姜世维旁边，闪光灯亮的时候，那只手搭上他肩膀，手指掐着肩窝，掐得死紧。又亮一下，姜世维笑着，牙露着，眼睛一点没弯。
「小同志，」他压着嗓子，「老秦当年也是这么倔。」
八 老料新工
下午录第二期，姜世维换了件深色衣服，还坐中间那把椅子。录到第四件，他忽然抬手让导播停一下，「方老师，我想请小林先生再看件东西。」
锦盒搁桌上打开，一只青釉大盘，得有四十公分，梅子青，盘心刻缠枝花卉。「这盘子，」姜世维说，「我家传的，元龙泉窑，我爷爷的爷爷传下来的。」
观众席有人「哇」了一声，方明凑过去，「姜老师，这件那可了不得啊！」
「我不要你说，」老头摆手，看着林空，「小林，你来看。」
林空走过去低头，热，1321，画面很慢，拉坯，上釉，进窑，几百年好多手快得看不清，最后慢下来，一只手把盘子从柜里捧出来，搁在铺黑绒布的桌上，断了。
「这盘子，」他抬头，「至治元年，1321年，是老的。」
姜世维笑了，从嘴角一点一点往上走，一直走进眼睛里，「你确定？」
「确定。」
「再看一眼。」
林空又看，1321，还是1321，「我确定。」
老头把放大镜递给助理，「翻过来，给大家看看底。」
盘子翻过来，底足一整圈很细的接痕，像道疤。「小林，你来看这个，」姜世维说，「这是什么？」
林空凑过去，没看出来，他压根没学过接胎，「不知道。」
「接胎痕，」姜世维说，「这盘子去年做的。」
棚里炸了，方明嘴张着半天没合上。「做它的师傅取了只元代龙泉残器底，胎磨成粉掺进新料，重新拉坯，接老底上，」老头慢悠悠的，「所以你测胎，测出来元代，测釉，也是元代，粉是老的，配方也是老的。小林啊，你这看年头的本事，碰上老料新工，可就瞎啦。」
台下有人笑出声，有人举手机。林空一只手还扶着桌沿，左眼跳得半张脸都在抽，他张了张嘴，什么也没说出来，因为他确实不知道，眼睛告诉他的就是料，六百九十九年前的真料，工是去年做的，他看不见。
方明的声音飘过来，「那个……林先生，您要不要再说两句？」
林空摇头，转身要走。
「站住。」
不是姜世维，是夏禾。她从第一排站起来走上台，弯腰把那盘子看了一分钟，直起腰，「姜老师，这盘子是您家传的？」
「是。」
「您爷爷的爷爷传下来的？」
「是。」
「那它什么时候重新接的胎呀？」
笑淡了点，「小夏，你问这个干什么？」
「因为您刚才说这盘子去年做的，」夏禾从包里抽出张纸摊桌上，「可节目器物登记卡上，您写的是『家传，元代』，这是复印件，来源一栏，您亲手四个字，祖上所传。」
台下静了，「姜老师，一只盘子不能既是祖上传的，又是去年做的吧，这两句话，只能有一句是真的。」
手指又在桌面敲了一下，「我给节目准备的教具，拿教具考考年轻人，有什么问题？」
「没问题，」夏禾说，「那我接着问，这接胎的手法叫『接底重生』，对不对？」
姜世维没答。她把包打开，取出一本线装小册子翻到中间摊桌上，「我爷爷笔记第三十七页，记的就是这手法，他写，接底重生，胎粉掺新料，接痕要留一线，不能抹平，抹平就死了，留一线，让人当是老器本就带的窑裂。」
她抬头，「姜老师，您这盘子上那道痕，留得正好一线，一丝一毫都不差。」
脸色变了，「你爷爷记这个，后头还写了什么，你知道吗？」
「他写了一串名字，」夏禾说，「会用这手法的，临江地面上有七个，一个一个记了名字，记了各人手法特点，第七个人名字后头，他画了个圈。」
导播在耳机里喊了一声，方明想插话，被她抬手挡住，「第七个是谁？」方明还是没忍住。
夏禾瞧着姜世维，「侯三。」
老头站起来，「今天就录到这儿。」
走到台口停了一下，没回头，「小夏，你爷爷那本笔记，你最好看好啊。」
「您这话什么意思？」
人已经走了。棚里灯还亮着，观众席一个没走，全举着手机。夏禾弯腰把册子收起来抱在怀里，抱得紧，走到林空身边，「你没事吧？」
他还盯着那盘子，「我瞎了。」
「你没瞎。」
「老料新工我看不出来，我做不了这行，」林空说，「今天在台上一句话都接不上，丢的是我师父的脸。」
「你师父的脸，不是靠你一个人撑的，」夏禾说，「我爷爷有句话我记了六年，他说看东西这件事，一个人看不全，料归料，工归工，款归款，流传归流传，古往今来没谁一眼看全过，所以他不信什么掌眼的，他只信一样。」
「哪样？」
「凑，」夏禾说，「把不同人看见的凑一块儿，你看见年头，我看见工，你刚才说1321，是对的，它确实是至治元年的料，你没错。」
「那我那句话还算数吗？」
「算啊，你说的是料，我说的是工，往后你只说你看见的，剩下的我补，」她把册子又抱紧了点，「走吧，今晚你得跟我回一趟，我叔刚给我打了三个电话。」
九 你跟他什么关系
承古十七楼会议室，夏敬山坐长桌另一头，五十多，头发梳得锃亮，手上那只翡翠戒指在灯下反光。林空进门第一眼就瞧见了，绿戒面，方的，跟镯子上那只手一模一样。
「坐，」夏敬山说，「这就是你找来那小子？」
「他叫林空，秦守义的学徒。」
「秦守义走了三年了，」夏敬山说，「一个死人的学徒，你带进公司，还推上电视，小禾，你知不知道《华鉴堂》是咱们独家赞助的？你在节目上指着姜老师鼻子说他看错了，你让他下礼拜怎么坐那把椅子？」
「他没看错，检测报告明天出来。」
夏敬山抬手把一份文件推到桌中间，「那你先看看这个。」
夏禾拿起来，林空坐旁边瞄了一眼，三年前六月的入库记录，货主秦守义，经手人邵鸣。
「三年前六月，你师父往我们库房存了四十七件货，三个月后他死了，那批货按规矩无人认领，公司当无主物处理，后来陆续流向市场，」夏敬山说，「我想说的是，那批货里六件后来被人拿去检测，全是新的，六件啊，没一个卖主告成，因为这六件的流转记录上，每个环节都有你师父的名字。」
夏禾把文件放下，「我师父死了。」
「死了就不用负责了？」夏敬山说，「小禾，你爷爷病了以后瓷器部是你管，你现在把一个造假嫌疑人的徒弟带进公司，推上电视，让他当众说姜老师看错了，你想没想过，明天有人翻出三年前那批货，头一个被拖下水的是你？」
「林空不是嫌疑人。」
夏敬山笑了，把戒指转了一圈，「那他怎么什么都知道啊？」
会议室一下没声了，夏禾转过头看林空，「对，你怎么什么都知道？」
他张了张嘴，没出声。
「你说粉青瓶是2023年做的，你说装它进盒子的人戴白手套，你说玉璧是从承古流出来的，你说元青花是三年前做的，做它那只手右手无名指短一节，」她一字一句，「你怎么知道的？」
林空瞧着她眼睛。他能说什么啊，说左眼被砸了以后能看见年头，说能看见六百年前一只手在拉坯，说每看一件都得吐？张不开这个嘴。
「我师父教过我。」他说。
「你师父死了三年，」夏敬山在桌子那头接，「什么时候教你的？他摔下来那天你人在哪儿？」
「我在医院。」
「你为什么在医院？」
林空没吭声。
夏禾等着，等了很久，「林空，我现在要的不是一句『我看见了』，我要的是能写在纸上、能交给律师、能上法庭的东西，你给我一个。」
「我给不了。」
「那你让我怎么信你？」
「你信过我一次，」林空说，「顾老家，你说咱们凑。」
「那是两天前，」夏禾声音低下去，「两天前我信你，是因为你说的每一件我都能拿我的办法验，现在这件我验不了，验不了的东西，我不能拿去赌我爷爷的名声。」
他点下头，站起来，椅子腿在地板上刮了一声。布包搁桌上打开，把那半块瓷片推到她面前，「这个给你。」
「这是什么？」
「我师父留下的元青花残片，你要的东西在它上头，」林空说，「看断面，新断的，白茬，是从完整东西上敲下来的。」
「打什么上头敲的？」
「我不知道，可敲它下来那个人，跟我师父有关系。」
转身往外走，到门口她在后头开口，「林空。」
他停住，没回头。
「我要是查出你跟那批货有关系，」她说，「我亲自送你进去。」
「您查吧，」林空说，「查完告我一声，我师父到底怎么死的，我也想知道。」
门关上，夏敬山在桌子那头笑两声，「识相。」
夏禾没理他，拿起瓷片翻过来看断面，新茬，白得扎眼，一点土沁没有。她从包里抽出那本线装册子翻到最后一页，上头是爷爷用毛笔画的一张图，大罐轮廓，旁边一行小字，元青花缠枝牡丹大罐，胎骨厚，釉面青白，铁锈斑入胎。
她把瓷片跟图并一块儿，纹样对上了，又往回翻几页，找着写「铁锈斑」那行，真元青花之铁锈斑，自釉下透出，聚处成黑，摸之微凹。摸出放大镜把瓷片举到眼前，上头那铁锈斑浮在釉面上，指腹一蹭，平的。
手慢慢放下来，她抄起桌上的内线电话，「接检测中心，周末加班，费用走我账，我要一份完整胎釉分析，对照样本用三年前那批货的存档数据。」
那头说了句什么，「对，现在就要。」
十 预展
检测报告出来那天，正好秋拍预展头一天，九页，夏禾只看了头一页。元青花缠枝牡丹纹大罐，第七号标的，釉面铁锈斑二次点染，青花料含现代工业钴，胎骨氧化铝含量异常，结论四个字，现代仿品。
她拿着报告上十七楼敲邵鸣的门。邵鸣四十来岁，西装合身，说话爱把手摊开，「小夏，坐。」
「邵总，第七号标的，我要撤。」
茶杯搁下，「理由？」
「报告在这儿。」
翻两页，合上，推回来，「谁做的？」
「公司自己的检测中心。」
「那就有意思了啊，」邵鸣说，「自己的检测中心说自己的拍品是假的，小夏，你知不知道明天开始全国有多少人举着手机堵我们库房门口？」
「那也比拍出去赔五千六百万强。」
「五千六百万是明天的事，」邵鸣说，「今天的事是，这东西的委托人是境外一个基金，东西押在我们这儿，图录印了六千册，发了二十三个国家，你撤这件，他们索赔，索赔金额估价百分之十五，四千二百万。」
夏禾站在那儿，「那就赔。」
邵鸣笑了，起身走到窗边背对着她，「小夏，我跟你说句实话，你爷爷病了以后这公司撑到今天，靠的不是瓷器部，你瓷器部一年成交额占公司百分之十九，剩下那八十一谁挣的？」
「书画和当代艺术。」
「当代艺术，」邵鸣转过身，「当代艺术不用看年头，只需要看价格，你那把总监的椅子，说句不好听的，是给你爷爷留的面子。」
她脸没变，「所以呢？」
「所以从今天起你停职，第七号标的照拍，门禁卡和库房权限中午之前交行政。」
夏禾把报告放他桌上，「权限我交，报告我留份复印件。」
「随你，」邵鸣说，「小夏，你跟我犟没用，你爷爷那本笔记，你叔跟我提过，早晚要回公司档案室，你一个人拿着，不安全。」
她转身往外走，到门口停一下，「邵总。」
「嗯。」
「三年前六月，我师父那批货，经手人是您。」
笑淡了点，「我记得，还是我陪他去办的手续。」
下午两点林空到了预展馆门口，进不去，四个安检杵着，要邀请函。他站了二十分钟，一辆黑车停台阶下，顾厚章下来，「小林，你怎么在这儿啊？」
「我进不去。」
老头笑一声，「跟我走，」冲安检抬抬手，「我请的顾问。」
安检看一眼，让开了。
展厅大，灯压得很暗，每件东西单搁一个玻璃柜，柜底一盏小灯，第七号标的在最里头单占一个厅，门口俩保安。林空走过去，柜里那只大罐立着，青花缠枝牡丹，画得满满当当四层纹样，漂亮得让人压根不想怀疑它。
他闭上右眼，热，2019，画面，很暗的屋子，一台电窑，缺了一节无名指的手把素坯抱出来，另一只手画青料，跟着还是那只手把大罐抱进木箱，断了。睁眼退半步，血已经淌到下巴，抬手擦的时候听见旁边有人说话，「那柜子的灯，往上抬一点。」
一个穿灰工装的蹲柜边调灯，伸出右手去扶底座，那只手的无名指，短了一节。
林空整个人僵住。那人调完灯起身往侧门走，他跟了上去。
侧门后头是货梯厅，很暗，堆着几个空木箱，那人走到最里头掏烟点上，林空过去，「师傅。」
回头，四十来岁，脸上有麻子，眼睛很小，「你叫我？」
「您右手怎么了？」
低头瞄一眼，「早年了，机器上压的。」
「哪台机器啊？」
眼睛眯起来，「你谁啊？」
「我姓林。」
烟扔地上拿脚碾了，「你是不是上电视那个？」
林空没答，往前一步，那人忽然从工装里掏出把小锤子，锤头是尖的，没挥，就在手里掂了掂，「小子，我在这行做了二十三年，我做的东西进过十几个博物馆，你今天在这儿看见我了，你明天就废了。」
「您叫侯三。」
那只手停了半秒，就半秒，人扑过来了。林空侧身，肩膀撞在木箱上，箱子哗啦倒了，锤子擦着耳朵扎进后面纸箱，他翻身爬起来一脚踹在对方膝盖上，侯三往后一歪撞墙，林空扑上去抓那只右手，人家把手往袖子里一缩，另一只手掐住他脖子。
眼前发黑的时候，展厅那边脚步声乱起来，跟着一个女声，「放开他！」
夏禾跑过来，抄起一个空木箱盖抡在他后背，盖子裂了，侯三松手转身就跑，钻进货梯厅最里头那道门，门在身后关上，外头带锁。
夏禾蹲下扶他，「你怎么样？」
林空躺地上喘，一只手捂脖子，「他叫侯三，我看见了。」
「什么？」
「我看见那只手了，柜子边调灯那只，无名指短一节，跟他做罐子的时候同一只。」
她手停在他肩上，「你确定？」
「确定。」
夏禾抬头看向那道关上的门，门边一块牌子，承古拍卖，修复中心，她脸色变了，「这是公司的修复中心，我叔三年前把这一层整体租给了一个外包修复团队，合同是我叔签的。」
林空撑着坐起来，「租给谁？」
她掏手机翻出个号按下去，「喂，行政吗，我夏禾，调一份三年前修复中心的租赁合同，对，现在就要，发我邮箱。」挂了电话蹲下来看他，「明晚七点秋拍，我今天被停职了，进不去。」
林空抹了把脸上的血，「我进得去。」
「你怎么进去？」
他指着墙角那件灰工装，侯三跑的时候脱在那儿了，爬过去捡起来抖了抖，「穿这个呗。」
十一 秋拍
临江宾馆三楼宴会厅，七点整，坐了四百二十号人。拍卖台在正前头，拍卖师沈舟四十来岁，槌子握得熟，台下第一排坐着委托方代表，第二排是媒体。
林空穿那件灰工装从东侧后勤门进去，站幕布后头，面前一条缝，能看见半个台子。夏禾坐第十八排靠边，还是白衬衫，下摆有点皱。
七点二十，第五号标的落槌，一件当代水墨，六百二十万，掌声哗哗的。七点四十沈舟翻页，嗓门抬起来，「下面这件，是今晚的重头戏，第七号标的，元青花缠枝牡丹纹大罐！」
幕后俩人把大罐推上台，搁旋转台正中，灯全打过去，青花在灯下亮得晃眼，铁锈斑一层一层，看着就跟从釉里长出来的似的，台下有人举手机。
「估价两千八百万，起拍一千八百万。」
举牌，1900，2100，2300，举牌的是第九排一个穿灰西装的，林空在幕布后头看见邵鸣冲他点了下头。2500，2600，沈舟声音开始带劲了，「两千六百万，第一次。」
夏禾站起来了，声音不大，可厅里静，那句清清楚楚传到最后一排，「我要求当场复检。」
槌子停在半空，前排全转过头，邵鸣在第九排站起来，「夏禾，你已经被停职了！」
「我是承古瓷器部总监，也是夏家股东，」夏禾把那九页报告举起来，「按章程第三十一条，股东对标的真伪提出异议，拍卖师必须暂停。这份报告是公司检测中心出的，釉面铁锈斑二次点染，青花料含现代工业钴，胎骨氧化铝含量异常，结论四个字。」
她一字一顿，「现代仿品。」
厅里炸了，穿灰西装那位把牌子撂下了。邵鸣快步往台上走，「保安。」
两个黑西装朝第十八排去，就在这时候幕布后头走出来个人，灰工装，脸上还带血，手里举着半块瓷片。林空上了台，站那只大罐旁边，台下嗡嗡声一下断了。
「你是什么人？」沈舟问。
「我叫林空，城南瓦子街，搬箱子的。」
他把瓷片举到大罐边上，「这一块，是从一只真元青花大罐上敲下来的，上头的缠枝牡丹，跟这罐子上的，是同一个纹样，」转过身面对台下，「可这纹样不是画上去的，是拓上去的。」
「什么意思啊？」有人喊。
「做这罐子的人，先在真东西上把纹样拓下来，做成模板，再印到素坯上，」林空说，「所以这块残片跟这罐子的牡丹花，第七片叶子那个缺口，一模一样，真东西手绘，不可能两片叶子画成同一个缺口。」
台下彻底乱了，有人站起来举手机，有人往前挤，邵鸣已经走到台边，「把这人赶下去！」
俩黑西装上台，林空没动，抬手往第八排靠边一指，「做这罐子的人，现在就在现场。」
所有脑袋转过去，那位置空着。
「他刚才还坐这儿呢，」林空说，「灰工装，四十来岁，脸上有麻子，右手无名指短一节。我今天下午在修复中心见过他，他要拿一把尖头锤子敲我。」
没人吭声了，邵鸣站在台边，脸上一点血色都没有。
「邵总，」林空瞧着他，「三年前六月，我师父存进你们库房那四十七件货，经手人是您。」
「你胡说！」
「那批货是我师父故意存进来的，他一个人查不动，想让东西进个正规渠道留个记录，存进来第二天就去找了姜世维，」林空说，「因为我师父以为姜世维是权威，只要姜世维说一句这是假的，这批东西就散了，他不知道姜世维在这批东西里，拿的是另一份钱。」
宴会厅的门让人从外头推开，进来俩穿制服的，后头跟个便服的，「请问，哪位是邵鸣先生？」
邵鸣往后退半步，撞着旋转台，那大罐晃了一下，四百二十号人全屏住气。罐子没倒，林空伸手扶住，慢慢把它推回正中间，手才收回来。
扶着的时候左眼又热了一下，这回他没看年头，就那么扶着它。
十二 摔
警察没当场带走邵鸣，人家要的是物证，不是场面。便服那位姓陈，市文物局稽查队的，让会场保持原状，把大罐推到后台封存，四百二十号人一个没走。
委托方代表是个三十来岁的女的，一身很贵的套装，站台上脸涨通红，「我要见你们负责人！委托合同里写得清清楚楚，承古承担保真责任，你们现在说我委托的是假的，那你们得赔，赔估价全额！」
「两千八百万，」邵鸣在旁边接，「按合同，是我们赔。」
「那就赔，」夏禾走上台，站到那女的对面，「两千八百万我们赔，赔完起诉委托人，追究恶意委托，合同第十七条，委托人明知瑕疵而委托的，拍卖人赔偿后有权全额追偿。」
报告递过去，「这份东西明天会出现在每一家媒体的推送里，女士，您现在两条路，一是撤拍，各走各的，什么都不说，二是我们赔您两千八百万，然后全世界都知道您手里有只假元青花。」
女人翻了两页，手抖着，「撤拍。」
台下嗡嗡一片，就这时候林空从后台又出来了，怀里抱个木箱，走到台中央搁地上打开，捧出只小碗，青花的，敞口，画着缠枝莲。
「这是什么？」沈舟问。
「我师父库房里的一只碗，」林空举起来让全场看清楚，「它跟台上那大罐，同一年做的，同一个窑，同一双手。你们现在看见的是一只整碗。」
碗举到胸口那么高，手一松。
啪嚓，碎了，声音又脆又亮，在宴会厅音响里回了一下，四百二十号人没一个出声，碎瓷片摊地毯上，白的青的，一片一片。
他蹲下去捡起最大那片举起来，「你们看断面，白的，」把瓷片转一圈，「真东西埋地下六百年，断面会有土沁，有土咬的痕，发黄发灰，这种断面白得跟新掰开的馒头似的，三年前烧出来的，压根没进过土。」
台下先稀稀拉拉几声掌，后来越拍越密。夏禾没鼓掌，走到他身边蹲下也捡了一片，「你师父留了多少这种东西？」
「四十七件里三十一件是这种，」林空说，「他一件件收进来，编号，装箱，做了清单。」
「清单呢？」
「在他那个帆布包里，我只翻过一回，看不懂。」
夏禾站起来，「你现在能看懂了。」
「什么意思啊？」
「那清单上一定有收货人，」夏禾说，「我爷爷讲过，假东西不可怕，可怕的是它有一个能说它真的人，你师父存这批货，不是为了记有多少假的，是为了记这些东西最后卖给了谁。」
林空看着她，「现在几点？」
夏禾瞄一眼手机，「八点四十。」
他转身往后台跑，「你去哪儿？」
「回瓦子街！」跑到门口又停住，回头，「你跟我一起走吗？」
夏禾把报告塞进包，往肩上一挎，走下台到他跟前，「我跟你走，可有句话我得跟你说完。」
「哪句？」
「两天前我不信你，是我错了，」夏禾说，「今天我在台上站那一会儿才明白，我信的不是那份报告，我信的是你。」
林空瞧着她，左眼还肿着，脸上还有血，「我师父死那天，我在医院。」
「我知道。」
「搬货从架子上摔下来，断了三根肋骨，」林空说，「他一个人去的库房，我要是在，他不会一个人去。」
夏禾没说话，伸手把他额前头发拨到一边，动作轻得很，「走吧，去拿那份清单。」
十三 清单
瓦子街的院子，九点二十。林空把铁柜里那帆布包拖出来往桌上一倒，一摞泛黄的纸散开，师父的字，写得又小又挤。
夏禾拿起最上头一张，「这是出货单啊。」
一张张往下翻，翻到第七张手停了，「你看这个。」
林空凑过去，一张挺普通的收货单，抬头印着「临江古玩城B区17号」，日期三年前六月十九号，货名一栏「青花大罐一件」，收货人签字那栏，一个签名。她把纸举到灯下，「姜世维。」
林空手按在桌沿上，「我师父死是六月二十一号，这单子十九号。」
「也就是说，他十九号把东西送到姜世维手上，二十一号就没了。」
夏禾接着翻，后头还有三张，收货人签的都是同一个名字，最后一页是师父自己写的一行字，挤在纸最底下，潦草得很，找到了，六月二十一，老地方，见一面，把话说清楚。
「老地方是哪儿？」夏禾问。
「这院子，」林空说，「他从来不在外头谈事。」
她把那叠纸按在桌上慢慢推平，「林空，你听着，你师父不是摔死的。」
「我知道。」
「他约了人，约在这院里，他等的人来了，把他推下了二楼。」
林空没吭声，走到院子中间抬头看那排铁架，最上层还空着，就是那天倒的那层。
「我师父有个规矩，」他说，「真东西从来不放库房，全锁屋里铁柜，库房搁的全是他收来的假货，他管那儿叫标本间。」
「那天倒的那层，上头放的是什么？」
「不知道，我没点完。」
夏禾在院里站了会儿，忽然问，「你师父在哪儿摔下去的？」
「库房二楼，楼梯口。」
「他干嘛上二楼啊？」
林空愣住了。二楼平时压根不上人，堆的全是破纸箱旧报纸，连灯都没有，师父从来不上去。
夏禾转过身，「他在二楼藏了东西。」
俩人跑进库房，铁楼梯锈得厉害，踩上去嘎吱响，二楼纸箱堆到顶，落着厚厚一层灰。林空打开手机手电，光扫到最里头那角落，停住了，一个小木箱，上头压着三只旧纸箱，箱盖满是灰。他把纸箱一只只搬开，把木箱拖出来，没锁，掀开盖子，里头铺着黄缎子，缎子上搁着只瓶子，粉青釉，弦纹，口径不大，腹下垂，底足露出一线胎。
林空手停在半空，「这是……」
夏禾蹲下去，从包里抽出白手套戴上，把瓶子捧出来看了一眼底足，声音抖了，「火石红从胎里泛出来的，边界是散的，弦纹手工修的，每一道深浅都不一样，釉是浸的不是喷的，」她抬头，「这只才是真的。」
林空闭上右眼，热，1729，画面，一只手把它放进锦盒，那手戴着翡翠戒指，绿戒面，方的，断了。睁眼看着夏禾，「给您妈戴镯子那只手，就是把这瓶子放进承古锦盒的那只。」
她把瓶子放回箱子盖上，一屁股坐地上，两只手抱着膝盖，「我叔啊，我叔一直在找这只瓶子，三年前他问过我爷爷，我爷爷那会儿还能说话，说不知道，我叔不信。」
「他干嘛不信？」
「因为我爷爷把这只瓶子，交给秦师傅了，」夏禾说，「他知道自己中风以后护不住东西，最要紧的几件，全托给了信得过的人。我爷爷信得过我师父，我师父把它藏在二楼，我叔找了三年，连我爷爷的笔记都要拿走，他要的就是这个下落。」
林空在她旁边坐下，「那笔记您叔干嘛非要？」
「后头几页记的是从这只瓶子开始的那条线，谁经手，谁看过，谁说过什么，我爷爷记得清清楚楚，」夏禾说，「我叔拿到笔记，头一件事就是撕那几页。」
她把脸埋膝盖上，闷了好久才出声，「我爸走得早，我从小是我叔带大的，他给我买过书包，送我上学，我不敢想这事。」
林空摸兜，摸出一支皱巴巴的烟，没点，捏手里，「我想明白一件事。」
「什么？」
「您叔那只戒指，我见过两回，一回在您镯子上，一回在这瓶子的锦盒上，」林空说，「两回都是别人手里看见的，中间隔了好些年，戒指没换。您叔不是做假的人，他是帮人递东西的，做假的是侯三，说真的是姜世维，把东西送进库房的是邵鸣，您叔在中间，就递了一手。」
夏禾抬头，「那他递了几手？」
「不知道，」林空说，「这个我眼睛看不见。」
她站起来把木箱抱起来，抱得稳稳的，「这个交稽查队，连那叠出货单一起交。」
「不给您叔留一步？」
「我留了三年了，」夏禾说，「今天我站到台上那会儿，就没打算再留。」
十四 一眼斋
后头的事，都是秋天里的了。
稽查队封了修复中心，侯三在里头被抓的时候手上还戴着乳胶手套，窑还是热的，躺着四只刚出窑的「明永乐青花」。姜世维是在节目录制现场带走的，那天他坐那把椅子上等开录，进来的不是持宝人，是两个人，他起身前还把桌上那瓶矿泉水扶正摆好，才跟着走。邵鸣的案子从公司里头查起，查到他跟境外那个基金之间三条资金线，认了三条，否认一条，否认的是三年前六月二十一号晚上他去过城南瓦子街。
夏敬山没被刑拘，董事会罢了他副董事长，理由是「违规出租公司场地，未尽审查义务」，签字那天，手上那只翡翠戒指没戴。他把笔记还给夏禾，就一句，「你爷爷的东西，还给你。」
夏禾接过本子翻到最后几页，果然撕过，可撕得不全，每页根部还留着两三行，她拿放大镜一行行抄，抄了整整一夜。
秋拍砸了以后，承古的信誉掉了半个城，恒昱资本收购函本来都拟好了，后来又撤了，附注里就一句，标的公司涉重大诉讼，暂缓。
九月末承古办了场小拍，只有十九件东西，目录封面上印着一行字，本场所有拍品，经瓷器部总监夏禾、特邀鉴定顾问林空双重核验，并附第三方检测报告，如经复检为赝品，承古按成交价三倍赔付。十九件成交了十七件，标王是第十五号，明宣德青花缠枝莲纹盘，无底价。
林空站后台盯着屏幕上那数字往上蹦，八十万，三百二十万，七百五十万，一千一百万，落槌一千二百万，台下掌声起来的时候他转身出了后台，站走廊窗边。
夏禾跟出来，「你怎么出来了？」
「我怕我吐，」林空说。
「现在还看得吗？」
「看，一天只看两件，」他说，「医生讲再这么使下去，右眼也得跟着出事。」
「那你还看？」
「看啊，」林空说，「我师父收了四十七件假的，一件件编号装箱，一个人干了三年，我这双眼睛是那批货砸出来的，我要不用，那批货不白砸了？」
夏禾站他旁边看窗外，「我爷爷上周能说话了。」
林空转头，「什么？」
「医生也说不清，说那天下午忽然就出声了，」夏禾说，「头一句问我那只镯子哪儿去了。」
「您怎么说？」
「我说我戴着呢，」她抬起手腕，镯子还在，那道裂也没修，「我戴回去了。我跟他讲了瓶子的事，讲了您师父，讲了二楼那个木箱，讲了那份出货单，他听着听着就哭了。」
「他说什么？」
「他说老秦是个好人，」夏禾说，「说完又添了一句，说那个小伙子的眼睛，你替我看着点。」
走廊里静下来，林空低头看自己那双手，全是搬箱子磨出来的茧，指关节上几道新划的口子。
「我明天要搬了。」
「搬哪儿去？」
「瓦子街东头第二间，租下来了，十二平米，一个月八百，」林空说，「想开个铺子，名儿都想好了。」
「叫什么？」
「一眼斋。」
夏禾笑了一下，「土。」
「土才记得住嘛。」
她从包里抽出张纸递过来，聘书，承古拍卖首席鉴定顾问，聘期三年，年薪那栏填着个数。林空瞅一眼，「这么多个零啊。」
「数清楚了，」夏禾说，「这是你该拿的，你那块三百块的盘子替公司挣回一千二百万，还挣回十七个客户。」
他把聘书折起来塞裤兜，「我不要年薪。」
「那你想要什么？」
「三样。头一样，立个规矩，往后承古上每件瓷器都过我这眼睛，过完出报告，报告跟着东西走一辈子，我不签，不能拍。」
「这个我做主。」
「第二样，每年招两个学徒，学费公司出，我师父教我没收钱，我也不要，可学完得在这儿干满五年。」
夏禾瞧着他，「第三样呢？」
「第三样我得等明天。」
「干嘛呀？」
「明天十五号，」林空说，「十五号给我妈打钱，一千五，以前每月都跟她说我在修电脑，这个月我不打算说了。」
她站那儿看了他好久，伸出手，「给我看看你眼睛。」
林空低下头，她凑得挺近，近到能闻见头发上的味儿，看了眼左眼那道疤，「还疼吗？」
「疼。」
「那往后看东西之前，跟我说一声。」
「说什么？」
「说你要看了，」夏禾说，「不管我在哪儿，你都说一声。」
「行。」
他从裤兜掏出那个泡沫袋，周三爷给的，上头还印着四个字，欢迎光临，「这个我一直留着，三百块，一个袋子，一只盘子。」
「以后这袋子归我了。」
「凭什么呀？」
「因为我要装里头的东西，是你给我看的，」夏禾接过去折好塞进包，「那天你说这盘子是宣德本朝，我头一个念头是你在骗我，我干了六年瓷器，凭什么信一个搬箱子的，后来看着你吐，我才知道你没骗我。」
她转身往走廊那头走，走几步回头，「明天几点？」
「七点。」
「那我七点来，」夏禾说，「我请你吃早饭。」
林空站窗边看她背影拐出走廊，外头是临江的秋天，天很高，云很薄。他摸摸裤兜里那张折起来的聘书，又摸摸左眼那道疤，还肿着呢。闭了下眼，再睁开，走廊白墙上浮起一层很淡的金色，一个数，2019，这栋楼装玻璃幕墙的年份。
他笑了一下，把眼睛转向窗外。
窗外那天，什么都没有，天是没有年头的嘛。