第一章 空碗
盟主的尸体从闭关室抬出来时，六位掌门都在看我。
尸体盖着白布，露出一只手，指甲缝里嵌满了黑灰。
他们说盟主走火入魔，死前还打翻了灯。
我只管灶房，不会看尸体。可过去十年，盟主每天吃什么，只有我知道得最清楚。
“昨日午膳，送了什么？”章鹤年问。
“蒸鲈鱼，萝卜炖羊肉，一碟腌黄瓜，两碗米饭。”
“可有人经你的手，往饭菜里加过东西？”
“没有。”
他把一张纸递到我面前。上面写着“饮食无异，绝无投毒”，末尾留了画押的地方。
“苏姑娘，按个手印吧。”
我没接。
章鹤年是玄枢门掌门，年纪大了，说话总和和气气的。云栖山庄里的人都知道，他越和气，事情越难办。
我说：“我只认得饭，不认得死人。”
钟离烈一拍桌子：“什么意思？”
“若盟主真是吃坏了肚子，我按了这个手印，往后查出来，岂不是欺瞒各位掌门？”
钟离烈是天衡门掌门，肩膀宽，嗓门也大。他还要说话，章鹤年抬了抬手。
“她说得也有道理。先把人留下，饭照常送，灶房上下不得出庄。”
他说着看向门外：“沈青。”
一个穿青衣的女子走进来，抱拳应了。她是云栖卫的执事弟子，往后由她带人守着灶房。
我端起桌上的冷茶，准备退出去，云若师太忽然叫住我。
她没有像旁人一样问饭菜里放了什么，只问：“盟主最近还骂人吗？”
我愣了一下。
裴岳脾气不好。十年来，饭稍微凉一点，他就隔着石门骂。他说话慢，骂人却不慢，从鱼刺多骂到灶房的人手脚笨，能骂半盏茶的工夫。
“没有。”我说。
“多久了？”
“约莫三个月。”
“你不觉得奇怪？”
“我以为他旧伤重，懒得骂了。”
云若师太没再问。
我端着茶退出来，经过担架时，白布被风掀起一角。我又看见那只手。
手背粗糙，虎口有一道旧疤。
我总觉得在哪儿见过。
回到灶房，小豆子正蹲在灶口添柴。他十四岁，个子不高，脸上总蹭着灰，见我回来，压低声音问：“盟主真死了？”
“不知道。”
“人都抬出来了。”
“你见过盟主？”
“没有。”
“我也没有。快烧火，午膳误了时辰，掌门要找咱们算账。”
小豆子不敢再问，把柴往灶膛里推。
午时，饭菜装好。我照旧把食盒提到后廊，那里有一面石壁，壁上开了个方口，安着滑轨。我们叫它饭斗。
每到辰、午、酉三个时辰，我把饭菜放进去。过一阵，里面的人会把空碗推出来。
今天我刚走近，饭斗里就先递出一只碗。
碗倒扣着，筷子横压在碗底。
我站住了。
小时候家里穷，我和弟弟偶尔偷藏半块饼，怕被别人看见，就用碗倒扣着，再把筷子横在碗上。
那是我们说好的记号：下面藏了吃的，别出声。
可我弟弟已经失踪十年了。
我伸手拿起碗，底下没有饼。
只有一枚沉甸甸的铜印。
第二章 饭簿
我把印藏进袖子里，端着空碗回了灶房。
沈青站在门口，见我两手空空，问：“饭没送？”
“送了。”我把碗给她看，“里面的人换出来的。”
“里面还有人？”
“我看不见。饭斗里有人收碗，一直都是这样。”
她看了看碗，没再问。
小豆子正在揉面。我让他去井边打水，趁灶房没人，把铜印擦干净，塞进一团面里。
面团包好，上屉蒸。
热气起来时，小豆子拎水回来了。
“禾姐，怎么多蒸了一屉？”
“怕几位掌门饭量大。”
小豆子撇嘴：“他们今早吃的点心，够我吃三天。”
我没接话，拿出饭簿。
灶房开伙，最要紧的是记数。今日多少人吃、领了多少米面、哪处添人、哪处减人，都得写清楚。少记一碗，月底对不上账，挨骂的是我。
云栖山庄每日一百二十份饭，十年没变过。
庄里的人并非一成不变。有人病了，有人调走，有人新来。每次有变动，上面会送一张条子来，我照着改饭簿。
最初有一回，外院的留客减了一份，外圃杂役添了一份。我当时还问过送条子的管事，留客是走了还是病了。
管事说：“你管做饭，问这么多做什么？”
后来我便不问了。
近三个月，裴岳没再骂过饭凉。十天前，后廊送回来的碗开始干净得出奇，连碗底粘住的饭粒也被刮得一干二净。
与此同时，每次从饭斗里带回来的灰多了些。
后廊那间屋子有小炉，灶房要送木炭，也要接走炉灰。我原以为闭关的人怕冷，多烧了炭。现在再想，近十天他是不是被关在里面，只能靠烧剩饭的纸包取暖？
我舀了三粒米，压在一只空碗的碗沿。
小时候，我和弟弟躲在桌底下吃东西，有大人来，我就这样给他留记号：等我。
我把碗放进饭斗。
过了片刻，石壁里传来三声轻敲。
我蹲下去，耳朵贴住石壁。里面静悄悄的，只有自己的心跳，一下一下撞在耳朵里。
“是你吗？”我轻声问。
没有人答。
我还想再问，廊口传来脚步声。沈青走过来，看了看我：“章掌门要茶点。”
我只好起身。
议事厅的门没关严。我端着托盘进去时，章鹤年正和钟离烈说话。
“头七不能再拖。”钟离烈道，“把那位请出来，有人坐了那个位置，庄里才好安定。”
章鹤年说：“印还没有找到。”
“人都在我们手里，印迟早能找着。先让他继位，再慢慢问。”
我把茶放下，正要退走，钟离烈忽然问：“后廊的饭是谁送？”
“我。”
“今日可有异常？”
我想起碗底的印，手心出了汗。
“碗比平日干净。”
“还有呢？”
“没有。”
章鹤年看了我一眼：“下午搜灶房。凡是有锁的柜子，都打开。”
我应声退出去。
走到廊下，风吹过来，后背凉了一片。
酉末收灰，是外墙灰槽一天唯一打开的时候。若里面真是我弟弟，我得在那之前弄清楚他怎么出来。
可下午，他们就要搜灶房。
第三章 搜灶房
钟离烈带着人来的时候，馒头刚出屉。
他不让我们靠近，手下人先翻锅，又把长刀插进米缸里搅。腌菜坛被搬出来，坛口磕在门槛上，咔嚓一声裂了，腌萝卜滚得满地都是。
小豆子心疼得直吸气。
“这些还能吃。”他说。
一个弟子拿刀尖挑起萝卜，扔到他脚边：“捡回去吃。”
小豆子蹲下去，我拉住了他。
“地上脏，别捡。”
钟离烈走到案板前，掀开蒸笼盖。
最上面那屉馒头个个滚圆。我做了个记号，藏印的那个底下捏了三道褶。
屠守拙跟在后头，伸手拿起一个。
正是那个。
他掰开一小口，热气冒出来。我说：“掌门，当心烫。”
他看了我一眼：“我吃个馒头，你也管？”
“刚出锅，里面烫。您若饿了，吃这屉凉过的。”
我端起另一屉。屠守拙犹豫了一下，把手里的馒头放回去，换了一个。
我把那屉端到灶台边，手指捏着竹屉，烫得发疼。
谭玉成没有翻灶台。他站在柜子前，盯着我放饭簿的地方。
“那是什么？”
“饭簿。”
“拿来我看。”
“盟主亲批过，灶房账册不得外传。”
谭玉成冷笑：“盟主都死了。”
我说：“那也得等新盟主发话。我一个厨娘，不敢坏规矩。”
钟离烈嫌他磨蹭：“一本做饭的账，有什么好看？”
谭玉成看了他一眼，没再伸手。
他们搜了一个多时辰，没找到想找的东西。临走时，沈青留下两个云栖卫，守在灶房门外。
我指着灶边两篓灰说：“酉末得倒灰。今日火烧得旺，篓底还有炭，闷久了容易起火。”
沈青看了一眼：“往哪儿倒？”
“外墙灰槽。哑叔这几日病了，都是小豆子去。”
“我让人跟着。”
“成。泔水也得倒，不然明早一开门，掌门们怕是吃不下饭。”
跟着她的弟子皱起眉：“倒泔水还要我们看？”
沈青说：“你们守门，我去。”
他们走后，我叫小豆子把灰篓推到后院。
那是他自己做的篓子，里面另编了一层竹篾。平日灶房剩下的饭菜，他就藏在夹层，推到山下分给乞儿。
他以为我不知道。其实每次少了多少馒头，我都记着，只是没说。
“夹层能装多大的人？”我问。
小豆子睁大眼睛：“禾姐，你要装谁？”
“先说能不能。”
他绕着灰篓看了两圈：“把底板拆了，人蜷着，兴许能塞进去。可里头闷，不能待太久。”
我点点头，让他找工具。
后廊的灰槽口只有一尺宽。十年前，我弟弟还是个孩子；如今他若活着，已经二十二岁了。
我不知道他能不能从那里出来。
更不知道饭斗后面的人，到底是不是他。
第四章 灰道
酉时送饭，我把一张纸压在碗底。
纸上画了一只灰篓，旁边写：酉末，外墙灰槽。
我等了一会儿，饭斗把碗推回来。纸不见了，碗里放着半截烧过的炭。
我把炭拿回去，交给小豆子：“篓底铺湿布，备两条。再找些刚熄的炭，搁在最上头。”
他没问，把东西一件件备好。
酉末，我推着灰车往外墙去，沈青跟在后面。
灰槽在后廊尽头的墙根，平日从里面掏出的灰，都沿槽滑到外头。槽口旁还有一块方形石板，给人清理堵塞用，年头久了，缝里长满青苔。
我蹲下，拿铁钩去撬。
沈青问：“做什么？”
“昨晚雨大，灰结成块，槽堵了。得把底下掏一掏。”
石板很重，我一个人搬不动。小豆子过来帮忙，两人合力把它挪开，露出后面低矮的检修口。
里面传来一阵咳嗽。
沈青拔出刀。
我还没想好说什么，一只手从黑暗里伸了出来。那只手瘦得见骨，手腕上有一道深深的勒痕。
我抓住它。
“阿砚？”
里面的人停了一下，才低声叫我：“姐。”
我把灯递给小豆子，自己爬进去半个身子。
他伏在灰道里，头发乱糟糟的，脸上全是灰，只有眼睛还像小时候。他长高了许多，肩膀却窄，蜷在那里面，连转身都费劲。
我握住他的手，一时不知道该往哪里用力。
他看着我，嘴唇动了动：“你的盐，我认得。”
我没听明白。
“你做的饭，咸淡和小时候一样。”他说，“我每次都先尝。最开始不敢认，后来吃到你做的萝卜饼，我就知道是你。”
“你知道我在？”
“我猜的。他说你早走了，叫我别多想。我不信，可我出不去。”
我替他拍掉脸上的灰，手越拍越脏。
沈青的刀还举着。
“他是谁？”她问。
“我弟弟。”
“章掌门要找的人？”
我没有答。
苏砚撑着墙往外爬，腿软得厉害。我和小豆子一左一右扶住他，把他塞进灰篓夹层，湿布盖在身上，再铺一层细灰。
他进去前，我把水囊递给他。
“喝一口。”
他接过去，先闻了闻，又倒一点在手心，舔了舔。
我看着他。
他也愣住了，随即把水囊送回嘴边，喝了一大口。
小豆子把刚熄的炭埋在灰面下，推车往外走。
庄门的守卫拦住我们，拿铁钎往灰篓里捅。铁钎碰到炭，发出轻响。守卫想伸手拨开，刚碰到就缩了回去。
“怎么这么烫？”
“今日烧了一天火。”小豆子说，“篓底还闷着呢，得赶紧倒。”
守卫骂了一句，让他走。
我也要跟着出去，沈青伸手拦住：“章掌门说，灶房的人不得出庄。”
“灰倒在坡下，小豆子一个人推不回来。”
沈青看着我，又看了看灰车。
片刻后，她说：“我跟着。”
车一直推到山路转弯处。小豆子把篓子放倒，我拨开灰，把苏砚拉出来。他咳得弯下腰，咳完才有力气说话。
“印呢？”
“在我这儿。”
“那印有两面。圆的刻‘召’，方的刻‘让’。”他说，“老头只准我用召面，说有事就盖了，把掌门们叫到聚义堂。”
“让面呢？”
“盟约附录上说，盖让印，就是交权。要当着众人的面清点盟库和留客。”他抓住我的袖子，“他不准我碰那一面。他说我要是盖了，你在灶房就不会安稳。”
我问：“他知道我是你姐姐？”
苏砚点头。
山路上安静下来。
“你见过他死吗？”
“没有。三个月前他离开闭关室，带走了一些东西。印是他后来给我的。”苏砚喘了口气，“十天前，六个掌门开了暗间外门，把我关起来，逼我交印。我一直藏着，直到今天听见他们抬尸体，又听见你送饭。”
“他们没搜你？”
“搜了。我把印藏在炉灰底下。”
我想起那只空碗。他把印送出来，是因为听见我的声音，还是因为再没有别的法子？
苏砚说：“姐，我不知道他是不是真死了。”
“我也不知道。”
渡口有个老船工，从前常替庄里送米，认得我。我托他先带苏砚过河，找个地方住下。苏砚不肯走，我把身上的碎银全塞给他。
“你先去吃饭。”
“你呢？”
“我还得回去。”
他看向沈青。
沈青一直站在几步外，这时才说：“人是我放的。我会跟她回去。”
船离岸时，苏砚坐在船头，手里抱着我给他的水囊。船工撑开竹篙，他还在看我。
小豆子望着水面，小声说：“哑叔要是在，肯定要骂我，灰这么烫就往篓里装。”
我转过头：“哑叔会骂人？”
“他不会说话，拿手比画。”小豆子伸出右手，拿拇指在虎口划了一下，“他这儿有道疤，每次比画，疤就皱起来。”
我想起白布下那只手。
指甲缝里的黑灰，还有虎口的疤。
第五章 两面印
回庄的路上，沈青问我：“你弟弟说的话，你信几分？”
“他不会骗我。”
“我是问裴盟主。”
“我不知道。”我说，“但尸体的手像哑叔。”
哑叔在庄里收了十几年灰。他不会说话，每次到灶房，总先把手洗净，才接我递给他的饭。冬天我手生冻疮，他会把自己的热水袋放在案板上，等我切完菜，再拿回去。
五天前，管事说他病了，要歇几日。我还给他留过一碗热汤，后来汤凉了，也没人来取。
回到灶房，我从馒头里取出铜印。
印上的面皮已经蒸熟，我用温水一点点洗净。铜印一面圆，一面方，圆面刻着“召”，方面刻着“让”。
小豆子问：“这东西真能叫六个掌门听话？”
“我不知道。”
“那你拿它做什么？”
“先查清楚规矩。”
我去找沈青，请她把盟约附录拿来。
她盯着我手里的印：“你知道这是什么？”
“盟主印。”
“谁给你的？”
“我弟弟。”
“若我现在拿走，交给章掌门呢？”
“你可以试试。”我把印放在案板上，“盟约写着，见印如见盟主。章掌门要的是这枚印，还是你替他坏了这条规矩？”
沈青没有动。
过了许久，她说：“附录在藏书阁。我只能拿抄本。”
她带回来的抄本，纸已经发脆。我一个字一个字地看，看到“让”字那一页，下面果然写着：库客当面点验，众人共证。
再往后，是“见印如见盟主”。
我把饭簿也摊开，翻到三个月前。
那时哑叔领的杂役饭多了一份。他说自己夜里饿，管事批了条子。我还笑他年纪大了，饭量倒长了。
如今想想，他替裴岳做了十几年事，若裴岳要藏人，能托付的也许只有他。
一具像哑叔的尸体，一份多出来的饭，还有苏砚说过的话。
都不能证明裴岳活着，但值得去查。
我对沈青说：“北坡有间旧炭屋。你派信得过的人去看看，先别声张。”
“为什么是那里？”
“哑叔收灰，常去北坡灰窖。那几个月，小豆子说他推空车回来，总比从前晚半个时辰。”
沈青沉默了一阵，叫来一名云栖卫，低声交代几句。那人从后门走了。
我把印推到她面前。
“再劳烦你，按附录写一份文书。”
“写什么？”
“交权，点库，点人。”
沈青看着我，像是头一回认识我。
“你盖了这面印，就没有回头路。”
我想起哑叔留在我案板上的热水袋，也想起苏砚端着水囊，先倒在手心里舔的样子。
“那就不回头。”
沈青写好文书，我把印蘸足朱泥，盖了下去。
手很稳。我这辈子，只有称盐的时候这么稳过。
她把文书誊成几份，交给云栖卫，送往六派驻庄弟子处。我则带着正本去了钟楼。
云栖山庄有规矩，盟主有大事召集众人，须鸣钟三遍。平日无人敢碰钟绳，守楼的弟子见我上来，正要拦，沈青把盖了让印的文书递给他。
钟声响起时，山庄各处都静了一瞬。
第二声刚落，后廊方向传来一声怒吼。
“人呢？”
是钟离烈。
他们发现暗间空了。
第六章 钟
第三声钟响完，六位掌门都到了聚义堂。
印放在堂中长案上，旁边是那张盖了印的文书。沈青带云栖卫守着，谁都看得见。
钟离烈一进门，便朝我走来。
“人是你放走的？”
“是。”
“印也是你偷的？”
“是我弟弟给我的。”
他伸手抓我衣领，被沈青横刀拦住。
“让开！”钟离烈喝道。
沈青说：“文书已经送到各派弟子手中。请钟掌门依约入席。”
钟离烈看向长案，突然伸手去抢印。
几把刀同时出鞘。
云栖卫挡在案前，刀锋没有指向他，只横在他手边。
“见印如见盟主。”沈青说。
“盟主已经死了！”
“盟约没有这一条例外。”
钟离烈的手停在半空，脸色一阵青一阵白。
章鹤年扶着椅背坐下，慢慢道：“苏姑娘好本事。可盟主另有遗训，他名下弟子当继盟主之位。那位弟子是你带走的，如今该请他回来。”
“我弟弟不想做。”
“这由不得他。”
“那就请掌门自己去问他。”
钟离烈又要发作，章鹤年摆了摆手。
“印已经盖了，诸位都看到了。”他看向沈青，“但印出自何人之手，还未查清。依我看，先找到继任之人，再议清点。”
“附录没这么写。”我说。
章鹤年抬眼：“你认得几个字？”
“饭簿上的字都认得。附录上的字，昨晚也看过了。”
我把那一页摊开，指给他看。
“让印既出，库客当面点验，众人共证。没有写‘先找到继任之人’。”
谭玉成道：“万一这印是你盗用……”
“那更要清点。”我说，“若库里东西、人都对得上，掌门再来问我的罪。”
他没答。
屠守拙拍了拍桌子：“点就点！我儿子七年前送回破山刀门，人却没到。你们几个一直说不知道，今天正好说清楚！”
云若师太抬起头：“我观中两个弟子，名册上也写着送走。一个说病故，一个说归家，我派人去找过，什么都没找到。”
柳寒衣靠在椅中，终于开口：“这些年，我们都以为人是被别家截走的。”
他看了章鹤年一眼。
章鹤年没有接话。
沈青命人搬来盟库账册和留客名册。谭玉成管账多年，账册都是经他手存放的。两个弟子把箱子抬进来时，他上前去扶，手按在箱盖上，没有立刻松开。
“谭掌门。”我说，“请开箱。”
他取出钥匙，试了两次才插进锁孔。
箱盖打开，最上面一本账册的封皮上，落了一滴汗。
第七章 库与簿
点库用了大半夜。
六派各自派了人，照账册逐项核验。金银药材、兵器布匹，一样一样搬出来，摆满了院子。
谭玉成起初说，有些东西调去修庄了；后来又说，有些换成了粮食。沈青让他拿调拨文书，他拿出一摞，章上盖的却都是他自己的私印。
盟库要动用共有物资，按约须有盟主印和两派掌门副押。他的私印不作数。
算到最后，库中物资缺了近三成。
“东西去哪儿了？”屠守拙揪住他的衣襟。
谭玉成喊道：“盟主要调，我敢不给？你们谁不听他的？”
“你管账，为什么不告诉我们？”
“告诉你们？”谭玉成挣开他，“当年是谁说，各家留客在庄里，万事听盟主安排？如今出了事，倒都来问我！”
几位掌门吵成一团。
我坐在角落翻留客名册。十一个人的名字被划掉，有的写“归家”，有的写“病故”。
我把饭簿拿出来，照着日期，一页页对。
七年前，屠守拙的儿子被记作归家。那天以后，留客份减一，西崖杂役份加一。
六年前，云若师太的一名弟子记作病故。三日后，旧盐仓添了一份饭。
后面还有外圃、库下地窖、北边药田。十一处记录，前后都能对上。
我把饭簿推到长案中间。
“人被记作送走以后，饭还在送。”
钟离烈看了两眼：“兴许是杂役正好添人。”
“兴许。”我说，“所以不能凭饭簿就说人都活着。但十一回都这么巧，值得去找。”
谭玉成的脸白了。
我问他：“这些地方的杂役名册呢？”
他说：“杂役归各处管事管，我不清楚。”
我从饭簿底下抽出一叠条子。
“每次改饭数，都要管事签名。这里有十一张，签的是同一个人。”
那人早已离庄，名叫赵安，是裴岳身边的旧管事。
云若师太把条子拿过去，一张张看完，问沈青：“这些地方还有云栖卫把守？”
“有。外圃和西崖都设了岗，说是防山贼。”
“盟库地窖呢？”
“库房管事掌钥匙。”
谭玉成往后退了一步。
屠守拙立刻转身：“去找他！”
我拦了一下。
“六位掌门，各自带自己的人去。云栖卫跟着开门，找到人以后，先带回庄里，请他们自己说愿意去哪儿。”
屠守拙瞪我：“你还使唤起我来了？”
“我不知道你儿子长什么样。你去最合适。”
他看着我手里的名册，一把抢过去，大步往外走。
云若师太也起身。她临走前，从我面前拿走写着两个弟子去处的纸，仔细折好，放进袖中。
我把饭簿抄成六份，各派一份。
这一次，他们接过纸后，没有再看我。
第八章 十一碗
天快亮时，我回了灶房。
锅里还有昨晚泡着的米。我添水生火，让小豆子去拿碗。
“一百二十只？”他问。
“先拿十一只。”
“找得到那么多人吗？”
“先拿着。找不着，再收回去。”
粥熬开的时候，外头传来脚步声。
先回来的是云若师太。她身后跟着两个穿灰布衣裳的女子，一个走得慢，另一个扶着她。走到灶房门口，年长的那个停住了。
她看着云若师太，小声说：“师父，我衣裳脏。”
云若师太替她理了理衣领，手在发抖。
“回去再换。”
两个女子坐下，我给她们盛粥。碗沿太烫，年长的那个下意识先把碗推给同伴。同伴摇头，她才端起来喝。
不久，外头又闹起来。
屠守拙带回一个年轻人。那人比他还高，肩膀却缩着，进门时一直低着头。
“我是你爹。”屠守拙说。
年轻人没出声。
“你小时候，右边膝盖摔过，有道疤。你娘给你缝裤子，嫌你总跪着玩，特地在膝头补了两层布。”
年轻人抬头看他。
屠守拙走近一步，他却往后退。屠守拙的脚停住，像是不知道该往哪儿放，最后扑通一声跪在地上。
“你不记得也没事。”他说，“先回家。你娘还在等。”
年轻人看了他很久，伸手扶他。扶了一半，又像怕做错事，把手缩了回去。
后来，谭玉成也找回一个亲人，是他妹妹的儿子。那孩子当年才九岁，如今已是个青年，右腿跛了，见着舅舅也不肯说话。
到日上三竿，名册上的十一人都找到了。
有两个病得厉害，抬进来时还在发烧；有一位老人眼睛不好，走路要人牵着。沈青请了大夫，另找干净屋子安置。
十一碗粥在案上排开。
我一碗碗端给他们。有的人捧住碗就喝，有的人先望旁边的看守。等了半天，没人催，他们才敢动筷。
那位老人喝了一口，忽然问：“这粥是谁熬的？”
“我。”
“难怪。”他又喝了一口，“这味道，我吃了十年。”
我站在他面前，手里还拿着勺子。
十年里，我每天称米、洗菜、分饭，把食盒交给各处管事。我知道外圃几个人，西崖几个人，旧盐仓几个人，却从来不知道，吃饭的人是谁。
老人把碗递给我：“能再添半碗吗？”
“能。”
我给他添得满满的。
聚义堂里，章鹤年听完各处弟子的回报，坐了很久。
“所以这些年，”他说，“是他骗了我们。”
我想起那具尸体，对沈青说：“北坡炭屋，你派去的人回来了吗？”
“还没有。”
“再派两个人去。”
沈青刚走到门口，外面便传来一阵骚动。
一个瘦长的白发老人站在院门外，身上披着深色大氅。清晨的光从他背后照进来，看不清他的脸。
他看见院里的留客，开口便骂：
“谁准你们动我的人！”
第九章 死人
院里有人喊了一声：“盟主！”
还有人说：“死人活了！”
裴岳走进来，脚步不快，目光扫过堂上众人，最后落在长案的印上。
“谁盖的？”
我站出来：“我。”
他看了我一眼，像是在想我是谁。
沈青走到堂前，手按刀柄：“盟主，您不是已经……”
“我若不装死，怎么知道他们敢囚我弟子、瞒我死讯、抢我的印？”
裴岳的声音不高，六位掌门却都静了。
他转向苏砚原先住的方向：“人呢？”
我说：“走了。”
“去哪儿了？”
“山下。”
他看着我，目光冷下来：“苏禾。”
这是他第一次叫我的名字。
原来他一直知道。
我问：“哑叔呢？”
“死了。”
“闭关室抬出来的，是他？”
裴岳没有答。
小豆子从我身后探出头：“那只手是哑叔的！他虎口有疤，我见过好多次！”
裴岳看向他，小豆子吓得往后缩了一下，又站住了。
“他这三个月多领一份饭，是送给你的吧？”我说，“北坡炭屋离灰窖不远，他推灰车过去，旁人不会多问。”
裴岳冷笑：“你一个厨娘，也敢断案？”
门外有人应声：“炭屋里有住人的痕迹。”
沈青派出去的云栖卫回来了，手里拿着一只旧食盒和一件外袍。
“灶里还有温灰，床下有药渣。灰窖旁的水缸里洗出血水，炭屋后头发现一处新掩的火堆。”
裴岳没有再看他。
“拿下她。”他对沈青说。
沈青没有动。
“我叫你拿人。”
“让印已出，库客正在点验。请盟主依约等候。”
“印是她偷的！”
“印是您立的规矩。”我说，“见印如见盟主，也是您写在盟约里的。如今印不算数，您说的话也就不算数了。”
裴岳盯着我。
“你以为放走那个孩子，就能保住他？他喝了十年的药，离了我……”
“他在山下吃热饭。”我打断他，“吃多少，他自己定。”
裴岳的脸动了一下。
他大概没想到，我会知道苏砚在哪里；也没想到，我会当着这么多人的面说出来。
我不再看他，转向堂上的掌门。
“库里的东西缺了三成，人也找回来了。你们要问谁，现在可以问。”
钟离烈先走上前：“你把我们当什么？”
裴岳说：“十年前，断岳之乱死了多少人，你们忘了？若没有留客，没有盟库，六派早打得只剩空山。”
“留客是我们亲自送来的。”云若师太说，“你说过，人在庄里，衣食无忧。我的弟子病了，你却报她死讯。”
“她没死。”
“她以为自己再也见不到我，和死有什么分别？”
裴岳甩袖：“成大事，总有人要受委屈。”
谭玉成突然道：“盟库的东西，也是你让我调走的。外圃、西崖那些看守，都用的是盟库的钱！”
裴岳看他：“你这些年从账里拿走多少，要不要我替你说？”
谭玉成闭了嘴。
章鹤年一直没有出声，此时却问：“你假死，是想等我们把弟子推出来，再说我们谋逆？”
裴岳没有否认。
“你们不是想立他吗？他手里没印，你们就替他找印。他若肯听你们的，盖了召印，我自然要出来，看看各位想怎么处置我。”
“可惜他没盖。”章鹤年说。
裴岳望向我。
我说：“我叫苏禾。”
他皱起眉。
“十年前，我来庄上找弟弟。你见过我，也知道我找谁。你把我们放在一座山上，让我给他做饭，让他替你试饭，十年里一句话都没说。”
裴岳道：“若不是我收留，你们早饿死了。”
我把手里的饭勺放到桌上。
“哑叔也是你收留的？”
他不说话。
云若师太走上前：“老盟主，该您自己点账了。”
沈青带人请裴岳去闭关室。裴岳不肯，云栖卫没有伤他，只围在四周，一步步跟着。他走到门口，回头看了那枚印一眼。
石门在他身后合上。
那间屋子，他躲了十年，如今换他在里面等别人发落。
我正要去看找回来的人，钟离烈叫住我。
“盟主位呢？”
六位掌门又都看了过来。
第十章 空碗
“依遗训，该由裴岳名下弟子继位。”钟离烈说。
“他叫苏砚。”我说。
“叫什么都一样。他既是继任人，就该回来。”
“他不愿意。”
“你怎么知道？”
“我知道。”
钟离烈皱眉：“你能替他做主？”
“她不用替我做主。”
苏砚站在堂门口，身上换了一件粗布衣裳。渡口老船工陪着他，一手拎着包袱，另一手还拿着根撑船的竹篙。
我快步过去：“你怎么回来了？”
“我听说他还活着。”苏砚说，“也听说他们要找我。”
他走进堂里，看着六位掌门。
“我不做盟主。”
钟离烈道：“这不是你想不想的事。”
“那是谁说了算？”
“盟约……”
“盟约是你们和他定的，我没有按过手印。”苏砚的声音不大，“他把我关在屋里十年，教我认毒，教我试饭。现在你们要我坐他的位子，我不坐。”
钟离烈还要说话，我站到了苏砚前面。
“他的话，你们都听见了。”
章鹤年看了看我们，又看向堂外。
十一名留客中，身体好些的已经被家人接走；还有几人留下养病。昨夜各派弟子都见过了那些人，库里的缺额也抄了榜，贴在聚义堂外。
如今谁要强把苏砚留下，得先说服各派弟子。
章鹤年叹了口气：“盟约确实该重议了。”
云若师太说：“留客一条，先废。”
屠守拙立刻道：“我赞成。”
谭玉成张了张嘴，看看堂外，最终没有反对。
那天，他们争了很久。留客先放，盟库封存，亏空另查。裴岳害死哑叔的事，也要查问知情人，不能只凭我认出的那只手。
临散时，章鹤年问我：“苏姑娘想要什么？”
我说：“饭簿给我。”
他有些意外：“只有这个？”
“还有哑叔的尸身。查清楚以后，让我领回去。”
章鹤年答应了。
过了几日，负责验尸的人确认了哑叔的身份。小豆子替他做了一块木牌，字是我写的。
哑叔不会说话，庄里没人知道他的真名。我们问遍了与他相熟的人，最后只好在牌位上写“哑叔”二字。
小豆子觉得太随便，又在旁边画了一只灰篓。
“他看见就知道是自己的。”他说。
我们在山坡上烧了纸。风大，我拿石头压住纸钱，小豆子蹲在一旁，用树枝拨火。
他问我：“以后还做饭吗？”
“做。”
“还记饭簿吗？”
“记。”
“那我能跟着你吗？我会烧火，也会推车。”
我看他一眼：“还会往灰篓里藏馒头。”
他低下头，过了会儿又抬起来：“往后我先问你。”
“行。”
离庄那天清晨，我把饭簿包好，放进包袱。十年的账很重，背在肩上，压得人往下一沉。
苏砚去了趟灶房，回来时手里多了一只碗。
就是那只倒扣在饭斗里的空碗。碗沿磕掉一小块，我给盟主送饭时嫌它不好看，原本要换新的。他一直留着。
“还拿它做什么？”我问。
他用袖子擦了擦碗底。
“这么多年，只有你盛的饭，我不用先吃一口给别人看。”
我把碗接过来，放进包袱，又拿干布裹好，免得路上磕碎。
后门开着。小豆子推着灰车改的小车，车上放着锅、米袋和我们的铺盖。
苏砚问：“出了山，去哪儿？”
“先到渡口。”我说，“老船工说河对岸有间空铺子，灶还在，就是屋顶漏雨。”
“要修多久？”
“不知道。你会修吗？”
“不会。”
“我也不会。到了再找人问。”
小豆子推着车先走，轮子压过门槛，颠了一下。他赶紧回头看锅，发现没掉，才松了口气。
我和苏砚跟在后面。
这一次，我们从后门出去，没人拦。