第二次见面，我带秦荔去看了一个老厂房改成的小型展厅。那是我参与设计的项目，室内保留了旧砖墙，天窗漏下来的阳光刚好落在一排木椅上。
她站在展厅中央打量半天，最后认真评价：“很适合给狗拍生日照。尤其那面墙，金毛站过去肯定特别英俊。”
我原本准备讲建筑改造思路，听完差点笑出声。她却拿手机拍了几张光影，又让我站到窗边：“我给你拍一张。你这么好看，别成天只给房子找角度。”
照片发给我时，我发现她把人和空间都拍得很好，连我很少留意的旧砖纹路都留在光里。她说自己最喜欢这样的地方，有人认真做过事，岁月才没把它变成一堆没人看的墙。
后来我们又见了几次面。有时是我下班早，去工作室等她；有时是她跑到我公司附近，举着两杯热饮邀功，说自己今天顺路来检查我有没有按时吃饭。她所谓的顺路，得从店里绕大半个城区。
那天下午她发消息说六点可以收工，叫我到工作室接她吃晚饭。我赶到时，门口摆着一双沾泥的宠物雨靴，摄影棚里一只柴犬正躲在背景布后面，怎么都不肯出来。
主人有些着急：“我们专门请假来的，它平时挺乖的，怎么到这儿就不听话？”
秦荔没催，先把补光灯关了两盏，又让主人蹲下陪它玩。她换掉原本那套热闹的生日布景，只留一块浅色软垫。柴犬终于探出头，趴到了主人膝上。
“它今天不想过生日，那就先拍一张跟妈妈贴贴的。”秦荔趴在地上找角度，声音轻得像怕惊动它，“这样挺好，照片又不是只有看镜头才算数。”
主人看着相机回放，眼眶有些发红。她说这只狗最近生了病，想趁状态好留下几张合照。秦荔没问病得多重，只把刚拍下的照片放大给她看，又陪着挑了半天。
她送走客人时已过七点。我把散在地上的彩色纸花收进盒子，正按原样摆回架子，身后传来她的声音：“贺设计师，你是不是对谁都这么体贴？”
我转身，以为自己擅动了她的东西：“如果放错了，我重新整理。下次不随便碰。”
“谁说不喜欢了？”她气得跺了下脚，见我还是没听懂，索性走过来把盒子往我怀里一塞，“我是说，以后也可以常来。”
我看着她耳尖微红的样子，故意慢了一拍才回答：“好。”
她趴在柜台上揉肩膀，说今天算是被柴犬安排得明明白白。我见她饿得没力气再挑饭店，带她去了上次小店隔壁的馆子，替她点了不要香菜的牛肉饭，另加一份她爱吃的炸豆腐。
“你记得我不吃香菜？”她夹菜的筷子停在半空。
“上次你把碗里的香菜全挑给老板看了。”