二公主嫌我碍眼，一纸御状把我踢去北境喝风沙。
圣旨写得明明白白，无诏不得回京。
我笑了笑，收拾包袱走人。
两年后，十万铁骑南下，满朝文武吓得尿裤子。
我带两万残兵，三天破敌。
回京封侯那天，所有人都等着看我跪求娶二公主。
我转身，牵起了另一个姑娘的手。
二公主站在高台上，脸白得跟宣纸似的。
我没看她。
一眼都没有。
【第一章】
我叫沈策，京城人氏，祖上三代武将。
到了我爹这辈儿，家里就剩一块铁牌子和半间破宅院。
我爹临终前拉着我的手说，儿啊，咱家虽然没落了，但骨头不能软。
我点点头，把他的佩刀挂在腰上，进了禁军营。
十七岁入伍，十九岁升校尉，二十一岁做了禁军副统领。
不算快，但在没有靠山的武将里，已经算是拼了命了。
唯一的意外，是二公主姜婉宁。
怎么说呢。
我跟她的关系，得从三年前那场宫宴说起。
那天我当值，负责宫宴外围巡防。
姜婉宁喝多了果酒，从侧殿偏门溜出来吹风，踩着裙摆摔了个狗啃泥。
我刚好巡到那儿。
扶了一把。
就这一把，她记住我了。
从那以后，隔三差五就差人来叫我。
沈副统领，二公主说花园的藤架歪了，请您去看看。
沈副统领，二公主说书房窗户关不严，请您去修修。
沈副统领，二公主新得了一匹小马驹，请您去帮忙驯一驯。
我是禁军副统领，不是木匠，不是铁匠，更不是马倌。
但她是公主。
我能说不去吗？
去了几次之后，宫里开始传闲话。
说二公主看上了我。
说我攀龙附凤，想靠公主翻身。
我听到这些话的时候，正在马棚里铲马粪——没错，那匹小马驹拉肚子了，姜婉宁让我来处理。
我把铁锹往粪堆里一插，仰头看着天，深吸一口气。
没吸好，呛了一嘴马粪味。
人和人之间的误会就是这么来的。
她觉得我好使唤，随叫随到，比太监还勤快。
外人觉得我心怀不轨，癞蛤蟆想吃天鹅肉。
而我自己呢？
我只想安安静静当我的禁军副统领，攒够军功，给我爹坟头上那块碑换个新的。
转折发生在一个月前。
当时京城出了件大事。
北狄使团来朝，带了一个摔跤手，号称草原第一勇士，在朝堂上放话说大衍无人可敌。
皇帝脸色不太好看，点了禁军中武艺最高的人上去应战。
被点到的人，是我。
说实话，那摔跤手确实壮，膀大腰圆，跟头牛似的。
但我从小练的是战场搏杀术，不是套路，是往死里招呼的那种。
三招。
我把他按在地上，反关节锁死，他拍了三下地面认输。
全场寂静了两息。
然后炸了。
皇帝龙颜大悦，当场赏了我一柄金刀。
我谢恩退下的时候，路过二公主的席位。
她端着酒杯看我，眼睛亮亮的。
“沈策，你今日真威风。”
我抱拳行礼：“殿下谬赞。”
她好像还想说什么，我没等，转身就走了。
我不傻。
她那个眼神我看得懂。
但看得懂，和接得住，是两回事。
我一个没有靠山的禁军副统领，去接公主的心意？
嫌自己死得不够快？
我以为我躲得够明显了。
后来的事实证明，我还是太天真。
第二天一早，我正在校场练刀，亲卫跑来说二公主又召我进宫。
我把刀往架子上一放，说我今日身体不适，去不了。
亲卫苦着脸说，殿下说了，死也要把您抬去。
我去了。
到了她的听竹阁，发现里面摆了一桌子酒菜。
姜婉宁换了身鹅黄色的裙子，发髻上簪了朵小绒花，坐在桌边冲我笑。
“昨天你走得太快，本宫还没敬你酒呢。”
我站在门口没动。
“殿下，末将职责在身，不便饮酒。”
她脸上的笑淡了一点。
“坐下。”
“殿下……”
“本宫让你坐下。”
我坐了。
她倒了一杯酒推过来，我没接。
她又倒了一杯推过来，我还是没接。
气氛一下子就冷了。
她攥着酒壶，指节发白。
“沈策，你是不是觉得本宫很烦？”
我没说话。
因为这个问题，无论怎么答都是错。
说是，那是抗旨。说不是，那就更走不了了。
沉默了大概有十几息的功夫，她把酒壶重重地往桌上一墩。
“你就是觉得本宫烦。”
“末将不敢。”
“你有什么不敢的？”她声音拔高了，“你堂堂禁军副统领，连一杯酒都不敢喝，你怕什么？”
我怕你。
这话我没说出口。
但我的沉默比说出来更让她恼火。
她站起来，裙摆带倒了一只碗碟，碎了一地，她也不看，盯着我的眼睛。
“沈策，本宫最后问你一次。你到底，愿不愿意留在本宫身边？”
听竹阁里安静得能听见外面竹叶刮风的声音。
我站起来，退后一步，跪了下去。
“末将……”
“不愿。”
这两个字说出来的时候，我看到她的瞳仁缩了一下。
像是被人扇了一巴掌。
然后她笑了。
不是高兴的笑，是那种咬着后槽牙、嘴角往上抽的笑。
“好。”
“好。”
“好得很。”
她连说了三个好字，转身就走。
我跪在原地，膝盖硌在碎瓷片上，刺得生疼。
我知道，完了。
果然。
三天后，圣旨下来了。
禁军副统领沈策，擢为北境边军参将，即日赴任。
北境。
大衍最苦最寒的边防线，年年跟北狄打仗，将士折损率全国最高。
这不叫升迁，叫发配。
圣旨末尾还加了一句，据说是二公主亲自求来的。
无诏不得回京。
六个字，把我的退路焊死了。
禁军的兄弟们帮我收拾行装的时候，一个个脸色都不好看。
跟了我三年的亲卫齐虎蹲在门槛上，拿刀削木头，削一下叹一口气。
“头儿，二公主这也太狠了吧？您不就是没喝她一杯酒吗？”
我把铠甲塞进包裹里，没接话。
旁边另一个兄弟凑过来，压低声音说：“我听内侍省的人说，二公主在御书房哭了一个时辰，鼻涕眼泪糊了龙案一桌子，皇上扛不住了才下的旨。”
齐虎把木棍往地上一扔：“那她也不能……”
“行了。”我打断他，“旨意都下了，说这些有什么用？”
齐虎嘴巴张了张，又闭上。
我把包袱扎紧，抬头看了看窗外的天。
京城的天永远是灰蒙蒙的，看不出是阴还是晴。
“齐虎。”
“在！”
“你跟不跟我去？”
他愣了一下，然后一把把削了一半的木棍扔进灶膛里。
“头儿你说什么屁话呢？你去哪儿我去哪儿。”
我笑了笑。
还好。
还有一个不嫌我倒霉的。
出京那天是个阴天，没人送。
说错了，有一个人。
城门口停了一顶小轿，帷幔掀开一角，露出半张脸。
是三公主，姜昭吟。
她是二公主的妹妹，比姜婉宁小两岁，性子安静，平日里不怎么出现在人前。
但我认识她。
因为有一次姜婉宁叫我去修花架的时候，她刚好在旁边看书。
我修了半个时辰，她就在旁边安安静静坐了半个时辰，一页书也没翻过。
后来我修完了，走的时候，她叫住我。
“沈副统领。”
我回头。
她把手里的书合上，从袖子里掏出一块帕子，递给我。
“擦擦汗。”
我接了，说多谢殿下。
她点了点头，低头又翻开了书。
就这么一件小事，我一直记着。
因为在那座宫里，她是唯一一个，不把我当工具人的人。
此刻，她的小轿停在城门口，帷幔后面那双眼睛看着我。
我勒住马，朝她的方向抱了抱拳。
她没说话，只是从帷幔缝里递出来一样东西。
一个布袋，沉甸甸的。
齐虎接过来打开一看，里面是伤药、干粮，还有一件夹了棉的披风。
北境冷，用得上。
我看着那顶轿子，喉咙口堵了一下。
“替我谢过三殿下。”
帷幔轻轻晃了一下，像是里面的人点了点头。
然后轿子调头，慢悠悠地往回走了。
齐虎骑马跟上来，嘴巴又开始欠了。
“头儿，你说这二公主跟三公主是亲姐妹吗？怎么一个要你死，一个怕你冷？”
我踢了他的马一脚。
“闭嘴，赶路。”
京城越来越远。
我回了一次头。
城门楼子上的旗被风吹得猎猎作响，灰色的天压在城墙顶上。
我转过头，再没回看。
北境。
我来了。
我沈策，你要什么我给不了。
但你让我滚的地方，我会站着把它守住。
等我再回来的时候，你就知道，你当初扔掉的是什么了。
【第二章】
北境，涿鹿镇。
我到的时候是深秋，风里已经带着刀子了。
涿鹿镇是北境防线最靠前的一个据点，驻军编制五千，实际在册的只有两千出头。
剩下的名额去哪了？
吃空饷。
我到军营报到那天，守备将军周彪正在营帐里涮羊肉。
铜锅咕嘟嘟地冒泡，肉片在汤里翻滚，帐篷里全是膻味。
他看了我一眼，连筷子都没放。
“京城来的？”
“禁军副统领沈策，奉旨调任北境边军参将。”
他哼了一声，夹了一片肉塞嘴里。
“参将？这破地方还配有参将？”
他嚼着肉，上下打量我。
“长得倒是精神，禁军出身？站着好看，能打仗吗？”
齐虎在我身后脸色一变，手摸上了刀柄。
我按住他。
“能不能打，拉出去练练就知道了。”
周彪愣了一下，然后笑了。
那种笑不是欣赏，是看笑话。
“行，有种。”他扔了筷子，往椅背上一靠，“但你听好了，小子。北境不是京城，这儿没有公主护着你，没有金刀赏你。这儿只有沙子、血和北狄人的弯刀。你那两把花架子，在这儿一文不值。”
我没接他的话。
“周将军，营中兵册我想看一下。”
他眯起眼。
“急什么？刚来就查账？”
“不是查账。”我说，“了解兵力，才好部署。”
“部署？”他乐了，“你部署什么？你一个发配来的参将，连兵都调不动，部署个屁。”
帐里他的几个亲兵跟着笑，笑声在帐篷里嗡嗡地转。
齐虎的手又摸上了刀。
我回头看了他一眼。
他咬着牙，把手放了下来。
我朝周彪点了点头。
“那就不打扰周将军用膳了。”
转身出了帐篷。
外面的风比帐里冷十倍。
齐虎跟上来，脸涨得通红。
“头儿，这孙子明摆着欺负人！”
“他在这儿蹲了八年，根基比城墙都硬。”我裹紧了那件棉披风，“咱们刚来，急什么？”
“那您打算怎么办？”
我看着远处灰蒙蒙的营盘，破旧的帐篷，稀稀拉拉走动的士兵，有的连甲都没穿，裹着破棉袄缩在墙根底下烤火。
“先看。”
接下来半个月，我没有跟周彪起任何冲突。
他涮他的羊肉，我查我的兵。
我每天天不亮就起来，沿着营盘走一圈，记住每个哨位的人，每个伍长的名字，每匹战马的状态。
齐虎跟着我跑了三天，跑得腿都软了。
“头儿，你到底在看什么？”
“看谁能打，谁想打，谁还没死心。”
第四天，我找到了第一个人。
他叫贺远，原来是涿鹿镇的百夫长，因为顶撞周彪，被撸了职务，发配去喂马。
我去马棚找他的时候，他正蹲在草料堆旁边啃干饼子，手上全是冻裂的口子，裂口里塞着黑泥。
他看见我走过来，没站起来，甚至没抬头。
“你就是京城来的那个参将？”
“我叫沈策。”
“知道。”他啃了一口饼子，“全营都知道，二公主嫌你烦，把你踢来的。”
齐虎在后面低声骂了一句。
我蹲下来，跟他平视。
“你手下原来有多少人？”
他嚼饼子的动作停了一下。
“一百二十三个。”
“现在呢？”
他沉默了很久。
“活着的，还有四十七个。”
“其他人呢？”
“去年冬天，北狄突袭，周彪缩在后方不肯增援。我带人顶了三天三夜，粮草断了两天，最后等来的不是援兵，是一纸调令，说我延误军机，撤职。”
他抬起头，眼睛里全是红血丝。
“七十六条人命，换来我喂马。”
我看着他，没说套话，没说什么“我理解你”之类的废话。
我只问了一句。
“还想打吗？”
他盯着我的眼睛，看了很久。
然后把干饼子往怀里一揣，站了起来。
“你说真的？”
“我说话向来算数。”
他朝地上吐了口唾沫。
“行。”
从贺远开始，我一个一个把人捞了起来。
那些被周彪排挤的、被克扣军饷的、被发配去干苦力的老兵，一个个被我找到了。
他们散落在营盘的各个角落，喂马的、烧火的、挖茅坑的。
但他们的眼神还没死透。
只要眼神没死，人就还能用。
到第一个月结束的时候，我手底下拢了大概四百人。
四百人，连周彪的一个零头都不够。
但这四百人，每一个都是被北狄的刀子磨过的。
我开始带他们练。
不是花架子，是我在禁军攒了五年的实战搏杀术。
怎么用最短的距离、最快的速度、最狠的角度，一刀把人放倒。
贺远练了三天，跟我说了一句话。
“参将，你这套东西要是早两年教我，那七十六个兄弟至少能活一半。”
我没接话。
因为两年前，我还在京城给二公主修花架。
入冬第一场雪下来的时候，周彪终于坐不住了。
他发现我在练兵。
不是他的兵，是他扔掉的兵。
这就犯了他的忌讳了。
那天晚上他让人叫我去他帐里。
铜锅还在咕嘟嘟地冒泡，但这次桌上摆了两副碗筷。
“坐，喝一杯。”
我坐了。
他倒了一碗酒推过来，笑眯眯的。
“沈参将，来了一个月了，适应了吧？”
“还行。”
“听说你最近在练兵？”
“闲着也是闲着。”
他点了点头，夹了一块肉放我碗里。
“年轻人有干劲是好事。但有些事儿啊，你得悠着点。”
“哪些事儿？”
他放下筷子，敛了笑。
“沈策，你是聪明人，有些话我就说明白了。北境的兵，归我管。你练你的可以，但别越线。什么叫越线？你不该碰的人，别碰。你不该查的账，别查。你安安分分待几年，等京城风头过了，我帮你活动活动，把你调回去。大家都体面。”
他说完，端起酒碗，等我碰杯。
我看了看那碗酒，看了看他。
端了起来。
碰了。
喝了。
然后我放下碗，说了一句。
“周将军，您说的这些，我都听进去了。”
他笑了，拍了拍我的肩膀。
“这就对了嘛。”
那天晚上我回到自己的帐篷，齐虎问我周彪说了什么。
我脱了靴子，躺到铺上。
“他让我别碰他的人，别查他的账。”
“那您怎么说的？”
“我说听进去了。”
齐虎的脸色一下子就变了。
“头儿，您不会真——”
“听进去了，不代表听进去了。”
他愣了一下。
我翻了个身，背对着他。
“明天开始，把练兵的地方换到北坡的废弃马场。”
“为什么？”
“离他远点，省得碍眼。”
齐虎沉默了一会儿。
“头儿，您到底打算干什么？”
帐外的风呜呜地吹，帐篷被吹得一鼓一鼓的。
我闭上眼。
“打仗。”
“跟谁打？”
“跟该打的人打。”
那个冬天很长。
北境的冬天永远比你想象的长。
我带着四百人在北坡的废弃马场练了整整三个月。
大雪封山的时候练步战。
冰河解冻的时候练骑射。
没有好刀就用木棍，没有铠甲就穿棉袄，没有靶子就拿稻草人。
贺远把他那四十七个老兵编成了骨干，每个人带八到十个新手。
这四百人慢慢地开始有了点样子。
不是那种整齐划一、铠甲鲜明的好看样子。
是那种沉默的、凶狠的、挨了打还能爬起来的样子。
开春的时候，发生了一件事。
北狄的一支小股骑兵越过边境，劫了涿鹿镇外面一个村子。
杀了十七个人，抢了所有粮食和牲畜。
消息传到军营的时候，周彪正在涮羊肉。
他听完，夹了一片肉，说了四个字。
“知道了，退下。”
传令兵走了。
周彪继续吃肉。
我站在帐外，听得清清楚楚。
齐虎的拳头攥得咔咔响。
我转身走了。
当天夜里，我点了一百人，没有通知任何人，出营北追。
追了一天一夜，在边境线附近的一条干河沟里，追上了那支北狄骑兵。
五十三个人。
他们正在河沟里烤羊，抢来的牲畜拴在旁边，火光把他们的影子拉得老长。
贺远凑过来，压低声音。
“参将，五十三个，咱们一百，二比一，能打。”
“不是打。”我把刀抽出来，刀刃映着远处的火光。
“是杀。”
那一仗，没什么好多说的。
一百对五十三，夜袭，他们连刀都没摸到。
我亲手砍了七个。
最后一个北狄骑兵跪在地上求饶，叽里咕噜说了一堆我听不懂的话。
贺远听得懂。
他走过去，一刀割了那人的脑袋。
“他说他上有老下有小。”贺远把刀上的血蹭在靴子上，“那个村子里被他们杀的十七个人，也上有老下有小。”
我们把抢走的牲畜赶了回来，连夜送回了村子。
村里人哭成一片。
一个老太太拉着我的手不撒开，说将军你是好人，你是好人啊。
我把手抽出来，翻身上马。
好人。
我不是好人。
我只是觉得，十七条人命，不能就值一句知道了退下。
回营的时候，天已经亮了。
周彪站在营门口，脸色铁青。
“沈策，你好大的胆子。”
“末将擅自出营，甘受军法处置。”
“你知不知道，擅自调兵出营，按律当斩？”
“知道。”
“你还敢去？”
“他们杀了我大衍的百姓。”我看着他，“我不去，谁去？”
他的脸抽搐了一下。
旁边的士兵们在看，那些被我练了三个月的四百人也在看。
他们的眼神跟三个月前不一样了。
三个月前，他们看我是看一个倒霉蛋。
现在，他们看我是看一个值得跟的人。
周彪看到了那些眼神。
他的喉结动了动，把要说的话咽了回去。
“下不为例。”
他扔下这三个字，转身回了帐篷。
铜锅又咕嘟咕嘟地响了起来。
齐虎凑过来，小声说：“头儿，他怂了？”
“没怂。”我擦着刀上的血，“他在等机会弄死我。只不过现在不是时候。”
“那您……”
“无所谓。”
我把刀收回鞘里。
“他弄死我之前，我得先把该打的仗打完。”
那之后，周彪再也没有主动找过我。
我也没有再去找他。
我们之间保持着一种微妙的默契——他假装看不见我，我假装他不存在。
我继续练我的兵。
四百人变成了六百人，六百人变成了八百人。
越来越多的人从周彪的营盘里跑过来，有些是主动的，有些是被克扣了军饷、实在混不下去了的。
我来者不拒。
只有一个要求：来了就得练，练不了就滚。
没人滚。
因为他们知道，跟着我，至少饿不死，至少被欺负了有人撑腰。
就这么过了一年。
一年的时间，我手底下的人从四百涨到了两千。
两千人，刚好是周彪在册兵力的数目。
但他的两千是花名册上的数字。
我的两千是一刀一枪练出来的人。
这个差别，到了第二年的秋天，全北境都知道了。
因为北狄人来了。
不是小股骑兵，不是打秋风。
是十万铁骑，全线压上。
消息传到涿鹿镇的时候，周彪的铜锅终于不咕嘟了。
因为他连夜跑了。
带着他的亲兵，带着他搜刮的金银，丢下满营的士兵，跑了。
那天晚上营帐里乱成了一锅粥。
有人哭，有人骂，有人收拾包袱也想跑。
贺远提着刀冲进我帐篷的时候，气得浑身发抖。
“参将！周彪那王八蛋跑了！他跑了！”
“我知道。”
“兵都要散了！怎么办？！”
我站起来，把铠甲一件一件穿上。
头盔。护臂。战靴。佩刀。
穿好之后，我走出帐篷。
营盘里火把乱晃，人影乱窜，嘈杂的喊叫声此起彼伏。
我拔出刀。
“噌”的一声，在火光里亮得刺眼。
然后我一刀劈在了营门口的旗杆上。
旗杆断了一半，“哐”的一声砸在地上，溅起一片尘土。
所有人都停了。
吵闹声一瞬间消失了。
所有的目光都集中在了我身上。
我把刀架在断裂的旗杆上，环视了一圈。
“周彪跑了。”
没人说话。
“但我沈策没跑。”
我的声音不大，但在寂静的夜里，每一个字都砸在了地上。
“北狄十万人来了。我不跑。”
“谁想跑的，现在就走。我不拦。”
“不想跑的，明天天亮，跟我上阵。”
安静了很久。
然后贺远走到我身边，单膝跪了下去。
“末将贺远，愿随参将赴死。”
齐虎第二个跪。
然后是第三个，第四个，第五个。
火把的光映在他们脸上，一张一张的，有老有少，有伤有疤。
最后，两千人跪了一地。
不对，不只是两千人。
周彪跑的时候丢下的那些兵，也跪了。
我粗粗扫了一眼，大概有四千多。
加上我的两千，总共不到七千人。
对面是十万。
我把刀收回鞘里。
“都起来。”
“明天开始，听我的。”
那一夜没有人睡觉。
我在帐篷里摊开地图，跟贺远和几个老兵研究了一整夜。
十万对七千，正面打是送死。
但涿鹿镇的地形我太熟了。
一年多以来，每一条山沟、每一个隘口、每一处水源，我都亲自走过。
如果利用地形，拉长战线，打游击，打骚扰，打切割……
不是没有机会。
贺远听完我的部署，咽了口唾沫。
“参将，您认真的？”
“你觉得我在开玩笑？”
“不是……我是说……这计划要是成了，您就不是参将了。”
“我不在乎我是什么。”
我把地图卷起来。
“我在乎他们。”
我指了指帐外。
帐外，四千多人正窝在篝火旁边，有的在磨刀，有的在吃最后一顿饱饭。
火光照着他们的脸，每一张都绷得紧紧的。
但没有一个人哭。
“他们跟着我，我就得带他们活着回来。”
贺远看了我一会儿，然后咧嘴笑了。
他的笑很难看，因为脸上有道旧疤，一笑就歪。
“参将，我贺远这条命，早就是死过一次的了。”
“您说打，我就打。”
【第三章】
战争的细节，我不太想回忆。
因为回忆意味着要重新闻到那股味道。
血、泥巴、焦肉、马粪混在一起的味道。
闻过一次就忘不了那种。
我只说几个关键的节点。
第一战，涿鹿关前。
北狄先锋三千骑兵冲过来的时候，我带人埋伏在关口两侧的山坡上。
不是正面迎战，是放他们进来，再堵住退路。
关口窄，骑兵施展不开，跟步兵挤在一起反而是劣势。
那一仗打了四个时辰。
三千骑兵，跑出去不到两百。
我们自己折了六百多人。
齐虎的左臂被砍了一刀，骨头都露出来了，他用牙咬着布条自己绑上，继续砍人。
我回头看到他的时候，他满脸是血，咧嘴冲我笑。
“头儿，这比在京城给公主修花架刺激多了。”
我骂了他一句脏话，把一个扑过来的北狄骑兵踹下马。
第二战，断水谷。
北狄主力大军绕过涿鹿关，从西面包抄过来。
我提前在断水谷的上游筑了土坝，蓄了半个月的水。
他们的大军进谷之后，我让贺远带人掘了坝。
山洪灌谷，淹了他们的辎重和后军。
没有淹死多少人，但粮草军械全毁了。
十万大军没了粮草，就是十万张嘴。
第三战，赤石岭。
这是最惨的一仗。
北狄统帅不是蠢人，吃了两次亏之后，改变了策略，分兵三路，同时进攻三个据点。
我手里只有不到五千人了，分不了三路。
只能赌。
我赌他们的主力在中路。
把三千人给了贺远守左右两路，我带剩下的两千人，正面硬刚中路。
赤石岭上没有地形可以利用，是一片平缓的坡地。
两千步兵对三万骑兵。
贺远走之前拉住我的胳膊，眼眶红了。
“参将，这不是打仗，这是送死。”
“不是送死。”我把他的手掰开，“是挡住。我只需要挡住他们两天。”
“两天？然后呢？”
“然后你从侧翼包过来，切他们的腰。”
他愣了一下。
“你疯了。”
“打仗哪有不疯的。”
赤石岭上那两天，我不想细说。
说真的，我记不太清了。
我只记得刀卷了，换了一把，又卷了，再换。
记得身边的人一个一个倒下去，倒下去就再也没站起来。
记得齐虎用断了的枪杆撑着地站起来，用头盔砸死了一个扑过来的北狄兵。
记得第二天黄昏的时候，我身边只剩了不到三百人，每一个人身上都挂着伤，站都站不稳了。
北狄的骑兵在坡底下重新集结，准备最后一次冲锋。
我拄着刀站在坡顶上，腿在发抖。
不是怕，是失血太多，站不住了。
齐虎爬过来，声音嘶哑得不成样子。
“头儿，贺远那边……还没来。”
我看着坡下黑压压的骑兵，没说话。
如果贺远没来，那就是左路或者右路出了变故，他脱不开身。
那我这两千人——不，三百人——就死在这儿了。
我把刀从地上拔起来，插在面前的土里。
“弟兄们。”
身后稀稀拉拉的人转过头看我。
“我沈策，被二公主一纸御状踢来北境的倒霉蛋。”
几个人笑了。笑得很勉强，因为脸上的伤一笑就裂。
“今天要是死在这儿，我不亏。因为我死得明白——我知道我在替谁打，替谁挡。”
“你们呢？”
没人说话。
然后一个满脸血污的年轻士兵举起手里的断刀。
“替身后的人打！”
第二个人举了。
第三个。
第四个。
三百个人，举了三百把卷刃的、断裂的、沾满血迹的兵器。
北狄骑兵开始冲锋了。
大地在震。
马蹄声像闷雷一样从坡底滚上来。
我握紧了刀。
然后我听到了另一个声音。
从左边。
不是马蹄声，是人的嘶吼。
贺远。
那个满脸刀疤的混蛋，带着他的人，从侧翼杀出来了。
他没有三千人。
他只带来了不到一千。
其他人呢？
后来我才知道，他为了赶到赤石岭，放弃了左路据点，把所有能跑的人都拉了过来。
右路的守备自己扛住了。
而贺远，跑了一天一夜，鞋都跑烂了，光着脚踩着石头跑了最后十里路。
北狄骑兵冲到半坡的时候，侧翼突然杀出一千人，正好切进了他们的腰部。
骑兵最怕侧击。
阵型一乱，战马一惊，后面的踩前面的，前面的撞后面的。
我带着那三百人从坡顶冲了下去。
不是勇敢。
是反正都要死了，不如冲下去死。
但我们没死。
因为北狄的统帅做了一个判断——他以为我们的援军到了。
他不知道贺远只有一千人，他以为侧翼那是主力。
他下令撤退了。
十万大军——当时大概还剩六七万——撤了。
被两千残兵撵着撤了。
我追了三十里，追不动了。
一屁股坐在地上，刀掉了都没力气去捡。
贺远光着脚跑过来，一把把我从地上拽起来。
“参将！大捷！大捷啊！”
他满脸是血和泥，笑得跟个疯子一样。
我看着他。
我想笑，但嘴巴动了动，笑不出来。
因为我看到了赤石岭的坡面上。
横七竖八，全是尸体。
有北狄的，也有我们的。
更多的是我们的。
两千人上去，三百人下来。
一千七百人，留在了那个坡上。
我张了张嘴，最后只说了一句。
“收尸。一个都不许落下。”
赤石岭之后，北狄退了。
不是小退，是全线溃退。
因为他们的粮草被我毁了，士气被我打崩了，统帅的判断被我骗了。
六七万人，跑了一半降了一半。
战报送到京城的时候，据说皇帝的手都在抖。
两万残军——算上后来陆续收拢的散兵，大约是这个数——击溃了北狄十万铁骑。
主帅：沈策。
官职：参将。
来历：被二公主发配的倒霉蛋。
圣旨来得很快。
快到我伤还没好全，使者就到了。
内容只有一个意思。
回京受封。
齐虎在帐篷里蹦了起来——他的左臂打了夹板，蹦得龇牙咧嘴。
“头儿！回京！咱们能回京了！”
我坐在铺上，看着那道圣旨，沉默了很久。
无诏不得回京。
现在诏来了。
两年了。
“头儿？”齐虎见我不说话，凑过来，“您不高兴？”
“高兴。”
“那您怎么不笑？”
我把圣旨叠好，收进怀里。
“齐虎，你知道涿鹿镇后面那片坟地吗？”
”……知道。“
”一千七百座新坟。“
齐虎不说话了。
帐篷里安静了很久。
”他们回不了京了。“我说，”我替他们回。“
贺远没有跟我一起回京。
他说他要留下来守涿鹿镇。
”这地方不能没人守，参将。您走了，万一北狄又来呢？“
我看着他。
他的脸上多了几道新疤，旧疤和新疤交织在一起，让他的脸看起来像一块被犁过的田。
”行。“我拍了拍他的肩膀。
他的身体硬邦邦的，像块石头。
”等我回来。“
”等您回来。“
临走那天，涿鹿镇的百姓自发地站在路两边。
没有锣鼓，没有鞭炮，就是站着。
安安静静地站着。
那个老太太又拉住了我的手。
她没说话，只是往我手里塞了一双布鞋。
针脚很密，密得像是把所有想说的话都缝进去了。
我收了。
翻身上马的时候，回头看了一眼涿鹿镇。
土墙、旧旗、断裂的箭塔。
不好看。
但我在这儿活了两年，流了两年的血。
这地方在我心里的分量，比京城重。
走吧。
去把该拿的东西拿到手，该了的账了清楚。
京城。
我回来了。
【第四章】
京城还是老样子。
灰蒙蒙的天，灰蒙蒙的城墙，灰蒙蒙的人。
我骑马进城的时候，守城的士兵看了我的通关文书，眼珠子差点掉出来。
”您……您就是北境沈参将？“
”嗯。“
他上上下下打量我，目光在我脸上那道新添的刀疤上停了一下。
”沈将军威武！“
我笑了笑，没纠正他。
参将，不是将军。
不过也快了。
进城之后，齐虎明显兴奋了，左看右看，跟个进城的土包子似的。
”头儿！那个酒楼还在！两年前我在那儿喝吐过！“
”头儿！那个包子铺！他家的灌汤包一口下去能烫掉舌头！“
”头儿！你看那个——“
”闭嘴。“
他闭了。
但嘴角还是压不住地往上翘。
我也压不住。
两年了。
不管当初是怎么走的，回来就是回来了。
朝廷安排我们在驿馆住了一夜，第二天一早进宫受封。
进宫之前，齐虎帮我把铠甲擦了一遍又一遍。
”头儿，您说明天封您个什么？侯？伯？“
”不知道。“
”我赌是侯。两万破十万，古往今来几个人干过？不封侯没天理！“
我没接话。
我在想另一件事。
进宫受封，满朝文武都在。
二公主，也在。
两年没见了。
不知道她还涮不涮羊肉。
不对，那是周彪。
不知道她还喝不喝果酒。
第二天。
金銮殿。
我穿着铠甲走进去的时候，感受到了两侧文武百官的目光。
那种目光很复杂。
有敬佩，有忌惮，有好奇，有不屑。
还有一种说不清道不明的——等着看戏。
我知道他们在等什么。
全京城都知道，我是因为二公主才被发配北境的。
全京城也都知道，二公主至今未嫁。
两年了，从踢我走的那天起，她就再没跟任何人传过绯闻。
所以所有人都在猜。
沈策回来了，立了盖世大功，他会不会趁着受封的机会，请旨娶二公主？
毕竟，以他现在的功勋，皇帝没有理由拒绝。
而如果他真的求娶成功，那就是一段佳话——将军百战归来，抱得公主归。
说书先生都编好词了。
我一步步走到殿前，跪下行礼。
”末将沈策，叩见陛下。“
头顶上传来皇帝的声音。
”沈策，平身。“
我站起来。
皇帝坐在龙椅上，比两年前老了一些，但眼神还是那么锐利。
他看着我，目光里有一丝复杂。
毕竟，是他亲手签的那道发配令。
”北境之战，沈策以两万残军击溃北狄十万铁骑，斩敌三万余，俘获无数，战功赫赫，为国柱石。“
念旨的太监嗓音尖细，在大殿里回荡。
”朕拟封沈策为——“
”冠军侯，赐京城府邸一座，良田千亩，黄金万两。“
冠军侯。
殿里嗡的一声响。
这个封号太重了。
冠军侯，是大衍开国以来，只封过两次的军功侯位。
上一个冠军侯，是一百年前打下半壁江山的那位战神。
齐虎站在殿外听到消息的时候，差点没蹦起来。
我脸上没什么表情。
跪下谢恩。
”末将谢陛下隆恩。“
然后是赐宴。
赐宴之前，皇帝说了一句话。
”沈策，你立此大功，可有什么想要的，尽管开口。“
全场安静了。
所有人的耳朵都竖了起来。
来了。
要来了。
他要求娶二公主了。
我能感受到，大殿角落里某个方向，有一道目光死死地盯着我。
不用回头我也知道是谁。
姜婉宁。
二公主。
两年前把我踢去北境喝沙子的那位。
我站在殿中央，沉默了几息。
然后我开口了。
”陛下，末将有一事相求。“
所有人屏住了呼吸。
”末将在北境两年，部下伤亡惨重，阵亡将士一千七百余人，至今家属未获抚恤。末将斗胆，请陛下恩准，将赏赐的良田与黄金，拨给阵亡将士家属。“
殿里静了两秒。
然后一片嗡嗡声。
不是求娶公主？
是要给死人的家属发钱？
皇帝的眉头动了一下。
”准。“
”末将谢恩。“
我站在原地，没有任何要继续说话的意思。
皇帝等了一会儿。
”还有吗？“
”没了。“
他微微皱眉，目光往大殿侧方扫了一眼。
那个方向，是后宫女眷的帘幕。
帘幕后面，我看不见，但我猜得到。
姜婉宁一定在看我。
不知道是什么表情。
赐宴开始。
文武百官纷纷过来敬酒，说着千篇一律的恭维话。
沈侯爷年少有为，沈侯爷乃国之栋梁，沈侯爷日后前途不可限量。
我一一应付，酒喝了不少，但脑子一直是清醒的。
因为我在等一个人。
不是姜婉宁。
宴到一半，我放下酒杯，站了起来。
”末将饮酒过量，失礼了，先行告退。“
有人想拦，我没理。
出了大殿，沿着回廊往外走。
走到一半，身后传来脚步声。
急促的，带着裙摆拖地的窸窣声。
”沈策！“
我停了。
转过身。
月光下，姜婉宁站在回廊的另一头。
她穿着暗红色的宫裙，发髻上簪了金步摇，比两年前瘦了一圈。
眼眶微微泛红。
”你……“她的声音有点抖，”你就这么走了？“
”殿下。“我抱拳，”末将酒多了，先行告退。“
”我不是说这个！“
她走近了两步，月光把她的影子拉得很长。
”你为什么不求？“
”求什么？“
”你明明可以……“她咬了咬下唇，”满朝文武都以为你会……皇兄也在等你开口……你为什么不说？“
我看着她。
两年不见，她还是老样子。急了就咬嘴唇，眼圈一红就开始发抖。
我记得这些细节。
不是因为喜欢，是因为看了太多次。
”殿下，“我说，”两年前，你把我发配北境的时候，有没有想过这个问题？“
她的身体僵了一下。
”我……那时候……“
”那时候你觉得我碍眼，觉得我烦。“我的语气平淡得像在说今天天气不错，”你在御书房哭了一个时辰，求皇上把我踢走。圣旨上六个字——无诏不得回京。“
”那是因为你——“
”因为我不肯留在你身边。“我打断她，”因为我不肯喝你的酒，不肯做你的附庸。所以你用公主的权力，把一个五品武将发配到了全国最苦的地方。“
她的脸白了。
”你知道北境什么样吗？“我的声音不大，但每个字都像钉子一样。
”冬天冷到刀柄上能粘掉一层皮。“
”断粮的时候煮皮带吃。“
”北狄人冲过来的时候，身边的兄弟一个一个倒下去，倒下去就再也站不起来。“
”一千七百个人，死在了赤石岭上。一千七百个。有些人连全尸都没有。“
我停了一下。
”这些，你在京城的听竹阁里，喝着果酒，能想到吗？“
她的眼泪掉下来了。
无声的，一颗一颗砸在衣襟上。
我不为所动。
不是铁石心肠，是我在赤石岭上见过太多眼泪了。
和那些比起来，公主的眼泪太轻了。
”沈策……“她的声音哑了，”我知道错了……“
”殿下没错。“我后退一步，拉开距离。
”殿下是公主，公主不喜欢谁，就可以让谁消失。这是殿下的权力。“
”但末将也有选择的权力。“
我转过身。
回廊的尽头，月光铺了一地。
有一个人站在那儿。
安安静静的，像一棵细瘦的竹子。
她穿了一身素淡的衣裙，没有金步摇，没有华丽的首饰。
只是站在那里，看着我。
姜昭吟。
三公主。
两年前在城门口递给我布袋的那个人。
我朝她走过去。
身后，姜婉宁的声音变了调。
”沈策……你……你去哪儿？“
我没回头。
一步，两步，三步。
走到姜昭吟面前，站定。
她仰头看我。
月光照在她脸上，能看到她的睫毛在微微颤。
”你受伤了。“她的声音很轻。
我低头看了看自己的手——虎口上的旧伤裂了，渗出了血，不知道什么时候磕到的。
她从袖子里掏出一块帕子。
跟两年前一模一样的动作。
”擦擦。“
我接过帕子。
然后我抬起头，朝着大殿的方向，朝着皇帝和满朝文武的方向，朗声说了一句。
”陛下！末将方才说没了，思来想去，还有一事！“
殿里殿外所有人的目光瞬间聚了过来。
赐宴上跑出来的文武百官，回廊里偷听的太监宫女，还有身后脸色惨白的姜婉宁。
所有人都看着我。
我单膝跪了下去。
不是朝大殿的方向。
是朝着面前的姜昭吟。
”末将沈策，求娶三公主姜昭吟。“
全场死寂。
一秒。
两秒。
三秒。
然后炸了锅。
嗡嗡嗡嗡嗡。
所有人都疯了。
不是二公主？是三公主？
他竟然不要二公主？
他求娶的是那个不起眼的三公主？
我不管他们。
我只看着面前的人。
姜昭吟的眼睛里，有月光，有泪光，还有一种我在北境两年的寒夜里，反复回忆过无数次的东西。
温暖。
她没有说话。
但她伸出手，轻轻握住了我的手。
那只手在发抖。
但握得很紧。
身后，我听到了姜婉宁的声音。
不是哭喊，不是质问。
而是一声短促的、压抑的抽气。
像是有人在她心口上狠狠凿了一锤子。
我没有回头。
我只是仰头，看着姜昭吟。
她低头看我，嘴唇动了动，吐出两个字。
很轻，很轻。
但我听得清清楚楚。
”好久不见。“
对。
好久不见。
两年零三个月。
三公主殿下，我回来了。
这一次，不走了。
【第五章】
那天晚上发生的事，第二天就传遍了整个京城。
冠军侯当殿未求娶二公主，却单膝跪地求娶三公主。
说书先生原本编好的本子全废了，连夜重写。
茶楼酒肆里的议论声炸了翻。
有人说沈策有骨气。
有人说沈策不识抬举。
有人说二公主活该。
有人说三公主才是有福气的。
反正公说公有理，婆说婆有理，京城老百姓最不缺的就是嘴。
我不在乎。
从那天晚上回到驿馆，齐虎就像一只被踩了尾巴的猫，在屋里来回蹿。
”头儿！你太猛了！你知不知道今晚整个皇宫都炸了？“
”嗯。“
”二公主当场脸都白了！据说回去之后摔了一屋子的瓷器！“
”跟我有什么关系？“
”三公主那边呢？她答应了吗？皇帝答应了吗？“
这个问题问到了点子上。
姜昭吟没有当场答复我。
不是不愿意，是场合不对。
大庭广众之下，一个公主不可能当场答应一个武将的求婚，于礼不合。
但她握了我的手。
那就够了。
至于皇帝——
”朕容后再议。“
这是他当时说的。
容后再议，不是拒绝。
如果想拒绝，他直接驳回就行了，不需要”议”。
但也不是答应。
因为这件事牵扯到两个公主，还牵扯到朝堂上的方方面面，他需要时间消化。
我等得起。
在北境都等了两年了，不差这几天。
接下来两天，果然有动静。
不是来自皇帝。
是来自二公主。
第一天，听竹阁的贴身侍女来传话，说二公主想见我。
我让齐虎回了一句：“沈侯正在养伤，不便出行。”
侍女脸色变了几变，走了。
第二天，换了个太监来，说二公主在东苑设了茶席，请沈侯赏光。
我让齐虎回了同一句话。
太监也走了。
第三天，没有人来了。
但齐虎打听到了一个消息。
“头儿，宫里传出来的，说二公主在皇帝面前哭了。”
“哭什么？”
“说您欺人太甚，当众让她难堪。还说三公主是故意勾引您，要皇帝做主。”
我剥着一个橘子，没抬头。
“然后呢？”
“然后皇帝发了火。但不是冲三公主发的。”齐虎压低声音，“是冲二公主。”
“说了什么？”
“具体不知道。但听说二公主是哭着出来的，比上次还狠。”
我把橘子瓣塞进嘴里，酸得龇牙。
京城的橘子就是不如北境的……
等等，北境没有橘子。
行吧，酸就酸吧。
第四天，圣旨来了。
准冠军侯沈策求娶三公主姜昭吟，择吉日完婚。
齐虎直接蹦了起来，这次没拦住，一脑袋撞在了房梁上。
“嘶——头儿！成了！成了！！”
我接了圣旨，看了三遍，确认没有什么幺蛾子。
然后我折好圣旨，换了衣服，出门。
“头儿你去哪儿？”
“去见她。”
按规矩，赐婚之后到正式成婚之前，男女双方可以在指定的场合见面。
地点定在了御花园的清晖亭。
我到的时候，姜昭吟已经在了。
她坐在亭子里的石凳上，面前摆了一壶茶，两只杯子。
旁边站了两个侍女，远远地候着。
我走过去。
她听到脚步声，抬起头。
跟上次见面不同，她今天换了一身浅青色的衣裙，头上簪了一朵白色的小绒花。
跟两年前那朵一样。
不知道是同一朵还是新做的。
“坐。”她倒了一杯茶推过来。
我坐了。
端起茶，喝了一口。
“你伤好些了吗？”她看着我的手。
虎口上的伤已经结了痂，没什么大碍。
“好了。”
“北境的伤呢？”
她指了指我的脸。
刀疤。
从左眉角一直延伸到颧骨，赤石岭上留的纪念品。
“也好了。”
“骗人。”她的声音很平静，“你走路的时候右腿有一点不自然，左边肋骨的位置你一直在不自觉地护着。至少还有两处没好全。”
我愣了一下。
她低下头，拨弄茶杯的盖子。
“城门口的时候我就看到了。”
也就是说，从我进京城的那一刻起，她就在某个地方看着。
看到了我脸上的疤，看到了我走路的姿态，看到了我身上还没好全的伤。
而我以为她只是在宫宴上才出现的。
我放下茶杯。
“姜昭吟。”
“嗯？”
“这两年，你……”
她抬起头，看着我的眼睛。
“你想问我过得好不好？”
”……嗯。“
她笑了一下。
很淡的笑，像水面上划过的一阵风。
”不太好。“
”为什么？“
”因为每次看到北境送回来的战报，上面的伤亡数字，我都会想，那些数字里面会不会有你。“
她的语气始终平稳，像在说一件跟自己无关的事情。
但她握着茶杯的手指，指节发白。
”有一次战报上写，涿鹿镇参将身负重伤，生死未卜。“
”那天晚上我在佛堂跪了一夜。“
”膝盖跪出了血，侍女拉都拉不起来。“
我的喉咙口堵了一下。
”你怎么不写信？“我的声音有点哑。
”写了。“她说，”写了十七封。一封都没寄出去。“
”为什么？“
”因为无诏不得回京。连信都不敢寄，怕被二姐知道了，给你添麻烦。“
我低头看着茶杯里的茶叶，一片一片地沉在杯底。
”那些信还在吗？“
”在。“
”改天给我看看。“
她又笑了。
这次笑得稍微大了一点，眼角弯了起来。
”你看了会笑话我的。“
”不会。“
”会的，写得很傻。“她低下头，声音小了，”第一封写的是天冷了多穿衣服。“
”很好。“
”第二封写的是涿鹿镇冬天会下很大的雪，我在书上看的。“
”嗯。“
”第三封……第三封写着写着就哭了，字全花了，看不清。“
她的声音越来越轻，轻到快要被风吹散了。
”后面的就没什么逻辑了。想到什么写什么。有时候写今天吃了什么，有时候写御花园的梅花开了，有时候……“
她顿了一下。
”有时候就只写一句话。“
”什么？“
她抬起头，看着我。
”活着回来。“
清晖亭里安静了很久。
风吹过来，把她头上那朵白绒花吹得微微颤动。
我伸手，把那朵绒花扶正了一下。
手指碰到她鬓角的时候，她的呼吸明显停了一拍。
”我回来了。“
”嗯。“
”以后不走了。“
”嗯。“
”十七封信，我要一封一封看。“
她的耳朵尖红了，别过脸去。
”你看了一定会笑话我的。“
”那我就笑着看。“
她不说话了。
但她伸出手，轻轻覆在了我放在石桌上的手背上。
她的手很凉。
但掌心是热的。
跟北境的篝火一样热。
从清晖亭回来的路上，齐虎一直在旁边叽叽喳喳。
”头儿，三公主漂亮吗？“
”不关你的事。“
”说了什么？她哭了没有？“
”闭嘴。“
”诶头儿，我就问最后一个问题——“
”问。“
”那十七封信，您到底想不想看？“
我瞥了他一眼。
他嘻嘻地笑。
我踹了他一脚。
但嘴角没压住。
婚期定在了一个月后。
这一个月里，京城发生了几件事。
第一件：周彪被押解进京了。
临阵脱逃，罪同叛国。
刑部审了三天，他把在北境八年干的事竹筒倒豆子全交代了。吃空饷、卖军械、克扣抚恤金、勾结粮商倒卖军粮。
证据确凿，秋后问斩。
消息传到涿鹿镇的时候，贺远给我写了一封信。
信上只有四个字。
七十六命。
他在替那些死去的兄弟说话。
第二件：朝廷拨了专款给北境，重修防线，补充兵源。
这是我跟皇帝在一次私下召见中谈的。
不是求，是谈。
我摆了数据，摆了地图，摆了北狄人可能再次南下的路线和时间。
皇帝听完，沉吟了很久。
”沈策，你是武将中少有的能讲道理的。“
”末将只是不想下次再用两千人堵三万人的窟窿。“
他批了。
第三件：二公主姜婉宁称病，闭门不出。
从赐婚圣旨下来那天开始，她就再也没出现在任何公开场合。
偶尔有宫里传出来的消息，说她瘦了很多，整日不出门，连饭都吃不下。
有人同情她，觉得她是真心喜欢我，只是用错了方式。
我不评价。
因为有些事情，做了就是做了。
你把一个人推进火坑的时候没有犹豫，就不能指望别人从火坑里爬出来之后还对你笑。
至于原谅——
那不是她该得的。
至少现在不是。
婚前三天，出了一个小插曲。
姜昭吟身边的侍女偷偷找到齐虎，说三公主这几天一直在准备一样东西，但不让任何人看。
齐虎好奇心发作，偷偷打听了一下。
那天晚上他神秘兮兮地凑到我跟前。
”头儿，我打听到了。“
”什么？“
”三公主殿下在绣东西。“
”绣什么？“
”一双鞋。“
我手里的筷子停了。
”什么鞋？“
”听侍女说，是军靴款式的布鞋。用了很厚的棉，底子也厚。绣了好几天了，手上全是针眼。“
我放下筷子。
涿鹿镇那个老太太给我的也是一双布鞋。
姜昭吟给我的也是。
都是怕我冷。
”头儿？你怎么不吃了？“
”吃饱了。“
”你才吃了半碗——“
”吃饱了。“
齐虎看了看我的脸，识趣地闭了嘴。
那天晚上我躺在床上，翻来覆去睡不着。
不是紧张。
是在想一件事。
我欠了很多人。
欠那一千七百个没能回来的兄弟。
欠贺远。
欠齐虎。
欠涿鹿镇的百姓。
但我欠得最多的，是姜昭吟。
两年。
她等了我两年。
没有一封信，没有一句话，没有任何承诺。
她就是在等。
不是因为相信我会回来。
而是因为她除了等，什么都做不了。
一个三公主，没有二公主的受宠，没有朝中的势力，连送一封信都怕给我惹麻烦。
她能做的只有跪在佛堂里，求一个活着回来。
这种等待比赤石岭上的搏杀更让人心疼。
因为刀子砍过来的时候你至少可以挡。
等一个人的时候，你什么都做不了。
躺到后半夜，我做了一个决定。
明天去找皇帝。
不是谈国事。
是谈一件私事。
第二天一早，我递了牌子，求见皇帝。
御书房里，皇帝正在批奏折。
”什么事？“
”陛下，末将有一个不情之请。“
他放下笔，看着我。
”说。“
”末将想求陛下一道恩旨。婚后，末将想带三公主去一趟北境。“
他的眉头皱了一下。
”去北境做什么？“
”涿鹿镇后面有一片坟地，末将的部下，一千七百人葬在那里。“我看着他，”末将想带三公主去看看他们。“
”告诉他们，末将成家了。“
御书房里安静了很久。
皇帝看着我，目光里的锐利慢慢地变成了别的什么东西。
他重新提起笔。
”准。“
【第六章】
成婚那天，京城难得放了晴。
齐虎一大早就窜进我屋里，手忙脚乱地帮我穿吉服。
”头儿你别动！这扣子……这扣子怎么系的？“
”你连扣子都不会系？“
”我会系甲胄的扣啊！这玩意儿跟甲胄不一样！“
折腾了半个时辰，总算穿戴整齐了。
我站在铜镜前面看了一眼。
脸上那道疤在吉服的衬托下格外显眼。
齐虎在后面探头看了看镜子里的我。
”头儿，要不要拿粉遮一遮？“
”遮什么？“
”那道疤啊。大喜的日子——“
”不遮。“
这道疤是我在赤石岭上挣的。
一千七百个兄弟给我挣的。
遮什么？
迎亲的队伍从侯府出发，穿过半个京城，到宫门口接人。
沿街站满了看热闹的百姓，指指点点，议论纷纷。
”看，冠军侯！“
”脸上那道疤好凶啊。“
”人家那是战场上留的，叫英武！“
”三公主嫁给他值了，又有本事又有骨气。“
”可怜二公主哦……“
最后一句被旁边的人掐了一下，不敢继续说了。
到了宫门口，三公主的轿子已经停在那了。
红色的帷幕，金色的穗子，在阳光下晃得人眼花。
我翻身下马，走到轿前。
按规矩，新郎要在轿前说一句话，然后新娘才下轿。
我站在轿前，忽然发现不知道该说什么。
战场上杀人的时候从来不犹豫，此刻面对一顶轿子倒卡壳了。
齐虎在后面急得直跺脚，冲我比口型：说话啊！
我清了清嗓子。
”姜昭吟。“
轿子里没有声音。
”我来接你了。“
帷幕动了一下。
然后一只手伸了出来。
纤细的，白皙的，指尖上有细细的针孔——这两天绣鞋留的。
我握住了那只手。
她下了轿。
红盖头遮着脸，只露出下巴，尖尖的，小小的。
我牵着她的手往前走。
她的步子很小，走得慢，不知道是裙子太长还是紧张。
我放慢了脚步。
身后鼓乐齐鸣，鞭炮炸得噼里啪啦。
从宫门到侯府的路不算远，但走得很慢。
走了大概一半的时候，她忽然轻轻攥了一下我的手。
”怎么了？“我低声问。
”鞋磨脚。“她的声音从盖头底下传出来，闷闷的。
”忍一下，快到了。“
”嗯。“
又走了几步。
她又攥了一下。
”还磨？“
”不是……“她的声音更小了，”有点……紧张。“
我低头看了看她攥着我的手。
握得很紧，指节发白。
跟清晖亭那次一样。
”不紧张。“我说，”有我。“
她的手松了一点。
但没松开。
到了侯府，拜堂、敬茶、入洞房，一套流程走下来，天都黑了。
宾客散了之后，齐虎在院子里喝多了，抱着柱子唱军歌，五音不全，吓得隔壁的狗叫了半宿。
我让人把他拖走了。
然后推开了新房的门。
红烛摇曳，满屋子都是喜庆的味道。
她坐在床边，盖头还没揭。
我走过去，坐在她旁边。
”可以揭了？“
”嗯。“
我伸手，把盖头挑了起来。
烛光映着她的脸，跟月光下不一样，暖了很多。
她的眼睛很亮，里面映着两团小小的烛火。
我看了她好一会儿。
她被我看得低下了头。
”你一直盯着我看什么……“
”看你好不好看。“
”然后呢？“
”好看。“
她的耳朵又红了。
我从旁边的桌上端了一杯酒过来，递给她。
合卺酒。
她接了，喝了一口，皱了下眉头。
”辣。“
”嗯，京城的酒就这样，没劲。“
”北境的酒什么样？“
”能烧嗓子。“
”那你喝的时候不难受吗？“
”习惯了。“
她把酒杯放下，认真地看着我。
”以后不许喝那么烈的了。“
”好。“
”也不许受伤了。“
”……尽量。“
”不是尽量，是不许。“
我看着她一本正经的样子，忍不住笑了。
”好，不许。“
她满意地点了点头，然后从床头摸出一个布包。
”给你的。“
我打开一看。
一双鞋。
军靴款式的布鞋。棉很厚，底子也厚，针脚密密麻麻的。
鞋面上绣了两个字，绣得不太工整，歪歪扭扭的。
平安。
我盯着那两个字看了很久。
”绣得不好……“她小声说，”我不太会绣花，扎了好多针——“
我把鞋放在一边，转过身，一把把她拉进了怀里。
她的身体僵了一瞬，然后慢慢地软了下来。
我把下巴搁在她头顶上。
她的头发上有淡淡的香味，像清晨的桂花。
”沈策……“
”嗯？“
”你抱太紧了，我喘不上气……“
我松了一点。
但没松手。
”姜昭吟。“
”嗯。“
”谢谢你的鞋。“
”不客气……“
”谢谢你的帕子。“
”那都是很久以前的事了——“
”谢谢你等我。“
她不说话了。
我感觉她把脸埋进了我的胸口。
有一小块地方湿了。
”谢谢你。“我说。
”别说了。“她的声音闷闷的。
”谢——“
”再说我打你了。“
我闭了嘴。
低头亲了一下她的发顶。
她的身体抖了一下。
然后安静了。
屋外的红灯笼在风里晃。
远处隐约传来齐虎的歌声，走调得离谱。
我听着这些声音，怀里搂着一个温热的人，忽然觉得——
从北境回来之后，这是我真正意义上到家了。
两天后，我带姜昭吟出了京城，往北走。
皇帝批了恩旨，给了我们一个月的时间。
齐虎当然跟着。
还有四个侍卫，都是北境带回来的老兄弟。
马车上颠得厉害，姜昭吟从来没出过远门，前两天晕车晕得七荤八素。
我让车夫走慢点，她还是难受。
最后我只好把她抱到马上，让她坐在我前面，我从后面搂着她。
骑马比坐车稳。
但她更紧张了。
”沈策，我会掉下去——“
”不会，我搂着你。“
”万一马惊了——“
”它不敢。“
”为什么？“
”因为上面坐着我。“
她回头瞪了我一眼。
但没再挣扎。
走了七天，到了涿鹿镇。
远远地就能看到那面旗。
新的，红色的，上面写着一个”衍“字。
贺远带着人在镇口迎接。
他比我走的时候壮了一圈，脸上的刀疤被北境的太阳晒得发亮。
看到我的时候，他的嘴巴咧开了。
”参将——不对，侯爷！“
”叫参将就行。“
”那可不行！你现在是冠军侯了，我得——“
他的话说到一半，看到了我身后马上的姜昭吟，嘴巴张得能塞进一个拳头。
”这……这位是？“
”我夫人。“
”三……三公主殿下？“
姜昭吟冲他微微点了点头。
”贺将军好。“
贺远愣了三秒，然后噗通一声跪了下去。
”末将贺远，叩见侯夫人！“
他身后的士兵们呼啦啦跪了一地。
姜昭吟被吓了一跳，转头看我。
我翻身下马，把她扶下来。
”都起来吧。自家人，不用跪。“
那天晚上，涿鹿镇杀了羊，摆了宴。
没有铜锅涮羊肉，是最朴素的烤全羊。
士兵们围着篝火喝酒唱歌，粗犷豪放，跟京城的宴席完全是两个世界。
姜昭吟坐在我旁边，眼睛到处看，什么都新鲜。
贺远端着一碗酒走过来，搓着手，一脸局促。
”侯夫人，咱这儿穷，没什么好招待的，您多担待——“
”很好。“她说，”烤羊很香。“
贺远的脸一下子就红了，傻笑着退开。
齐虎凑过来，坏笑。
”贺哥，你脸怎么红了？“
”滚！“
篝火映着所有人的脸。
我喝了一口酒，看着这些面孔。
有老有少，有伤有疤。
都是活着的。
活着真好。
第二天一早，我带姜昭吟去了镇后面的那片坟地。
一千七百座坟。
排列整齐，每一座前面都立了一块木牌，上面刻着名字和籍贯。
风很大，吹得木牌上的白布条猎猎作响。
我一座一座地走过去。
走得很慢。
姜昭吟跟在我身后，一句话也没说。
走到最后一排的时候，我停了下来。
这一排是赤石岭最后阵亡的那批人。
最年轻的一个，十六岁。
木牌上写着：涿鹿镇列兵张小满，桐州人氏，年十六。
我蹲下来，把木牌前面的杂草拔了拔。
”这个小子，是赤石岭上第一个举刀的。“
姜昭吟蹲在我旁边，看着那块木牌。
”他喊了一句什么来着——替身后的人打。“
”然后就冲下去了。冲在所有人前面。“
”刀都拿不稳。“
我的声音越说越低。
”中了一箭，还在跑。“
”跑了十步，摔倒了，没再起来。“
坟地里安静极了。
只有风。
姜昭吟伸出手，握住了我的手。
”沈策。“
”嗯。“
”我帮你上香好不好？“
我看着她。
她的眼圈红了，但忍着没掉泪。
我点了点头。
她从带来的包袱里取出了香和纸钱。
一座一座地上。
一千七百座。
从早上走到了黄昏。
她的膝盖跪在土里跪得发麻，手被香灰烫了好几处，但一直没停。
我想让她歇一歇，她摇了摇头。
”他们等了两年了。“
”不能再让他们等了。“
最后一座上完香的时候，太阳已经快落山了。
她站起来，腿软了一下，我扶住她。
夕阳把整片坟地染成了橘红色。
木牌上的白布条在风里飘着，像一面面小小的旗。
她靠在我的肩上，声音很轻。
”沈策，以后每年，我们都来。“
”好。“
”带上好酒。“
”好。“
”他们喜欢喝什么酒？“
”烈的。“
”那就带最烈的。“
我揽着她的肩膀，看着远方。
天边的晚霞烧成了一片，像赤石岭上那天的火光。
但不一样。
那天的火光是杀戮和死亡。
今天的晚霞是——
回家。
我带着我的人回家了。
不是京城那个家。
是这里。
涿鹿镇。
一千七百座坟。
和一个愿意跟我一起来上香的人。
这才是家。
回京的路上，姜昭吟靠在马车里睡着了。
齐虎在外面赶车，偶尔回头看一眼。
”头儿，三公主殿下累坏了吧？“
”嗯。“
”不过……头儿。“
”嗯？“
”你这辈子做过最对的一件事，就是那天晚上在回廊里转身。“
我掖了掖姜昭吟身上的毯子。
她在睡梦中皱了下眉头，然后又舒展开来。
”我知道。“
马车吱呀吱呀地往南走。
北境的风渐渐远了。
京城的方向，天开始放晴。
我闭上眼。
脑子里最后闪过一个画面。
不是赤石岭的厮杀。
不是金銮殿的封赏。
不是姜婉宁在月光下发白的脸。
是一个清瘦的姑娘，站在城门口的小轿旁边，从帷幔缝里递出一个布袋。
里面是伤药、干粮，和一件夹了棉的披风。
从头到尾，她没有说过一句喜欢我。
但她做的每一件事，都在说。
这就够了。
亲能在评论区给本故事打个分吗？用十分制的方式，求求了，喜欢这类的点点关注哦