3
回到林家，已经过了饭点。
我推门进去，把今天陆家的事原原本本说了一遍，末了加一句：
"爸，妈，这婚我不想结了。"
父亲手里的茶杯重重一放：
"胡闹！陆家肯要你，是林家祖坟冒青烟，你居然敢提退婚？"
我愣住了。
母亲红着眼过来拉我：
"知意，你妹妹替你去认祖，是为你遮丑。你怎么不识好歹？"
我看着她，半天才找回自己的声音：
"遮丑？妈，我有什么丑可遮？"
"你八字克陆家，大师亲口说的。"
母亲叹了口气，语气里全是理所当然：
"知暖旺夫旺族，替你把该受的礼都受了。这是全家的体面。"
我站在原地，忽然就明白了。
他们早就知道。
认祖的是知暖，入族谱的是知暖，受玉镯的是知暖。
我的亲生父母，从头到尾都默许了这件事。
我冲上楼，翻出当年那份联姻的文书。
白纸黑字，写得清清楚楚：
"陆林两家，联姻结亲。"
就这一句。
从头到尾，没写死是哪一个女儿。
我攥着那张纸，手抖得厉害。
原来我从来不是非嫁不可的那个。
陆家要的，只是"林家的女儿"。
是我也行，是知暖也行。
我只是一件随时可以被替换的货物。
楼下，父亲还在喊：
"你给我下来！这婚你敢退一个试试！"
我没下去。
那一夜，我把自己关在房间里，手机震个不停。
圈子里已经传开了。
"林知意八字带煞，善妒克夫，配不上陆家。"
"知暖才是陆家认准的媳妇，知意就是个摆设。"
一条条，往我眼里扎。
陆沉只在深夜发来一条消息，就一句：
"明天回来给奶奶敬茶赔罪，别让长辈等。"
连标点都冷冰冰的。
像在通知一个下人。
第二天，知暖登门了。
她拎着一堆补品，进门就冲我喊：
"姐姐，对不起，都是我的错。"
母亲在一旁陪着笑，把补品接过去。
知暖眼睛红红的，一副受了天大委屈的样子：
"姐姐，我就是想帮你。你要是不愿意，我现在就去跟陆家说，把这位置还给你。"
父亲连忙摆手：
"知暖，说什么傻话！你姐姐不懂事，你别跟她计较。"
我冷冷看着她：
"位置？知暖，你当陆家媳妇的位置，是什么可以随时让来让去的东西吗？"
知暖愣了一下，随即低头，声音又轻又软：
"姐姐，你别生气。陆家奶奶说了，认祖的是我，以后陆家当家的位置，不会亏待我。"
她抬头，眼睛直勾勾看着我：
"你就安心做你的陆太太。名分，我不会跟你争的。"
我盯着她，一股凉意从脚底蹿上来。
好一个"名分我不会跟你争"。
认祖给你，族谱给你，玉镯给你，陆家的将来也给你。
到头来，只有一顶空空的"陆太太"的名头，是赏给我林知意的。
我看着满屋子的人。
父亲在给知暖添茶，母亲在夸知暖懂事。
没有一个人，看我一眼。
那一刻，我忽然就死心了。
我起身上楼，把自己关进房间，拨通了沈砚的电话。
"沈砚。"
"嗯。"
"你说娶我，还算数吗？"
电话那头，他答得干脆：
"户口本、身份证、你本人。三点到，我娶你，立等可取。"
我挂断电话，走到梳妆台前。
摘下了那枚陆沉送的订婚戒指。
放到了床头。
三年。
我戴了它三年，以为戴的是爱情。
现在才知道，戴的是一副镣铐。
我坐在床边，把这些年受的气，一件件从脑子里过。
伞往我这边斜是假的，挡酒是假的，深夜守在医院是假的。
从头到尾，都只是为了让我乖乖嫁进陆家。
成全他陆家的体面。
深夜，陆沉打来电话。
我以为他要说什么。
他开口，语气里全是施舍：
"知意，只要你认个错，婚还照结。"
我笑了。
笑出了眼泪。
"好。"
我说。
"明天见。"