我给一家花店送过两次货。
没想到，第三次见到老板陆知行，他想谈的竟然是恋爱。
那天下午，相亲男问我开什么车。
我指了指咖啡馆窗外：“那辆蓝的。”
他顺着我的手看过去，脸上的笑停了两秒。
“我说你平时开的车，不是送货的。”
“就是送货的，我平时也开。”
他的目光从我的脸，移到搭在椅背上的深蓝色工装，又移到我指甲边没洗净的一点灰。
“许姨不是说，你自己做生意吗？”
“对，同城运输，有自己的车，自己接单。”
“那结婚以后呢？”
“正常接单。要是生意好，再考虑添辆车。”
他把杯子推远了些。
“我家比较传统，还是希望女方有个体面稳定的工作。女孩子整天跟货车司机混在一起，我爸妈可能接受不了。”
我点点头，叫来服务员。
“麻烦，我这杯单独结。”
他愣了：“没必要这么敏感。我也是为以后考虑。”
“所以现在分开考虑，最省事。”
付完钱，我拎起外套，转身险些碰到一个纸袋。
陆知行站在我身后，手里提着四份点心。
前两回运花架，他付款快，装卸之前还会先把地面腾空，是我很喜欢的客户。
相亲男看了看他，皱眉问：“你朋友？”
陆知行没接他的话，先看我。
“程师傅，忙完了吗？我有句话想问你。”
“要用车？”
“这次不用。”
他把纸袋换到另一只手上，像终于腾出了手处理一件很重要的事。
“我刚才来取给店员订的点心，听见了一点你们的谈话。如果这次相亲已经结束，我能不能约你吃顿饭？”
我看着他。
“私人约会，”他补充，“不是谈运费。”
二
出了咖啡馆，我才发现他耳朵有点红。
“陆老板，你知道我叫什么吗？”
“程夏。姓程，夏天的夏。”
“不是程师傅？”
他笑起来：“怕叫名字，你以为我要套近乎砍价。”
我没忍住，也笑了。
上回给他拉花架，他认真核过尺寸，跟我确认一口价，连临时多出的一个小架子都先问要不要加钱。
我说放得下，不另收。他没再客气，只在卸货后把尾款结清，没用一句“下次还找你”抵掉这次的钱。
不过，按时付钱是好客户的标准，还不足以让我答应约会。
我问：“为什么是我？”
陆知行想了想。
“第一回送货，我去路口接你，正好看见你停车重绑花架。那会儿下雨，你也没图省事直接开过来。”
“那本来就是我的活儿。”
“我知道。后来卸货，我说请你吃饭，你说有单要赶。我以为你拒绝了。今天才知道，你可能一直以为我在客气。”
“那你今天也可能只是一时冲动。”
“有一点。怕再客气一次，又错过了。”
我靠着车门，忽然觉得这人很会说话。
不是把我夸得多特别，而是承认自己也拿不准。
“先认识一下吧，”我掏出手机，“工作号里客户太多，私人的那个加不加？”
他拿手机的动作比回答快。
加好好友，他从大纸袋里拿出一盒点心，递过来。
“店员的点心就四份，”我说，“你拿一份出来，他们会不会觉得新来的司机抢饭吃？”
他低头看看，又默默收回去。
“那我去再买一份。”
“不用。我十一点吃过面，现在不饿。”
他应了一声，果真没再劝。
车子开出停车位前，我降下车窗。
“陆知行。”
他转过身。
“饭可以吃。下周二我休息。”
他站在人行道上，笑得比花店门口那排黄花还亮。
“我来安排。”
三
晚上回家，朋友乔乔给我打视频，问相亲怎么样。
我说相亲没成，但约了另一个。
她拿面膜的手停在半空。
“你这运输效率，连感情都不走空车。”
“还没谈呢，只是吃饭。”
“他做什么的？”
“开花店。”
乔乔非常警惕：“不会以后让你免费给他拉货吧？”
正说着，我工作手机响了。
陆知行用花店的工作号发来一份下周五的运输需求，起止地点、花架尺寸、装卸时间，列得整整齐齐。
我刚回复报价，私人手机又亮了。
【周二吃日料可以吗？你有没有不吃的东西？】
他的工作号和私人号，头像用的都是花店招牌。我险些把“含装卸等候二十分钟”发进约会聊天里。
乔乔看着我的表情，拍着枕头笑了半天。
我把这段乌龙告诉陆知行。
他很快换了私人号的头像，是花店门前的橘猫。
【以后猫找你，谈吃饭。花店找你，谈订单。】
【猫能做主吗？】
【猫的老板能。】
我盯着屏幕笑了好一会儿。
第二天送完货经过花店，我没进去，隔着玻璃朝他招了下手。
他正在给客人包花，腾不出手，抬起头，用胳膊肘很笨拙地碰了碰身边那只猫的照片。
我这才看清，照片贴在收银台边。
它是店里养的猫，叫栗子。
忙完那位客人，他招手让我进去坐，又跟我说起栗子。它谁都不怕，唯独怕剪指甲。
我说：“我也怕。”
他看一眼我的手，犹豫着问：“你平时是用什么剪的？”
我足足笑了两分钟，才解释清楚我说的是给猫剪。
那天我离开时，他送了我三枝小苍兰。
没有巨大的包装纸，只有一根细绳和一个小玻璃瓶。
“不是回扣，”他说，“给程夏的。”
四
周二见面，我特意把头发放下来，穿了很久没穿的浅色裙子。
陆知行到得比我早，见我进门，站起来时碰到了桌边的菜单。
我帮他扶住：“做什么亏心事了？”
“在想，刚才应该去门口等。”
“我能找到座位。”
“不是怕你找不到。”
他看我一眼，后半句没说。
我坐下，觉得今天这条裙子买得确实不亏。
吃饭时，他问我怎么开始跑运输。
我说以前在展陈公司做现场执行，出差多，熬夜多，后来公司换了业务，我就拿积蓄付首付，买了辆二手厢货。第一年还清车贷，我特意去吃了顿火锅，点了平时舍不得点的鲜毛肚。
最开始什么单都接，搬家、送设备、拉展架，最怕客户说“就两件小东西”，开到地方才发现小东西是一人高的冰柜。
陆知行笑得直低头。
我问他：“你不觉得辛苦？”
“觉得。”
“那怎么不劝我找个轻松工作？”
他把烤好的鱼往我这边挪了一点。
“你刚才说，第一年把车贷还完的时候，特意请自己吃了顿火锅。说到火锅，你比说今天这家店高兴多了。”
我愣了一下。
“喜欢的事也可以辛苦。我问你累不累，跟劝你别干，是两回事。”
我夹了一筷子鱼，过了一会儿才问他怎么开起花店。
原来他学过视觉设计，做了几年活动策划，后来跟朋友合开店。朋友结婚去了外地，把份额转给他，他才真正成了老板。
“所以不是每天捧着花，站在窗边等人来爱？”我问。
“大部分时候在拆纸箱，洗桶，算损耗。”
“听起来我们挺有共同语言。”
“还有一点。”
“什么？”
“都不太喜欢别人随便说，做这个多轻松。”
吃完饭，他结了这顿的账。我说下一顿我请，选一家很好的牛肉面馆。
“好。”他没跟我争。
送我去停车场时，他问下次能不能坐我的副驾驶。
“先说明，我车里没香水，只有绑带。”
“我不晕绑带。”
我伸手开车门，笑得钥匙都差点掉了。
五
周五的花架运输，我照报价收钱。
出发前，陆知行就照约定付了定金，没提“咱们都这么熟了”。
卸完货，我接到下一家客户的电话，问能不能提前过去。我说可以，刚要走，店员小满追出来，递给我一瓶水。
“我们老板说，你上回给他的小推车拧了螺丝，他还没谢你。”
我接过来：“他怎么不自己出来？”
小满回头看一眼，压低声音。
“忙着收腹。他知道你今天要来，午饭只吃了一碗。”
花店里传来一声咳嗽。
我隔着玻璃看陆知行。他手里拿着扫把，正面无表情地清理一片根本没有花叶的地板。
那天下午，我给他发了消息。
【我晚上七点送完最后一单，牛肉面，来不来？】
猫头像回得很快。
【来，今天有人帮我看店。】
想了想，又补一条。
【这次能吃两碗吗？】
我坐在停车场里笑出了声。
吃完面，我们沿河走了一段。我说白天的小满挺有意思，他说她在店里工作两年，说出去的话有一半都得打折。
“那一碗饭，打完折是多少？”
他停了两秒：“一碗半。”
河边的风吹过来，我第一次主动拉了一下他的袖口。
当时有辆自行车从身边经过，我把他往旁边带了半步。
陆知行低头看我的手，整个人忽然安静了。
等车过去，他问：“还要过吗？”
“什么？”
“自行车。”
我看看已经空了的路，又看看他。
然后，我没松手。
六
我们的约会慢慢多起来。
大多不长，吃一顿饭，逛一会儿夜市。有时他忙，我就去花店坐二十分钟，喝完水再走。
我坐在柜台边看他包花，才发现他手上也有伤。
食指关节有一道细口子，虎口留着被刺扎过的小红点。
“疼不疼？”我问。
“洗手的时候有点。”
我从包里找出创可贴。他先去洗净手，用纸擦干，才把左手放到我面前。
“能帮我撕一下吗？”
我低下头，撕开包装，给他的食指贴好。创可贴上有只卡通小狗，他看了看，说正好给花店添个保安。
他的手很稳，反而是我把创可贴两边贴得不太对齐，翘起一个角。
“可能得重贴。”
“挺好。”他说。
我松开他的左手，他又把右手伸过来。
“这只也破了？”
“没有。”
我翻过他的手看了一圈，确实干干净净。
“那还要贴？”
他看着我，声音低了一点。
“不用贴。想让你再握一会儿。”
小满正好过来拿剪刀，听见后伸到一半的手拐了个弯，拿走一卷根本用不上的胶带。
小满转身走了。
储物间里传来一阵压低的笑声。
我故意捏着他指尖多停了两秒，抬头问：“握够了，能送客人出门吗？”
他一路把我送到车边。
那瓶小苍兰被我带回过家，换过水。第二天停好车，我又把它放在杯架里，给他拍了一张照。
【副驾今天有花。】
他回我：【下次能有我吗？】
我回：【看表现。】
七
陆知行第一次坐上副驾驶，是我主动去接他的。
那天他休半天假，答应陪我去旧书市。
我把货厢清空，驾驶室里积了好几天的停车小票全扔了，连平时搭在座椅上的毛巾都收进了柜子。
他上车，系好安全带，看了我一眼。
“怎么了？”
“今天没有绑带味。”
“开窗散了半天。”
他说：“其实我不介意。”
“我介意。我今天接的不是货，是约会对象。”
他转头看向窗外，嘴角压了两次，都没压住。
旧书市里有不少画册。陆知行蹲在摊子前看了很久，最后只拿起一本旧植物图谱。
我问为什么不买旁边那本，他说店里已经有，只是想翻翻这个版本。
他没买，我也没偷偷买。
喜欢一个人，不一定得把他碰过的东西全搬回家。
我们坐在路边分一份烤红薯，聊起小时候买不起、现在又没那么想要的东西。
我说我以前想要一双红皮鞋，后来上班能买了，试了一次，磨脚，再没惦记。
他说他小时候总想有个生日蛋糕。真买得起的时候，反倒习惯了用一碗面凑合。
“你生日什么时候？”我问。
“五月十九。”
我算了算：“还有一个多月。”
“你呢？”
“九月六号。”
他打开手机，认真记下来。
回去路上，下了点小雨。等红灯时，他从口袋里拿出一张硬纸卡，放进副驾驶前的储物格。
上面写着：陆知行，周二优先候补。
我挑眉：“你挺自觉，知道是候补。”
“如果前面没有别人，可以转正吗？”
绿灯亮了。
我看着前面的路，过了一个路口才回答。
“前面没人。”
八
认识满一个月，我们还没正式说“在一起”。
我觉得该找个时间谈谈，陆知行恰好约我周六晚上吃饭。
订的餐厅在花店附近，七点。
那天下午，有个熟客问我能不能临时加一趟，我看看时间，谢绝了。
不是不能挣钱，是有些晚上，我想留给自己。
六点五十分，陆知行发消息，说店里有客人来取一批活动用花，要迟十五分钟。
我回好，进餐厅坐下。
七点二十，他说包装出了点问题，再等一会儿。
七点四十，我问还要多久。
消息没回。
七点五十五，他终于打来电话，声音里全是歉意。
“程夏，对不起，我现在过去，五分钟。”
我看着桌上已经凉透的一杯水，说：“不用赶了，我先走。”
我的车停在花店后面。经过店门口时，他正好推门出来，围裙还没解。
“今天客人临时改了配色，我以为很快能弄完。”
“我理解临时有事。可你说十五分钟，我才一直等。如果你早告诉我至少一小时，我可以先吃，或者咱们换一天。”
陆知行嘴唇动了动，没辩解。
我看着他的围裙，忽然想起我们的几次晚饭，几乎都是等他打烊。
“你是不是觉得，跟我吃饭反正都在附近，晚一点也没关系？”
他立刻摇头：“不是。”
“那为什么总挑你忙完以后？”
这次，他安静了好一会儿。
九
街边的店一家家亮灯，有人在我们身后锁自行车。
陆知行把围裙解下来，折在手里。
“小满要接孩子，平时五点半下班。我习惯自己守最后一段，就把吃饭都放在关门后。”
“你也知道我早上出车早。”
“知道。这次请了平时来帮忙的兼职守到七点半，我原以为七点就能走。可是客人来取花时要改配色，得我重新做。我没舍得把加做的单子推掉，也没舍得取消约会，结果两边都耽误了。”
他的解释并不漂亮。
没有不能告诉我的苦衷，只是一个忙惯了的人，想把所有事都塞进同一个晚上。
“我不是在怪你开花店，”我说，“我也会遇到堵车、卸货拖延。但约好的事做不到，要及时讲。我不想靠猜你是不是又忙了，决定自己要不要等。”
他点头：“今天是我的问题。”
“还有，别总把我安排在你顺路的时候。”
这句话说出来，我鼻尖有一点酸。
我喜欢他，也希望自己在他那里，值得专门空出一点时间。
陆知行看着我，慢慢说：“你不是顺路。我只是太习惯把空出来的时间拿去工作，连想见你，都想着先把事情做完。可是事情根本做不完。”
我没接话。
他把手机拿出来，给餐厅打电话，取消了还没上的菜，确认承担已经备好的那道菜的费用。
挂断后，他问：“你吃过了吗？”
“还没有。”
“我也没吃。今天不算约会了，算我赔礼。你想自己回去也可以，我送你到车边。”
我看着他，问：“花店呢？”
“刚才已经收好。剩下的明早做。”
我站了两秒，朝路口那家粥铺抬抬下巴。
“我要虾粥，大份的。”
陆知行紧绷的肩膀终于松下来。
“好。你先吃，我听你说。”
十
吃完那碗粥，我也把自己的问题说了。
我总把话说得很轻巧。
想见他说“顺路看看”，想让他陪我逛书市说“你正好休息”，明明在意，也怕自己显得太需要一个人。
陆知行用勺子慢慢搅着碗里那一点米汤，问：“那你今天原本想跟我说什么？”
我脸热了一下。
“现在不说了。”
“那我先说。”
他把勺子放下。
“程夏，我想跟你正式交往。我不是只想找个人，在关门以后吃顿饭。我想知道你第二天几点出车，想在你有空的时候跟你出去，也想让你知道，我什么时候忙，什么时候能陪你。”
粥铺老板在后面收桌子，铁椅子拖过地面，响得我心跳更乱。
“你要考虑也没关系。”他说。
“不用。”
他抬起头。
我把手放在桌面上，掌心朝上。
“但是有个条件。”
“你说。”
“以后临时加班要讲，约会也要认真约。你累可以说累，我想你也直接说想你。别拿订单当借口。”
他看着我的手，笑起来。
“好。”
这次，他不用找借口，就能把我的手握在掌心里。
回停车场的路上，我们手牵得有点紧。走到我的货车旁边，他又松开，绕去副驾驶。
“送我一段？”
我说：“上来吧，候补取消了。”
车停在他住的小区门口，他解开安全带，却没立刻下去。
我问还有什么事。
他低头笑了一下：“现在可以说，我今晚一直想牵你的手吗？”
我把手伸过去。
“再牵五分钟。停车位只免费十五分钟，刚才已经用了十分钟。”
他低下头，在我手背上轻轻亲了一下。
十一
恋爱以后，陆知行真把周二下午排出来了。
他跟小满商量好轮班，临时加班算加班钱。有些必须他接的花艺单，他会提前告诉我，约别的时间，不再等我坐下才说再等一会儿。
我也不全靠他的安排。
有次我提前送完货，给他打电话：“今天能不能借男朋友两个小时？”
他问做什么。
“陪我去看新轮胎。看完请你吃饭。”
他沉默一秒：“我需要先做点功课吗？”
“不用，我会看。你负责陪。”
于是花店老板穿着白衬衣，在轮胎店门口，抱着我的工具包坐了四十分钟。
老板问他是不是来帮我拿主意的。
陆知行说：“不是，她比我懂。”
我正蹲着看旧胎的磨损，听见这句，差点笑得坐在地上。
后来换他去选花店的新收银台，我陪着看了三家。第三家他问我哪个颜色好看，我说第二家更合适，但今天太累，明天再去也行。
他很痛快地答应了。
隔天我们又去了一趟第二家。他挑好的收银台到货以后，在侧面给我留了一格抽屉，说以后我的包不用总搁在腿上。
有一晚我下雨堵在路上，车已经安全停进等候区，才给他发语音，说今天像把整座城都绕了一遍。
他没教我换路线，只问：“想听点好笑的，还是想骂两句？”
我说先骂。
他听完，发来一张栗子把纸箱坐塌的照片。
我一个人坐在驾驶室里，从叹气变成了笑。
十二
五月十九那天，陆知行照常开店。
我提前一周问过，他说想晚上一起吃饭，别的不用安排。
可我记得那本植物图谱旁边，他提起的生日蛋糕。
我订了一个四寸的小蛋糕，不大，足够两个人吃，奶油上画着一只很胖的橘猫。
六点去接他时，小满已经下班，店门上挂了暂停营业的牌子。
陆知行穿了件浅色衬衣，从里面锁好门，转身就看见我捧着蛋糕。
他站在台阶上，愣了一下。
“不是说别的不用安排？”
“这是我想安排的。饭你来订，蛋糕我来买，刚好。”
我把盒子打开一条缝给他看。
“猫画得一般，本来我想自己画，店员听说我要画栗子，主动承担了风险。”
他笑了，接过盒子的时候，指尖碰了碰我的手背。
“好看。”
那天餐厅给了两副小叉子。陆知行吹完蜡烛，迟迟没切。
我问他舍不得猫？
他说：“舍不得今天这么快过完。”
我看了看表：“才七点半，还有四个半小时。”
“那能不能都归我？”
我佯装为难，拿出手机，打开空空的晚上日程给他看。
“早就归你了。”
他低着头笑，笑了很久。
吃完饭，我们走回车边。他把蛋糕盒放稳，忽然问能不能亲我。
我原本准备好的好多玩笑，全忘了。
最后只点了一下头。
他靠过来的时候很慢，像留给我足够的时间说不。
我没有躲。
那是一个带着一点奶油甜味的吻。分开以后，我第一件事竟然是检查自己有没有把奶油蹭到他领口上。
陆知行握住我的手，低声说：“没事，明天洗。”
十三
初夏，我接到一份固定运输的合作邀约。
每周六上午给一家展具公司运物料，连续做三个月。路线熟，价格合适，对方付款也有记录可查。
唯一的问题，是它会占掉我们原本想一起出去的两个周六。
我拿着排班表，想了一个晚上。
陆知行知道后，问我为什么不直接接。
“上回不是说，想去山里的植物园？”
“植物园周二也开。”
“你周二下午才休。”
“那就等有整天假的时候。你觉得这个单子合适，就先谈。以后还有很多周六。”
我看着他，想起相亲那天，那个男人问我结婚以后怎么办。
当时我回答得那么快，像随时准备好捍卫自己的方向。
如今真正有人和我商量以后，反而不必把每句话都说成硬邦邦的承诺。
“那我周六下午去接你下班。”我说。
“好。不过有两周店里也有活动，我得晚点。等排出来，我们一起挑时间。”
那张表最后被我们画得乱七八糟，但每一次改动都说清楚了。
六月，花店做周年小活动，原先排好的运输司机临时换了档期。
陆知行先问我工作时间有没有空，再发需求，没有用“反正你顺路”把一整天打包给我。
我接了上午那一趟，下午照常做自己的单。
花店布置好的时候，他给我发来照片。
门口多了一张双人小圆桌，上面是两杯水，一张椅子背后贴着纸条。
【给今天收工后愿意来坐一会儿的程夏。】
我那天最后一单拖了半个小时。我停好车，第一时间打电话，说明原因。
他在电话那头说：“那我先把你那杯水换成新的。”
我赶到时，天已经黑了。
陆知行坐在小圆桌旁边，抬头冲我笑。
“今天累不累？”
我坐到他对面，伸出手。
“有一点，借我握会儿。”
十四
九月六号，我照常出车。中午，许姨给我打电话，说手里又有个合适的人，问我要不要认识。
我说不用，我有男朋友了。
许姨很高兴，问做什么的，家里怎么样，年底有没有打算。
我一一答了自己知道的，至于不知道的，也没替陆知行编一份漂亮履历。
最后她问：“你还跑车呢？”
“跑，挺好的。”
“他不介意？”
我看着园区停车场另一头。
陆知行提着两杯柠檬茶，正在找我的车。我们约好中午一起吃饭，他提前跟我确认过卸货地点和时间，又问过我剩下的午休够不够。
我降下车窗，冲他挥了挥手。
“他不光不介意，”我说，“他还老抢我的副驾驶。”
陆知行走近，听见最后半句，把柠檬茶递给我。他绕到副驾上车，又从面前的储物格里拿出那张已经起毛边的候补卡。
“这个能换一下吗？”
挂断电话，我接过来：“不都已经转正了？”
“纸上没有。”
我找出一支笔，划掉候补两个字，想了想，在下面又添一行。
【以本人愿意、司机有空为准。】
他看完，郑重地把卡放回去。
“条款合理。”
我喝了一口柠檬茶，忽然问：“明年你生日，还想吃猫蛋糕吗？”
他转头看我。
“可以换一只瘦点的吗？”
“栗子听见会有意见。”
“那还是胖的。”
我笑着捏了一下他的胳膊。去吃饭的路上，他问晚上有没有空。
“有，今天最后一单五点结束。”
“那到店里来？给你留了蛋糕。”
“什么样的？”
他拿出手机，给我看订做的图：奶油小货车，车厢里装满黄花。
我盯着看了半天，忍不住把照片发给乔乔。
【我二十九岁的车，比二十八岁这辆可爱。】
陆知行在一旁问：“满意吗？”
我把手机收好，仰头亲了一下他的脸。
“特别满意。”
十五
第二年春天，货车该换车厢贴纸了。
旧的被太阳晒褪色，边角卷起，电话号码有一个数字快看不清。
陆知行帮我重新排了版。我挑颜色，他调字号，折腾了两个晚上，最后一起选中浅蓝底白字。交稿时，他又递给我一张小卡片。
这次上面不是候补，也不是转正。
【想预约程夏下周二的一整天。】
背面画着我们拖了好久没去的植物园路线，旁边记着花期、停车场和回程时间。
他终于跟店员调出了一个完整的休息日，我也早把那天留空。
“其实可以口头问。”我说。
“想留个东西。以后你忘了我有多认真，还能拿出来看看。”
我把卡片翻来覆去，发现最下面还有一行很小的字。
【如果你愿意，下一年的春天，也想一起去。】
我抬头看他：“陆知行，你这是只预约一年？”
他笑意顿了一下，像怕自己会错意，又像有点不敢信。
我拿起他的笔，在卡片上添了一个很大的勾。
“先把今年的过好，明年继续。后年的事，咱们到了再商量。”
他伸手，把我连卡片一起抱住。
花店还没开门，玻璃窗上映着我们。栗子隔着窗台看了一会儿，打了个很长的哈欠。
我拍了拍他的背：“行了，还有两单货要送。”
陆知行松开手，替我拉开门，站在台阶上送我。
我走到车前，又回头。
“今晚去我家吃饭？我炖牛肉。”
“需要带什么？”
“你。”
他愣了一下，笑得眉眼都弯了。
我上车，系好安全带。那张已经转正的副驾卡还在储物格里，旁边放着今天刚剪下的三枝小苍兰。
出发前，我把花拿下车，请他先替我养着。
今晚回来再取。
那天晚上，牛肉炖得很软。
陆知行按响门铃的时候，我正端着碗偷吃。他站在门口，一手抱着替我换好水的花，一手提着一袋土豆。
“来晚了吗？”
我看了一眼土豆：“晚了，锅里已经有了。”
他明显愣住，低头看看袋子。
我接过花，又接过土豆，把站在门外的人拉进来。
“人来得刚好。”
他换好拖鞋，跟着我往厨房走。走到一半，又拉住我的手，把我转回来，很认真地补上了进门时没来得及给的拥抱。
灶上的汤咕嘟了一声。
我听见他在耳边说：“今天也很想你。”
我把下巴搭在他肩上。
“我也是。”
（完）