我应聘上了一份工作。
雇主是本市首富的儿子，年纪轻，长得也好看。只要每晚陪他睡一觉，就能拿二十万。
纯睡觉。
我当场签了一个月。
这不就是我这种咸鱼梦寐以求的睡后收入吗？
合同刚签完，管家才提醒我：“沈小姐，少爷已经结婚了。”
我把笔往桌上一放：“那我不干了。”
“别急。”坐在对面的年轻男人抬起眼，“我妻子也住在这里。她同意了。”
我妈在周家老宅做饭，包吃住，暑假一开始就把我带了过来。老宅在城郊，背靠着山，门前的湖弯成一弯月亮。院子大得离谱，晚上走廊的灯隔着老远才亮一盏，风吹过窗纸，听着像有人在外面敲。
我进门第一天就想，这地方拍鬼片，不用搭景。
黄昏时，妈妈让我把切好的水果送去西楼。我刚从管家房出来，一个穿制服的女人便迎上来，劈头问：“怎么才来？”
我还没答，她已经拽着我进了客厅。
十几个年轻女孩坐在里面，长发、长腿、妆也精致。乍看过去，像同一家店里挑出来的。里间不时有人出来，有人低着头，有人拿纸巾擦眼睛。
我侧身问旁边嚼口香糖的姑娘：“你们这是干什么？”
“应聘啊。”她吹出一个泡泡，啪地戳破，“你不知道？”
我摇头。
她凑近些：“周家少爷招人陪睡，一晚二十万。”
“陪睡？”
“只睡觉。”她朝里间努努嘴，“少奶奶知道，也同意了。听说少爷失眠，非得抱着个人才能睡。”
我看了眼刚出来的女孩，手里攥着一张纸，眼睛红得像哭过。
“这叫工作？”
“你先别急着骂。上次有个姑娘进屋就想脱衣服，少爷直接让她滚，少奶奶还亲自把人送出去。人家夫妻俩的事，咱们也不好说。”
我妈还在厨房忙，我不想惹事，正准备走，工作人员朝我喊：“下一个，苏小姐。”
“我不是来应聘的。”
“名单上有你。”
“谁给我报的？”
没人答。
我盯着那扇关着的门，心里那点好奇又冒了出来。能让一群女孩坐在外面等，连老婆都不介意，这位少爷到底是睡不着，还是另有毛病？
我推门进去。
桌后坐着个戴金丝眼镜的青年，穿得一丝不苟，旁边堆着问卷。他开口就问：“谈过恋爱吗？”
“没有。”
“你觉得结婚后，夫妻之间最重要的是什么？”
“别互相折腾。”
他没接这句，翻过一页：“如果丈夫长期失眠，妻子又不方便陪伴，你能接受在旁边陪他入睡吗？”
我把问卷推回去：“你们少爷结婚了？”
“是。”
“他老婆知道你们招人？”
“知道。”
“那她怎么不自己来？”
青年顿了顿：“少奶奶身体不好。”
“这跟我没关系。我妈在等我，先走了。”
他忽然起身：“苏小姐，您不想知道薪水吗？”
“不想。你们这工作听着就不太对。”
“每晚二十万，一个月六百万。”
我停住了。
他补充道：“工作内容写得很清楚，只陪睡，不做其他事。少奶奶可以随时叫停。”
“我不姓苏。”我说，“我妈姓苏，我姓沈，叫沈禾。”
青年低头看名单，脸色变了：“抱歉，是我们弄错了。”
“弄错了就让我走。”
“等一下。”
他身后的屏风传来一声轻响。我转过头，屏风下露出一双穿着拖鞋的脚，白得过分，停在地毯边缘没再往前。
青年唤道：“少爷。”
屏风后的人走出来，年纪不大，眉眼却冷得很。他的衬衫扣到最上面一颗，目光从我脸上掠过，又落到桌上的问卷。
“她叫什么？”
“沈禾，原本不在名单里。”
“那就让她回去。”
我松了口气，转身要走。
“等等。”他又说，“她留下。”
我回头：“我不干。”
“我没问你愿不愿意。”
“那我也不是你家的人。”
“你妈是。”
我盯着他：“所以呢？”
他没回答。眼镜青年替他开口：“沈女士在周家做事，家里还有欠款……”
“你们查我家？”
“只是入职登记。”周意晚说，“你留下，钱直接给你。不愿意，没人逼你。”
“那刚才为什么提我妈？”
他合上问卷：“你进来的时候，身上有她的围裙味。”
这理由听得我想笑。
“有钱人说话都这么随便吗？”
我转身就走。门边坐着的女孩却伸手拉住我。
“别走，周少爷只要你。”
“你认识我？”
她摇摇头，嘴里的口香糖还没咽：“不认识。但他看你的眼神，像认识你很久了。”
我甩开她的手，回了厨房。
妈妈正把一碗没动过的饭收起来。看见我进门，她问：“你去西楼了？”
“去了。那边招人陪睡。”
她手里的碗磕在桌沿上。
“这事你别管。”
“你知道？”
“沈禾，在这儿做饭就安分待着。周家的事少打听。”
“周意晚为什么把我留下？”
“认错人了。”
“他连我叫什么都不知道。”
妈妈把碗放进水池：“那就更别问。”
她越是不肯说，我越觉得这事没那么简单。
第二天一早，周意晚的助理李游拿着合同来了厨房。每晚二十万，一个月六百万，条款和昨天说的一样。
妈妈放下菜刀：“她不去。”
李游看向我：“少爷说，沈小姐自己决定。”
我先问：“他老婆叫什么？”
“林知意，周太太会亲自和您谈。”
“她真同意？”
“是。”
妈妈把刀背压在砧板上：“她不需要谈，沈禾不会去。”
我转向她：“你怎么替我做主？”
“我是你妈。”
“那你先告诉我，你为什么这么怕我去。”
妈妈没回答。
厨房门口站着个年轻女人，穿着宽松的家居服，脸色苍白，左手无名指戴着婚戒。她一只手扶着门框，女佣跟在身后。
“让她去吧。”她说。
妈妈拿围裙擦了擦手：“太太，您身体不好，何必……”
“我说让她去。”
女人看向我：“我是林知意。你不用担心，我不会让他碰你。”
“他也没说要碰我。”
她没接话，把合同放在桌上：“最多一个月。每天睡前、醒后都有人守在门外。你觉得不舒服，随时可以走。”
“你们夫妻为什么不自己解决？”
“我试过。”
“没用？”
“没用。”
“所以你找外人？”
“是我让管家找的。”她把合同往我这边推了推，“我只想让他能睡个整觉。”
妈妈脸色不太好：“太太，您不能拿自己开玩笑。”
林知意望着她：“我没开玩笑。”
我扫了一眼合同，又看了看妈妈。家里前阵子房子漏水，修屋顶的钱还欠着亲戚。妈妈每个月的工资不多，六百万却是实打实的一笔钱。
“一个月后，我想走就走？”
“可以。”
“每晚的钱当天结，不欠着？”
“可以。”
“你不拿我妈的工作压我？”
“不会。”
我拿过笔，妈妈一把按住合同。
“你连他什么情况都不知道。”
“妈，六百万。”
“沈禾！”
“纯睡觉，白纸黑字写着。”我把纸抽回来，“你总不能连钱都不让我挣。”
我签了字。
周意晚的卧室在西楼最里面，窗帘拉得严实，床边放着一张单人沙发。他坐在沙发上，睡衣穿得规矩。
“你睡床，我睡沙发。”他说。
“不是说要抱着才睡得着？”
“抱着也不代表可以乱碰。”
“放心，我对你没兴趣。”
他看我一眼：“最好一直这样。”
我躺上床，他关了灯，自己坐在沙发上。过了很久，他才叫我：“沈禾。”
“干什么？”
“你母亲以前来过这里吗？”
“她在你家做饭，当然来过。”
“不是这个意思。”
“那你想问什么？”
他没说。
凌晨，我被一阵窸窣声吵醒。周意晚坐在床边，手里捏着一张旧照片。照片上的女人穿着蓝布衫，怀里抱着个孩子，脸被折痕遮住，只露出半边下巴。
“哪来的？”
“你母亲的东西。”
“你翻我妈的东西？”
“她把它落在这里很多年了。”
“她在你家做饭才多久？”
他盯着照片：“她不只在这里做过饭。”
我坐起身：“你到底认识她什么？”
他把照片扣在床头柜上：“明天问她。”
“现在不能说？”
“不能。”
我抱起枕头：“那我去沙发。”
“别走。”
“我不想陪一个拿我妈的东西当谜语的人睡觉。”
“我不记得小时候的事。”
“所以你找我来帮你想起来？”
“不知道。”
“你自己都不知道，还花钱招人？”
他没回答，手指压着照片边缘。我抱着枕头去了沙发。他没有拦我。
第二天，林知意在餐厅等我。桌上摆着两份早餐，一份没动，另一份已经凉透。
“他昨晚睡着了吗？”
“睡了。”
“多久？”
“我不知道，我先睡着的。”
她把温水推过来：“他有时会做噩梦，醒了以后认错人。”
“认成谁？”
她转着婚戒，没立刻回答：“一个叫阿禾的人。”
我的勺子停在碗边：“你知道我叫沈禾？”
“昨晚他叫过你。”
“他小时候认识我？”
“我不知道。”
“你是他老婆，也不知道？”
“我们结婚三年。有些事，他不肯说。”
“那你还让他找别人陪睡？”
“我只想让他睡个整觉。”
“你不怕他喜欢上别人？”
她手指停住：“他连自己是谁都快弄不清了，喜欢谁不重要。”
“对你也不重要？”
她没有回答。
餐厅门口传来脚步声。周意晚的母亲周太太走了进来，管家跟在她身后。
“知意，你又把家里的事弄得这么难看。”
林知意站起身：“我已经按您的意思办了。”
“我让你找个陌生女孩进家门了？”
周太太转向我：“你就是沈家的孩子？你妈在我们家做事，你也敢拿这笔钱？”
“钱还没拿。”
“那就好，合同取消。”
“是我同意她来的。”林知意说。
“你同意有什么用？这个家轮不到你做主。”
周意晚坐到了桌边：“合同是我签的。”
“少插嘴。”周太太把一份文件拍到桌上，“知意身体不好，早就不适合待在周家。你们的婚事本来就不该成。”
文件最上面是离婚协议。林知意没去看，只问：“您什么时候准备的？”
“你住院那天。”
“我住院，是因为您逼我交家里的账本，我不肯，您就把门锁了。”
“说话注意点。”
“我说的是实话。”
“家里的事不该让外人听见。”
“那您刚才为什么当着她的面提离婚？”
周太太冷笑：“她一个临时雇来的人，听了又怎样？”
我把勺子放下：“我是来陪睡的，不是来替谁保守家丑的。”
管家朝我使眼色：“沈小姐，少说两句。”
“她说得没错。”周意晚拿起离婚协议，“妈，你让她签，我就让你先签。”
“你为了一个外人顶撞我？”
“她不是外人。”
他把协议推回去。
周太太看了我一眼，像是终于认出了什么：“你果然像她。”
“像谁？”
她不答，转向管家：“送她回去。告诉厨房，沈家的工钱结到今天。”
妈妈听见动静赶了过来，围裙上还沾着面粉。
“太太，您不能这样。”
“我请你做事，什么时候结工钱，还轮不到你教我。”
妈妈低下头：“我带沈禾走。”
“走可以。”周太太说，“把旧账交出来。”
妈妈的手停在围裙口袋边。
“什么旧账？”我问。
“那张收条，那本登记册，还有当年签过字的东西。”周太太看着妈妈，“交出来，我给你们母女一笔钱。”
妈妈抬起头：“您当年已经给过钱了。”
周太太脸色一变。
我刚要追问，妈妈已经拉住我的手：“回去再说。”
“她的事，我要弄清楚。”周意晚站起身。
“你自己的事都没弄清楚，凭什么拦她？”周太太说，“你敢查，我就把林知意送走。”
林知意一直没说话，这时抬起头：“您又想把我送去哪儿？”
“回娘家养病。”
“我的娘家早没人了。”
“那就找个地方住。”
周意晚把椅子往后一推：“她不走。”
周太太望向他：“那我就让所有人都知道，你夜里抱着别的女人睡觉。”
“我不怕。”
“知意怕不怕？你问过她吗？”
林知意看着周意晚：“我怕的不是你抱谁。我怕你醒来以后，连我是谁都不记得。”
餐厅里没人接话。
妈妈拉我进了厨房，关上门才松开手。
“你藏了什么？”
“没有。”
“周太太要你交东西，还拿工钱威胁你，你跟我说没有？”
妈妈解下围裙，叠好放进柜子里：“她再找你，你就说什么都不知道。”
“那你呢？”
“我会辞工。”
“辞工就能不管这件事？”
她把围裙塞进柜子：“有些事知道了，日子就过不下去。”
这话不比不说强多少。
下午，管家来通知我，周太太取消了我的住处，让我带行李离开老宅。
“工作还没做完，为什么赶人？”
“太太说，沈家的母女都不能留。”
“周意晚呢？”
“少爷在夫人房里。”
“他不是说不让她走？”
管家避开我的眼睛：“家里的事，少爷也有少爷的难处。”
我拖着行李箱往门口走，林知意追了出来，把一只旧木盒塞进我怀里。
“这是什么？”
“你母亲留下的。”
“你也知道？”
“我只知道，不能交给婆婆。”
盒子里没有别的，只有一张发黄的收条。上面写着一个名字，盖着周家的旧印章。
林知意按住盒盖：“别在这儿看。”
“你为什么帮我？”
“我嫁进周家后，也有人告诉我，家里的事不能问。”
周太太从厅里走出来：“林知意，你连我的东西都敢偷？”
“这是沈家的东西。”
“谁告诉你的？”
“上面有收条。”
“收条能说明什么？”
“说明您收过钱。”
周太太向我伸手：“沈禾，把东西给我。”
“你不是说要拿旧账换钱吗？”
“我可以给你们更多。”
“刚才你连我妈的工钱都不肯结。”
周太太示意管家上前。管家走了一步，又停住了。
“夫人，旧账不能再动了。”
“你也要跟我作对？”
管家没答。
周太太盯着我：“你带走这个盒子，就别想再进周家。”
“我本来就没打算进。”
周意晚从楼上下来：“把盒子给我。”
“凭什么？”
“我母亲留下的东西。”
“你不是说不记得小时候吗？”
“不记得，不代表东西不是我的。”
“你妈是谁？”
他不说话。
我追问：“我问你，你妈是谁？”
周太太替他回答：“她是周家的女主人。你别听外人乱说。”
妈妈从厨房出来，手里还拿着切菜刀。
“太太，别逼她。”
“你终于肯出来了。”周太太说，“把盒子交给我，我就当今天没发生过。”
“不行。”妈妈走到我身边，“带她走。”
“妈，你先告诉我。”
她看了我一眼：“回家再说。”
周意晚挡在我们面前：“你们谁都不能走。”
“你凭什么拦？”
“因为这件事跟我有关。”
“那就说清楚。”
他看向盒子：“等我弄清楚你母亲当年为什么把我送走。”
妈妈手里的刀落在案板上。
周太太立刻说：“你胡说什么？”
周意晚盯着她：“我小时候是不是在沈家住过？我是不是有个妹妹？”
“你病糊涂了。”
“那她为什么不敢看我？”
妈妈把我往身后拉：“别问了。”
周太晚转向管家：“把她们关起来。谁也不许把这件事传出去。”
管家站着没动。
“我让你关起来！”
林知意摘下婚戒，放在桌上：“您要关，就连我一起关。”
周太太看着她：“你也要背叛我？”
“我在周家听了您三年。”林知意说，“今天不听了。”
周意晚走到我面前，挡住周太太伸来的手：“盒子在她手里。要拿，先问我。”
“你们父子都被这个女人迷住了。”周太太说。
“她是谁的女儿？”周意晚问。
周太太看向我妈：“你说。”
妈妈把手按在木盒上：“我说了，你会放她走吗？”
“你先说。”
“你小时候在我家住过。”
周意晚脸上的冷意松动了一点：“住了多久？”
“七年。”
“我为什么不记得？”
“你离开的时候才八岁。”
“沈禾呢？”
妈妈没回答。
我问：“我和他是什么关系？”
妈妈张了张嘴，周太太却先开口：“她是你姐姐。”
我手里的盒子掉在地上，收条滑了出来。
“你胡说。”
“你妈当年生下你，周家给了她一笔钱，让她把你送去外地。她收了钱，现在又回来找儿子。”
妈妈捡起收条：“我没收过你的钱。”
周太太指着纸上的印章：“周家的印章在这儿。”
“印章是真的，钱不是我拿的。”
“那钱去哪儿了？”
“问你丈夫。”
周意晚弯腰捡起收条，目光停在落款上：“这是我爸签的字。”
周太太没有否认：“他签了又怎样？那年你病得快死了，周家不能留一个来路不明的孩子。”
我看着妈妈：“我到底是谁的女儿？”
“你是我的女儿。”
“那周意晚呢？”
妈妈没有回答。
周意晚握着收条问她：“她是不是我妹妹？”
妈妈把我护到身后：“不是。”
“沈禾和你没有血缘关系。”周太太说着，从管家手里拿过一张发黄的纸，“当年医院抱错了孩子。你才是沈家的儿子，她是周家的女儿。沈家不肯把孩子还回来，才让你在他们家住了七年。”
纸上写着两个名字：周意晚，沈禾。
我没接那张纸：“你们拿一张旧纸就要我认亲？”
“血缘关系做不了假。”
林知意接过纸：“那就去查。”
周太太伸手抢：“这是家事，不需要你插手。”
“我也是周家的人。”
“你马上就不是了。”
周意晚把收条放进木盒：“去医院。”
周太太拦住门：“不行。”
“为什么？”
“你要查，周家的脸往哪儿放？”
“我想知道她到底是谁。”
“你不需要知道。”
周意晚看向我：“她有权知道吗？”
我把盒子合上：“我不想做你们周家的女儿。”
“你不想也得验。”
“你凭什么替我决定？”
“凭这张收条。”
“这只是你们家的旧账。”
他沉默了一下，只说：“先去医院。”
我拎起盒子：“你们当年把我弄丢，现在又说我属于你们。验出来是真的，打算怎么补偿？”
周太太接得很快：“周家给你一套房，再给你一笔钱。你妈照顾了意晚这么多年，周家也不会亏待她。”
“你们说得像在分东西。”
“那你还想要什么？”
我把盒子递给林知意：“我什么都不要。”
周意晚看着我：“那你为什么签陪睡合同？”
“因为我缺钱。”
“你知道我是谁吗？”
“我现在知道了。你是个连妹妹都认不出来的人。”
他没有再拦我。
到了医院，周太太坚持找自己认识的医生。林知意把登记单拍在窗口：“按正常流程做，谁也不能换医生。”
“你一个快离婚的人，管得还真宽。”
“离婚协议我没签。”
“你以为不签就有用？”
“那你试试。”
妈妈坐在采血室外，一直不肯看那张旧纸。
“你早知道？”
“我只知道你是我生的。”
“那周意晚呢？”
“他是周家的孩子。”
“你们为什么一起住过？”
“你出生那年，我在周家做过一阵保姆。意晚生病，周家嫌他闹，送到我那儿养了几年。”
“那张纸呢？”
“我没见过。”
“周太太说抱错了。”
妈妈把手放在膝盖上：“她说什么都行。你只要记得，你跟她没关系。”
“要是有呢？”
“也一样。”
李游拿着文件走了过来：“沈小姐，周家请了亲戚来。”
“什么亲戚？”
“少爷的姑姑和舅舅。他们想当面问清楚。”
周家亲戚来得很快。周太太的妹妹提着一只果篮，进门就说：“这事不能拖。要是沈禾真是周家的女儿，家里的财产得重新安排。”
林知意看她：“她才刚来，你们先想到分东西？”
“你一个外人少插嘴。”
“我还没离婚。”
“迟早的事。”
周意晚拿走病历：“结果出来之前，谁也别替她认身份。”
他姑姑笑了一声：“你倒是护她。你老婆还在这儿呢。”
“她是我老婆，沈禾是我妹妹。你们再把她当外人，我就把周家旧账全翻出来。”
周太太看着他：“当年是谁把你养大的？”
“我记得。”
“那你还为了一个刚认识的女孩跟我作对？”
“她不是刚认识。”
没人接话。
周意晚拿着病历进了检查室。我跟进去，他回头拦我：“你先别进来。”
“我不去，等你出来告诉我结果？”
“我怕结果不好。”
“对你不好，还是对我不好？”
他没回答。
我绕过他，对医生说：“我也要查。”
重新登记后，周太太站在门外，揉着太阳穴：“你们都非要把事情闹大？”
“当年你拿钱让我妈把我送走，现在又想拿房子和钱堵我的嘴。你觉得我会信你？”
“那是补偿，不是堵嘴。”
“我没要。”
她把手包抱紧：“你别得寸进尺。”
李游一直站在墙边，手里那本旧账册翻到一页时，他忽然停了下来。
周太太看见了，伸手要拿：“你拿的什么？”
李游把账册收进文件袋：“周先生让我保管的。”
“你一个助理，敢替他做主？”
“我只是照他生前留下的话办。”
周太太的脸色变了：“他什么时候留下的话？”
“十三年前。”
周意晚从检查室出来，听见了最后一句：“我爸留了什么话？”
李游看了我一眼：“等亲子鉴定结果出来，我才能说。”
周太太厉声道：“你敢说，我马上让你走人。”
“我本来就打算辞职。”
周意晚伸手：“给我。”
李游没递：“周先生交代过，必须当着沈小姐的面打开。”
妈妈站起来：“别打开。”
“妈，为什么？”
“里面的东西，会让周家所有人觉得我们在撒谎。”
“我们撒谎了吗？”
妈妈看着我，没有回答。
医生拿着两份报告出来：“结果出来了。”
周太太立刻迎上去：“报告给我。”
医生没递，只看向我：“沈小姐，您和周先生之间的关系，报告显示……”
李游把文件袋放到桌上，一张旧照片从里面滑了出来。年轻时的妈妈抱着一个婴儿，周意晚的父亲站在旁边。
周意晚弯腰去捡，周太太先一步踩住照片：“别看。”
“为什么不能看？”
“因为你不是周家的女儿。”
医生看了眼报告：“结果显示，沈小姐与周先生没有血缘关系。”
周意晚看向妈妈：“那你为什么说她是你生的？”
妈妈把我拉到身边：“因为她就是我生的。”
“报告怎么解释？”
“报告没错。”
“你们到底瞒了什么？”
妈妈不说话。
李游打开文件袋，取出一张医院旧登记单：“周先生留下的话在这里。他说，沈禾不是周家的女儿，也不是沈女士亲生的。”
我看着妈妈：“那我是谁的孩子？”
她没有回答。
周意晚拿起登记单：“我爸还写了什么？”
李游把纸翻到背面：“他说，那个孩子是他亲手送走的。”
周太太夺过登记单：“够了！”
“孩子是谁？”
周太太把纸撕成两半。
周意晚按住她的手：“纸撕了，结果也不会变。”
林知意把手机递给医生：“报告存档了吗？”
“存好了。”
“备份也给沈小姐一份。”
周太太瞪她：“你非要跟我作对？”
“我只是想知道，我丈夫和你们到底瞒了什么。”
“你马上要离开周家，知道这些有什么用？”
“至少我不会再替你说谎。”
妈妈拉着我：“我们走。”
“你还没告诉我真相。”
“今天不行。”
“什么时候行？”
“等我找到剩下的东西。”
周意晚挡住门：“去哪儿找？”
“回家。”
“我跟你去。”
“不用。”
“沈禾，我已经等了十三年。”
“你等的是你爸留下的答案，不是我。”
“那你不想知道自己是谁？”
“想。但我不想再听周家安排。”
我带着妈妈离开医院。
回家后，她从床底拖出一个旧木箱。里面只有几件婴儿衣服和半截红绳。
“你说的剩下的东西呢？”
“还有一封信。”
“在哪儿？”
“周家。”
“谁拿着？”
“你外婆。”
“我外婆早就去世了。”
妈妈低头整理衣服：“我是说你亲外婆。”
“你认识她？”
“我替她照顾过一个孩子。”
“谁？”
她把红绳放回箱子：“周意晚。”
“你到底是不是我妈？”
“我是把你养大的妈。”
“我问的是亲生的。”
妈妈没有回答。
门外有人敲门。周意晚站在楼道里，手里拿着一只旧布袋。
“我爸的东西。”
“你怎么知道我住这儿？”
“问了管家。”
“你来干什么？”
“找你妈。”
妈妈看见布袋，伸手去关门：“你不该来。”
“我爸说，东西要交给沈禾。”
“他还说了什么？”
“当年有人把两个孩子换了。”
妈妈没动。
周意晚把布袋递过来：“一个是我，一个是沈禾。可报告显示，她和周先生没有血缘关系。到底是谁换了谁？”
我问：“里面是什么？”
“你外婆的信，还有一张出生证明。”
妈妈没有接。我打开布袋，里面有一封没拆过的信，封口写着我的名字。
“什么时候拿到的？”
“今天在老宅找到的。”
“你爸为什么不早给我？”
“他死得早。”
“那你妈呢？”
“她不让任何人碰。”
妈妈拉开门：“把东西带走。”
“你不看？”
“看了也改变不了。”
我拆开信，里面只有一句话：
“禾禾，别认周家，也别认沈家。你是我和周启山的女儿。”
周意晚把出生证明放到桌上，上面写着周启山和一个陌生女人的名字。
“我爸结过两次婚。”他说，“第一任妻子姓许，生下的孩子在医院夭折。”
“后来呢？”
“后来他把你带回家，说是亲戚托付的。”
妈妈把信拿过去，看了两遍：“他不是把你带回来。他把你留在我这里，骗你母亲说孩子死了。”
“为什么？”
“周太太不能生育。你父亲想给她一个孩子。”
“那我到底是谁？”
“你是周启山的女儿，也是周太太养大的孩子。”
我看着妈妈：“你是我亲妈吗？”
她摇头：“我是你爸的妹妹。”
屋里没人说话。
周意晚退了一步：“你为什么一直说她是你生的？”
“你哥让我照顾她。后来你们都把她当沈家的孩子，我就没再提。”
“她和我是什么关系？”
“你是周启山和第一任妻子的儿子。她是周启山和第二任妻子的女儿。”
周意晚看着我：“所以我们是同父异母的兄妹？”
妈妈点头。
我问：“周太太知道？”
“知道。”
“所以她不让我回周家？”
“她怕你知道，你爸把你妈的孩子换了。”
“我妈是谁？”
妈妈把出生证明翻过来。背面写着一个村子的名字和地址。
“她还活着吗？”
“不知道。”
“你知道地址，为什么不去找？”
“我去过，她搬走了。”
“找过几次？”
“两次。”
“她怎么说？”
妈妈把出生证明折起来：“她说不想见你。”
“她知道我是谁？”
“知道。”
周意晚拿起出生证明：“我陪你去找她。”
“我不需要你陪。”
“你要是想去，我就陪你。”
“你们周家已经替我决定够多了。”
“这次你自己决定。”
第二天，周太太带着几名亲戚来到我家，把一张银行卡放在桌上。
“卡里三百万，拿着。”
我没碰。
“再加一套房，写你的名字。你不用回周家，也不用找你那个亲妈。”
“你怕我找到她？”
“找到她也没好处。”
“那是我的事。”
“你爸死了，周家现在由我做主。”
“你不是说不认我吗？”
“我可以给你钱。把信和出生证明交出来。”
“你是想要东西，还是想让我闭嘴？”
“沈禾，别把人想得那么坏。”
林知意从门外进来，手里拿着文件夹：“这是周先生生前留下的遗嘱复印件。”
周太太站起身：“你从哪儿拿到的？”
“李游给我的。”
“他敢把遗嘱给你？”
“他说沈小姐出现，就该把遗嘱交给她。”
周太太伸手去拿，林知意退开了。
我翻开文件夹，里面是一段手写的话：
“我女儿沈禾成年后，周家不得以任何理由限制她认亲，也不得用钱要求她放弃自己的名字。”
“几句话算不了什么。”周太太说。
林知意把文件夹摊开：“还有见证人的签名。”
周太太的妹妹低头看了一眼：“姐，这个是真的。”
周太太把银行卡拿回去：“你们想要钱，直说。”
“我不要你的钱。”我合上文件夹，“我要知道我妈住在哪里。”
“我不知道。”
“你见过她。”
“见过又怎样？”
“告诉我。”
“我不想。”
“那就不用说。”
我拿起外套。周意晚也站起来，周太太挡住他。
“你去哪儿？”
“陪她找人。”
“她是你妹妹，你跟她走这么近，不怕别人说闲话？”
“你们不是一直说她是外人？”
周太太没接上话。
林知意把离婚协议放到桌上：“周太太，我签了。”
“你想清楚了？”
“想清楚了。”
“离开周家，你什么都没有。”
“我还有名字。”
“那你想要什么？”
“别再替我做主。”
周意晚接过协议，放到周太太面前：“这次你不能替她撕。”
周太太拿起笔，签了自己的名字。
她妹妹把银行卡推回她面前：“姐，钱留给你自己吧。”
“你站哪边？”
“我站有证据那边。”
李游走到门口，手里抱着旧账册：“夫人，沈小姐的住宿费和工资都结清了，请签字。”
周太太没接笔。
“这笔钱不是我给的。”李游说，“是周先生当年留给她的。”
“他留了多少？”
“够她不必再来周家讨生活。”
我问李游：“你以前知道我的身份？”
“只知道周先生把一个孩子交给沈女士。今天才知道是您。”
“那你为什么让我签陪睡合同？”
“周少爷只肯让您靠近。他想确认您是不是那个人。”
“什么人？”
李游看向周意晚：“小时候他做噩梦，只有您能让他安静下来。”
周意晚没有否认。
“所以你招我来，不是为了睡觉，是想认人？”
“最初是。”他说，“后来我不知道了。”
“合同上的钱呢？”
“照付。”
“我没做满一个月。”
“陪了两晚，按两晚算。”
我伸出手：“结账。”
李游递来一张收据：“钱已经转到您母亲的工资卡里。”
“我说的是我的钱。”
“好。”
他从公文包里拿出一个信封，里面是四十万。我接过来。
“以后别再用这种办法找人。”
“我记住了。”周意晚说。
“记不记住跟我没关系。”
我们后来按出生证明上的地址去了那个村子。住在那里的老人说，许女士十几年前搬去了外地，没留下新地址。
我没有再追问。
周意晚和林知意离了婚，两人分开住。林知意在城里开了家花店，周意晚偶尔去帮她搬花，每回都要为一盆花值不值那个价争几句。
妈妈辞了周家的工作，回家开了间小饭馆。
开业那天，周意晚搬来一张桌子，林知意送来一束花。
妈妈看着他们：“你们两个都离婚了，还来我店里凑什么热闹？”
“我来吃饭。”林知意把花插进瓶子里。
“我来还债。”周意晚放下桌子。
“你欠谁的？”
“欠沈禾的。”
我在门口挂招牌：“不收。”
“那我就欠着。”
妈妈端出刚炒好的菜：“欠账的坐门口，别堵着客人。”
我把菜单递给周意晚：“今晚还睡不着吗？”
“睡得着。”
“那二十万呢？”
“照给。”
“我不陪了。”
“知道。”
“知道就别说了。”
他拉开椅子，坐到林知意旁边。
林知意把花盆挪到面前：“离我远点，花是我买的，不是给你看的。”
“我只是来吃饭。”
“那你坐门外。”
“这是沈禾的店。”
我把菜单往桌上一放：“你们要吵出去吵，别耽误我做生意。”
两个人总算闭了嘴。
妈妈在后厨喊我：“沈禾，给客人添饭。”
我应了一声，把围裙系好。
那张旧收条和出生证明被我锁进了抽屉。我没再拿二十万陪谁睡觉。
不过周意晚和林知意每晚都在店里各占一张桌子，谁也不肯先走。他们说，家里的事还没谈完。
我把账本递过去：“想谈就先把钱付了。