“你说的设备款，是给前妻买房？”
姜禾抱着一卷图纸，站在签约室门口。
她面前的购房协议上，买受人写着陶宁，我的前妻。
我刚替陶宁拧好一支漏墨的笔。
墨沾在指腹上，擦不掉，越擦越黑。
中介还在搬椅子：“家属也来了，正好一起看看付款——”
“不是。”我截住他，“这位是我女朋友。”
这句话说完，屋里反而更静。
姜禾没坐，也没看那把椅子。
“你上周说，婚房要往后推半年，公司周转不开。”
我站起来，膝盖撞到桌沿。
桌上的笔滚下去，陶宁伸手没接住。
“买房是真的，周转也是真的，但我没想跟她复婚。”
“我还没问复婚。”
她看着我，声音很轻。
我的心一下沉到底。
怀里那卷图纸滑出半截，露着一个靠窗的工作台。
我们看中的两居室，她熬了两个晚上画改造方案。
我昨天还夸过，等搬进去，她终于不用占着餐桌吃饭了。
“这房子是还债。”我说，“当年陶宁卖了自己的房子，替我把公司的窟窿填上。我答应过，还她一个住处。”
姜禾转向陶宁：“他说过我们准备买房吗？”
陶宁把笔放回桌上。
“没有。他说这是还以前欠我的。我知道他有女朋友，不知道你们买房的事。”
“那你知道，他跟我说债还清了吗？”
我想把话接过来，陶宁已经抬起眼。
她看我的那一下，跟姜禾很像。
我忽然不知道该先看谁。
“外面的债清了。”我艰难地说，“她这笔，还没有。”
姜禾点了下头。
“外面的算债，她的就等你有心情了再想起来。到了我这里，你又说都过去了。”
她没骂我，可我宁愿她骂。
我拿手机点开账户，递过去。
“共同存的首付款没动。这套118万，是我去年结的项目款，还有我自己的积蓄。”
姜禾没接。
“所以我应该放心，继续等半年？”
我手悬在那里，才发现手机屏幕已经暗了。
她为省设计外包的钱，把本来想去的外地项目推了。
说两个人既然要安家，总得有个在本地。
我当时听着高兴，觉得自己终于遇到一个愿意跟我过日子的人。
现在，她抱着那张家的图纸，我却拿一串余额跟她说，我没占你便宜。
陶宁合起合同，推给中介。
“今天先不签。房东那边请说一声，麻烦了。”
中介为难地看我：“老人下周就走，这两天还有别人问。定金已经收了，咱们临时——”
“延期的事算我的。”我说，“您先跟房东商量，别让他们空等。”
陶宁起身拎布袋。
我下意识叫她：“房子不会不还。”
她脚步一停。
姜禾抱图纸的手却收紧了。
我听见自己又在急着把一头按稳，好腾出手去顾另一头。
好像站在我面前的两个人，只要顺次安顿好，就能没有意见。
陶宁看着我：“邵成，我没叫你当着她保证。”
我没再说下去。
她经过姜禾身边，说了句借过，没有替我解释，更没有劝姜禾大度。
姜禾让开半步。
等陶宁出去，她也转身。
我追到电梯口，伸手去碰她的胳膊。
她拿图纸挡了一下。
“别在这儿拉我。”
那卷纸边压皱了。
上面红色的尺寸线，还是我替她标的。
“你怎么会来？”我问完就后悔了。
她仰头看楼层指示灯。
“隔壁是做卫浴的。我来替业主拿样，你说过今天在这栋楼，我想顺便接你吃饭。”
我胸口发涩。
她从包里拿出一个小纸袋，放到我手里。
是修表店的袋子。
我那块表断了扣，扔在抽屉里三个月。
前天她找胶带翻出来，问我不要了？我说便宜货，修什么修。
“本来想吃饭时给你。”
电梯门开了。
她进去，我跟在后面。
镜子里她的耳朵很红，鞋尖沾着工地白灰。
我想说对不起，她先把脸转向我。
“你给她买房，我会难受。你要说这就算我不讲理，我今天认。”
“我没这么想。”
“那回去把实话说完。别再说等办好了我就知道。”
我点头，把装表的纸袋握在手里。
坏掉的表扣修好了。
她还特意把我戴惯的那一格扣紧。
1
图纸被摊在餐桌上，边缘有一圈水。
姜禾等我处理房东的电话时，在楼下淋了一小会儿雨。
我拿毛巾过去，她压住图纸。
“先说。”
我拉开椅子，坐在她对面。
“那91万，一直是我欠陶宁的。”
四年前，我跟梁海合伙做包装设备改造。
他拉客户，我带人装机，接到过一笔足以让小公司翻身的整线项目。
我那时候太想证明自己了。
别人说我只配修旧机器，我就偏要做一条挂自己名字的新线。
工期一拖再拖，追加的材料进了，钱没回来。
公司关门那天，仓库外站着7个等工资的人。
陶宁把婚前的小房子卖了。
我记得房款是91万，记得谁拿走多少，却一直不肯细想她交钥匙的样子。
“离婚时，我说等有能力，还她一套。”
姜禾看着桌面。
“这些你跟我讲过。你说已经还清了，我以为是包括她的。”
“我知道你会这么理解。”
承认这句时，我脸上发烫。
若只是说漏了，我还可以替自己找补。
可那天她问我还背不背债，我是真的停过一下。
然后说，都处理好了。
我太喜欢她听完以后朝我笑的样子。
好像从那一刻起，我可以干干净净地做她的男朋友。
姜禾拇指抵着杯子，久久没动。
“这次的房子，你们看了多久？”
“半个月。我先找的中介，她妈腿不好，现在还爬6楼。我想买个带电梯的，离医院也近。”
“定金什么时候付的？”
“上周二。”
“我们去布店的前一天。”
我没办法否认。
那天她拿一块米黄色布贴在脸边，问会不会太像酒店。
我笑她没出息，买房还没成，窗帘倒先选好了。
她回我：“不先想好，拿什么哄自己多干点活？”
如今她把那卷图纸向自己拢了拢。
我心里忽然一慌，伸手按住桌边。
“姜禾，我是真想跟你结婚。”
她抬眼，眼圈已经红了。
“那你怎么不怕我等着等着就不想了？”
我说不出话。
“你说公司周转，我信。你说半年，我也信。我没催你，还觉得这时候催，显得我只惦记房子。”
她指了一下图纸。
“你知道我昨天干什么了吗？替这里选插座。你说早上要剃须，卫生间这个位置得留一个。”
我喉咙发紧。
她的委屈很具体，具体到一个我根本没记住的插座。
“我不是不让你还她。”
她声音开始抖。
“我就是想问，你有一整套跟别人商量好的事，回来还让我高高兴兴地算窗帘，到底把我当什么？”
“我怕你觉得，我前面的日子还没收拾好，就敢再来耽误你。”
“你现在就没耽误吗？”
我低下头。
窗外一辆车倒库，提示音响了很久。
我宁愿那声音不停，至少不必立刻回答她。
姜禾忽然站起来，走向卧室。
我跟过去，她从柜顶拉下箱子。
“我先回工作室住。”
我一把扶住箱子拉杆。
“那个沙发太窄。你睡这儿，我去车间。”
“这是你租的房子。”
“可你的东西也在。”
她望着我，手没松。
我这才发现，自己怕的远不止她睡不舒服。
柜子里那些花色衣架、浴室的第二支牙刷，任何一样被她收走，都像这间屋子在往回退。
我明明刚开始觉得这里像家。
“我不想让你走。”我说。
她眼泪终于下来。
“那你为什么还骗我？”
我没能答得更好。
她低头叠衣服，一件毛衣翻了两遍，才找到领口。
我想替她叠，手伸过去，又收回来。
她把常用的衣服装好，剩下的没动。
我盯着那半柜衣服，竟还生出一点卑劣的庆幸。
好在她没全拿走。
“房子你该还就还。”她拉上箱子，“别跟陶宁说是我介意，所以不买。她没让我在这儿等你半年，是你让我等的。”
“不会这么说。”
她拿起钥匙，在鞋柜前分开两把。
一把放下，一把攥进手心。
“工作室的。”她低声解释，“差点也给你留下了。”
我替她把箱子提下楼。
出租车门合上前，她忽然问：“你一直没给她买，是因为没钱，还是舍不得把这件事做完？”
我愣在那里。
她没有等答案，车已经开了。
回屋后，桌上只剩一角被水浸软的图纸。
我坐下想了很久，给陶宁发消息，约她把还款的事重新谈一次。
她回得很快。
“周六来拿工具。先别带你看好的房子。”
我抬手捂住眼睛。
手腕上，那只刚修好的表正一下一下走着。
2
周六上楼，我在五楼半停了停。
陶母正把一袋米往门里拖，塑料凳卡在门槛上。
我伸手接，她抬头看见我，立刻笑了。
“小邵，正好。来都来了，中午吃面吧。”
那句来都来了，听得我胸口一热。
从前公司忙，我半夜才回家，她留饭也这么说。
说得像我再狼狈，进这扇门总能吃饱。
陶宁从厨房出来，接过米袋。
“他等会儿有事。”
她把一个蓝色工具箱放到我脚边。
箱扣上压着两只饭盒，旧的那只盖子烫弯了一道。
“都拿走，别总落一件，下回又来找。”
我扶住箱把，没提起来。
“上次是抽油烟机坏了。”
“这楼里不止你会修。”
她没有厉声赶我，反而让那句话更难受。
我跟她走到楼道小窗旁。
风把楼下的床单吹得鼓起来，湿布一下一下擦着防盗网。
陶宁看了一眼我的表。
“姜禾修的？”
我有些意外。
“你戴这块旧表，一定有人哄你修。”她说，“从前表针都歪了，你还说走得准就行。”
我低头转了转表带。
她以前送过我一块新表，我舍不得戴，后来搬家，不知道收进了哪个箱子。
我记得她送时高兴，却已经想不起我当时有没有好好戴给她看。
“那套房子，你不喜欢？”我问。
“房子没毛病。离你车间近，离我原来的公司也近，你觉得我妈复查方便，什么都考虑了。”
她停了停。
“可我不想每天经过你们原来那个仓库。”
我怔住。
中介带我们看房那天，我还指着路口说，以后买菜不用绕。
从那儿再走两百米，就是我们结清工资的旧仓库。
卷帘门早换了招牌，我以为往事也跟着换了。
陶宁朝屋里看了一眼。
“我妈到现在听见货车刹车，还会说，不会又有人来找吧。我想搬远一点。”
“你当时怎么没说？”
她眼睛一抬，我就后悔了。
那天看房，我跟中介谈朝向，跟房东谈家具，转头只问她一句，是不是挺好。
她说还想看看，我答应得痛快，第二天却把定金付了。
因为房东说再不定，就卖给别人。
我又替她抓住了一个我以为很好的机会。
“现在说，也来得及。”我低声道。
陶宁从口袋里拿出一张折过的纸。
南河一家出版社的招聘信息，上面记满了细字。
她做书稿排版，离婚后一直接散活。
有时改到凌晨，楼下敲暖气管，第二天她妈走路都轻手轻脚。
“下周去面谈。我想做稳定一点的工作，住处也在那里看。”
“那阿姨——”
我说到一半，自己停了。
陶宁把纸折回去。
“先面谈，成了再商量。我妈不一定愿意，我也没想一口气全办好。”
我点头，却仍忍不住问：“房子，你还要吗？”
她看我一眼，忽然笑了。
“要。你别看我把工具还你，就以为我连91万也不要了。”
我松口气，鼻腔却有点发酸。
“我不是那个意思。”
“我知道你怕什么。你怕我不肯收，以后你一想起来，就永远欠着。”
她靠在窗边，手指揪下一点袖口的毛球。
“可邵成，我现在真想要房子。我不想每年跟房东商量，我妈能不能多住几天。也不想买个锅，都算下回搬家带不带得走。”
我听得低下头。
她不是在向我诉苦，语气甚至很平稳。
这比她喊我还钱难受得多。
那些是我早该想见，却一直隔着一声你最近还好的日子。
“你选。”我说，“这回选好再定。之前的定金不从里面扣。”
“嗯。”
她终于把那点毛球扔进窗边的纸篓。
“还有，我妈以为，你买了房，我们还有可能。她年纪大了，我说一次她难受一次，你来时别再顺着她。”
“我会说清。”
她点点头，转身去开门。
我叫住她：“你当年说离婚，我一直以为，你觉得我这辈子就这样了。”
陶宁手停在门把上。
“我那时已经不敢想一辈子。我就想下个月，能不能有一个晚上，不听你接电话。”
我站在原地，喉咙紧得厉害。
她进屋后，陶母还追出来，想给我装一把豆角。
陶宁接过布袋，说放着吧，他要带的东西够多了。
我提起工具箱，拎起饭盒。
下楼到那扇小窗，我没再停。
3
工具箱在车里放了一天。
第二天下午，姜禾问我，测距仪是不是还在后座。
我打了个好，手指又往后打，想见你。
删掉，再打，给你送过去。
她回：“放门卫吧，晚上我自己拿。”
以前她从不这样。
喊我送东西，后面总有一句，顺便上来，有饭。
我换好电池，把仪器放进袋子，又拿了盒苏打饼干。
饼干在门口被我拿出来，过一会儿，又塞回去。
最后我发消息问她：“还给你带了饼干，要不要？”
她隔了十多分钟回。
“要。别买葱味的。”
我盯着那行字，差点笑出声。
真没出息，一个饼干就能哄得我以为天晴。
去工作室的路上，我经过第一次认识她的那条街。
两年前，她们租的店面卷帘门坏了。
我跟老郑在那里修邻居的机器，她跑来问，师傅会不会看门。
我说门跟机器不完全一回事，她说，那你是不是完全不会。
她穿着工装裤，头发扎得很高，拿着卷尺冲我笑。
我那时候最听不得不会两个字。
一个小时后，门修好了，我手上多了道口子。
她递创可贴，我收了200块钱，走时还说，别再让你们那位大哥拿脚踹。
她追到门口：“我踹的。”
我回头，她已经把卷尺别回腰上，一脸坦荡。
后来熟了，我说你挺厉害，门都敢踹。
她说穷人脾气大，专挑不用赔钱的地方发。
我就是那时开始喜欢她的。
她能把难堪讲得热闹，转头又趴在电脑前，一张张画图，不指望谁替她多赔一笔。
到工作室时，门口停着送板材的车。
一块样板横在楼梯前，姜禾正跟司机掰扯。
“这块磕了角，业主不一定肯要。您先别说不影响用，我拍下来，确认了再签。”
我下车想过去，她已经接通业主电话。
声音一下柔下来，把缺口拍近，问对方是否接受折价。
没一会儿，事谈好了。
司机说她一个小姑娘这么较真，她回：“不较真，明天赔钱时也没人说我小。”
我站在台阶下，忽然很想亲她。
那种念头来得不合时宜。
她还没原谅我，脸上沾了灰，右手虎口贴着胶布。
可我看见她拿着样板朝太阳转了一下，就想起从前她靠在我怀里挑颜色，问我看得出区别吗。
我总说看不出。
她就用后脑勺轻轻撞我的下巴，说你这双眼睛，白长这么大。
“怎么还在这儿？”
她看见我，眉头轻轻动了一下。
“路上碰见你们送货。”
我把袋子递过去，没有顺势替她搬那块板。
她检查了测距仪，食指在屏幕上划过。
“电池换了？”
“原来的快没电。”
她点头，翻出饼干，像终于想起自己还没吃东西。
我看着她撕包装，几乎要说上车吃饭。
她先问：“陶宁的事，谈了吗？”
我把周六的事说了。
说她想换工作，房子重新选，没有说她理解我，或她祝我们好。
姜禾咬饼干的动作停了停。
“你看，我都不用提醒，你就记得她要什么。”
这句话里有酸意。
我没敢装听不懂。
“我也记得你想要什么。可我这次没做对。”
她低头把包装口折起来。
“我不是在等你背我的喜好。”
“我知道。”
我说完，忽然有些撑不住那副小心模样。
“但我真记得。你想独立做一次完整的项目，不想总帮别人改最后一张图。想有张不必吃饭时让出来的桌子。还有，你想让我求婚时，别把戒指藏蛋糕里，你嫌浪费。”
姜禾抬眼，眼睛一下红了。
那件事是我们半夜看电影时，她随口讲的。
我往前半步，又停下。
她把袋子换到左手，右手在裤缝上擦了擦饼干屑。
“你周四晚上有空吗？”
“有。”
答得太快，她看了我一眼。
“没问你现在改工作安排。你先看看。”
“真有。原来还想约你吃饭。”
她沉默了几秒。
“楼下面馆，6点半。我7点半有电话。”
我点头，眼睛不自觉落在她的手上。
她似乎看出来，往兜里一插。
“吃饭而已。”
“我知道。”
回到车上，我把那个空了的饼干盒纸套压平。
听见楼上她又在喊师傅，语气利落得很。
我在车里坐了一小会儿，才发动车。
周四还有三天。
我已经有点等不及。
4
周一，梁海来车间时，我正拿着纸算账。
给陶宁的房款，月底要付的房租，几个零散单子的材料款，分在不同的栏里。
梁海看了一眼，笑着问：“要办喜事了？”
“尾款什么时候结？”
我把本子合上。
他拉椅子坐下，从包里拿出两页纸。
瑞勤厂里那条改造线，是他总包，我们做设计、装配和调试。
尾款32万，卡在最后的试运行。
“厂里换材料了，原来的参数不够用。你补个保障，我才好跟人要钱。”
我翻到他指的地方。
后续更换材料、调整速度造成的问题，连带损失都要我们负责。
说是补保障，像给我这4个人装了个怎么也填不满的口袋。
“原来谈的不是这个。”
“原来客户也没说要换材料。”
“所以先看新样品，能做多少再谈。”
梁海不耐烦地敲桌子。
“老邵，别总跟我讲技术。别人能让客户省心，你天天让人签这个认那个，生意还做不做？”
我最怕他说别人。
当年也是这样，别人能接整线，我为什么只能接一段。
别人能垫款，我为什么张嘴就得要钱。
陶宁的房子卖出去以后，我还跟她说，只要这次成了，以后不会再低头。
成没成，她都先替我低下去了。
“你想接年度服务，我知道。”梁海往前靠，“签了这个，后面一整年的活都给你。32万我也催着尽快下来。”
我捏着那张纸，确实动了心。
隔壁半间厂房空了两个月，我想租。
多摆张台，多招一个人，姜禾上次来还替我看了窗，说那边坐着不背光。
我要是把旧事办完，公司也扩起来，再去找她，怎么也比现在好看。
这念头一出来，我就知道自己又在犯旧毛病。
可知道归知道，把纸推回去时，手还是有点沉。
“我去现场看。新条件先不签。”
梁海脸上的笑淡了。
“你别把自己逼死。尾款没这么好催，客户也能找别家。”
“我今天不就去让他看，哪些能做？”
他盯我几秒，拎包走了。
卷帘门一响，小钟从接线台后探头。
“邵哥，咱们是不是又得压工资？”
老郑也抬起头，没像平时那样骂他多嘴。
我心里一刺。
老郑跟过我第一家公司。
后来回来干，工资从来不肯晚领一天，我为这事暗地里别扭过。
可他没有义务再信一次我那句月底肯定行。
我把本子打开，给他们看工资那一栏。
“这个留着。没结的款不会拿你们工资垫。新活能不能接，明天看完我就说。”
老郑瞥了一眼。
“你私人的事，别又往里贴。”
“没打算贴。”
他说：“最好是。”
我没跟他争。
下午去瑞勤，我和梁海一起进的厂。
现场把新旧材料摆出来，我跑了两次，就知道原先答得太满。
能兼容，可没法在原来的速度下直接用。
孟厂长脸色不好看。
“你们当初拍胸口时，可没这么多前提。”
梁海刚要说是我没沟通，我先开口。
“前期确认只拿了采购的样，没有请现场一起看，是我这边疏漏。这次调试人工不另收，结构要动的部分，先做方案给您看。”
“什么时候能用？”
“明天先给您试一组。我现在说肯定成，您也不会信。”
他盯着我，没说好听话，只让老许把线停下来给我们看。
出来时天已经黑了。
梁海站在车旁，问我：“认错这么快，显得我前面都在糊弄人？”
我本来憋着一肚子火，听见这句，反而笑了一声。
“那你想让我怎么说？”
他不吭声。
我把车门打开，又转过头。
“明天几点来，你告诉我。尾款的事也给个准信。别混在一块儿。”
到家，我换下满是灰的衣服。
手机上有姜禾的消息，问周四那家面馆还开不开，她路过看见在换招牌。
我回她，开着，我下午打电话问了。
发完又补一句：“我有点怕你改主意。”
对面很久没有动静。
后来她回：“招牌换了，人没换。”
我盯着看了半天，把那张没签的纸放进文件袋。
这回，周四不必带一个好消息过去。
我想见她，就去见她。
5
姜禾到时，我那杯水已经喝完了。
服务员过来两次，问面下不下，我都说等人。
她坐下看了眼钟。
“我没迟到吧？”
“没有，我早了。”
她放下包，目光落在我手腕上。
那块表被袖口挡住一半，我莫名把袖子往上提了提。
她唇角动了一下，又低下头拆筷子。
我没绕弯子，先说这几天办的事。
定金的损失由我承担，原来那套已通知不买。
陶宁要去南河面谈工作，回来自己选房。
“她卖房的91万，是底。我答应还她住处，就按原来准备的118万以内办。钱付清，房子只归她。我们没有孩子，也没有别的共同财产。”
姜禾捏着筷子纸套，没抬头。
“你现在说得真明白。”
我脸上热了一下。
“以前不是不知道怎么说，是怕说了，你不肯要我。”
她终于看过来。
“那我问你，你对她还有没有感情？”
这回不是在签约室，旁边也没有别人。
我没法急着喊冤，证明自己没有做过什么。
“有以前的情分。”我说，“有些事想起来会难受。我没想跟她重新过，可也不能说，她这些年过得好不好，我一点都不在乎。”
姜禾眼睫垂了下去。
她手里的纸套已经被拧出一道白痕。
我下意识想补一句但我最爱你，嘴动了动，又咽下。
她抬头，眼里已经泛起水。
“我就猜到会这样。我知道你不是一转身就把人忘干净的人，可亲耳听你说，还是难受。”
“你问到哪儿，我说到哪儿。”
“那你是不是觉得，亏欠她太多，以后她只要找你，你就得去？”
我想起那个工具箱。
它在车里颠了一路，铁件相撞的声音，听得我莫名心烦。
那时还觉得，她何必分得这么干净。
“从前有一点。她肯开口找我，我反而松口气。觉得自己总还能帮上。”
姜禾眼里那点光暗下去。
我伸手过去，她的手往回缩了一下。
我停在桌沿，没有硬抓。
“陶宁让我把工具拿走。我开始不舒服，后来才知道，她不是只要一套房子，她也想不用老想着，我什么时候来。”
姜禾看着窗外，过了会儿才说：“这半个月，她问过你忙不忙吗？”
我一怔。
“我不是要查你们聊天。”
她有些狼狈，声音更低。
“我就是想知道，你去做这些的时候，心里是不是也高兴。觉得总算有理由回到她身边。”
我胸口拧了一下。
我一直忙着证明没有复婚计划，却没真正接住她这些难听又难受的猜想。
“她没这么问过。我去选房，最先想到的也不是她高兴，是我终于还得起了。”
我低头摩挲杯沿。
“姜禾，这比念旧更难听。我想让当年看过我狼狈的人知道，我翻过来了。想去接她妈，想把房买好，都有这点意思。可我想回家见的人是你。”
她眼泪落下来，手背迅速擦了一下。
面端上来了，服务员放完碗，察觉不对，很快走开。
姜禾盯着汤里的葱。
“我讨厌自己这样。问你这些，像逼你说她一点都不好。”
“你没逼我。”
“我嫉妒。”她忽然抬头，声音带了点狠劲，“她跟你有过那么多。我能说什么？我总不能怪她当年帮你。我也不想哪天跟你吵架，还得在心里给她让个位置。”
我心里疼得发紧，第一次这么清楚地听见她在争什么。
她不是来跟我谈一个大度的姿态。
她就是喜欢我，喜欢得不想我心里还有一间别人随时能回去的屋子。
“我不让她回来。”
我看着她，把话说得很慢。
“有过的事我记着，可我不能为了证明自己记恩，给她留着丈夫的位置，再让你在旁边懂事。”
姜禾别过脸，好一会儿没动。
我拿张纸巾放过去。
她接了，擦完眼睛，恶狠狠地看我。
“这句你早说不行吗？”
“早说出来，我可能自己也没弄清。”
她想笑，又没笑成。
我终于把手伸过去，这次她没收。
指尖凉得很，我握着，她过一会儿才回握了一下。
“我现在还是不放心。”
“我知道。”
“也没说搬回去。”
“嗯。”
她抽回手，拿起筷子，吃了一口面。
皱眉，又低头吃一口。
我伸头看她：“怎么了？”
“香菜。”
我一愣，她指着碗里很少的两片叶子。
“你紧张成这样，还敢替我点菜。”
我忙叫服务员，她拦住，把那两片挑进我碗里。
“这点自己能弄。”
我看她终于肯吃，胸口那口气才慢慢松下来。
临走，她把测距仪的照片给我看。
顾阿姨家卫生间门太窄，她想改，但老人怕花钱，也怕装完不好用。
“周末你有空吗？帮我看个装法。”
“有。”
“你又不看安排。”
“我刚才看过了，怕你临时叫我。”
姜禾抱着包，终于笑出一点声。
她走进夜色时，抬手冲我晃了下手机。
我坐回去，把她挑过来的那两片香菜连着汤喝完了。
我原来也不爱吃。
那晚却觉得，这碗面还挺值。
6
我妈是在周五来的。
进门先瞅鞋柜，再瞅阳台，最后把保温桶搁在桌上。
“吵架了？”
我没说小事，把经过讲完。
她脸色变了几次，先骂我这么大的钱不商量，又问姜禾是不是觉得买得贵。
“不是贵不贵。”
“我知道，姑娘要面子。你给陶宁买房，转头还叫她住出租屋，谁能舒服？”
我张嘴想解释，忽然停住。
这是姜禾确实受着的委屈。
我不能只因为自己有理由，就说她不该在乎。
我妈见我不说，又低声问：“陶宁愿意回来？”
“她没有要回来。”
“她一个人带着她妈，也难。你们当年要是没做生意——”
我放下杯子。
“妈，就算那时没做生意，我们也已经分开了。您别再跟人说，只等我挣好钱就能把她接回家。”
“我什么时候说了？”
她嘴硬了一句，眼睛已经往下看。
我知道她说过。
陶母每次碰见她，都问我这两年累不累，两个人聊着聊着，就把已经分开的日子又拼成一家。
“我现在想跟姜禾结婚。不是她比陶宁省心，也不是我好了，换一个人享福。我就是喜欢她，想跟她过。”
我妈看我一会儿，拉开包，摸出个旧首饰盒。
“那这个给她。原本就准备等你们定下来拿出来。”
我没有接。
她皱眉：“你又怎么了？”
“她不是不知道您认她。您现在给，她还得先谢谢，再告诉我，她不是来讨这个的。”
我妈把盒子攥在手里，半天才重新放回包。
“那我能干什么？”
我看着她，有点心酸。
她习惯替我补洞，哪怕不知道洞开在哪里，先拿手边最贵的东西塞上。
我也常这样。
“今天先吃饭吧。您这一路提着，很沉。”
保温桶分了两层。
下面是炖牛肉，上面单留了一份不辣的。
我妈把那份舀出来，嘴唇动了动。
“她有时候忙，晚上就吃个饼。我做了，不送过去可惜。”
我问了姜禾，她回可以，替她谢谢阿姨。
我妈听完没高兴，盯着桌上那张图纸出神。
临走前，她把首饰盒又拿出来，放回自己掌心打开。
里面的镯子不新，衬布也褪色了。
“这东西不能把人定住，是不是？”
我点头。
她把盒子扣上，用手拍了我一下。
“那你多费点心。你爸当年追我，没钱也知道在门口等。你倒好，人走了，天天守着个手机。”
那天送饭，姜禾头发用铅笔挽着，跑下楼时，耳边散了一缕。
她接过饭盒，指尖碰到我的手背。
两个人都停了下。
我问：“今晚几点能结束？”
“得晚。还有一张图。”
“我想等你，一起走一段。”
她看我一眼。
“别等到半夜，再说我是工作狂。”
“以前那句是嘴硬。”
风吹乱她的头发，她抬手去压，没压住，最后有点烦地笑了。
“邵成，你是不是觉得我很凶？”
“偶尔。”
她瞪我，我赶紧补：“我喜欢那种偶尔。”
她捧着饭盒，嘴角压了又压。
“楼下等，别上来让我分心。”
我回车里坐了一个多小时。
没再给她发忙完了吗，也没找一个活塞进来。
9点多，她抱着饭盒下来，上车把一颗糖放在挡把旁边。
“业主送的，咖啡味。”
“就一颗？”
“我吃了3颗。”
我剥开，苦得皱眉。
她坐在旁边笑了一会儿，忽然伸手，把我歪着的袖口理平。
动作做完，她没收得很快。
我低头看她，她也看过来。
车里静了几秒，她先别开脸。
“走吧，我饿了。”
我发动了车，没问那盒牛肉去哪儿了。
能再陪她吃一顿夜宵，今天已经很好。
7
顾阿姨家的门，比照片里还挤。
姜禾蹲在过道上，手里拿着师傅带来的样件，让老人自己推。
顾阿姨推开又合上，始终不肯松手。
“这东西装完，坏了还能换回去吗？”
“能。”姜禾指着原来的位置，“您不喜欢，我们先不动。”
老人迟疑着又试了一次。
她女儿在旁边催：“妈，你都要改了，还折腾什么？”
姜禾抬手拦了一下。
“让阿姨多试两下，咱们还有空。”
我站在门外，没急着插话。
她有一种我很喜欢、也有点佩服的耐心。
跟司机较价时寸步不让，轮到老人手里握着那只把手，她又能安安静静等。
我以前只觉得她脾气有趣。
现在才知道，她不是没脾气地照顾谁，她知道谁在为难，谁在占便宜。
师傅叫我看安装的位置，我跟他确认了能留出的空间。
没有把全套活揽过来，弄完那一处，就往外让。
姜禾抱臂在旁边看。
我抹一把汗：“怎么，还不放心？”
“怕你修着修着，连人家厨房也拆了。”
“我这么便宜？”
“有时比不要钱还费心。”
她说完，先低头笑了。
中午顾阿姨非要给我们橘子，袋子把两个人的手都勒红了。
做门的师傅骑车先走，我们坐在小区外的长凳上，等外卖。
我剥了一个，第一瓣下去，牙根都酸。
姜禾看我不动，问甜不甜。
我忍着说：“你尝。”
她吃完那瓣，眼睛一下眯起来。
“邵成！”
我终于笑出声，她拿剩下的橘子追着要塞我嘴里。
我躲了一下，抬手挡住她，她没站稳，肩膀撞在我胸口。
笑声忽然都停了。
她的发梢擦着我下巴，一股很淡的洗发水味。
我没推她，也没趁势抱紧。
她低头看我的手，过一会儿，自己坐回去。
凳子不宽，膝盖仍挨着。
我嗓子有点干，剥着剩下的白丝。
“我这几天有时会怨你。”
姜禾一怔，脸上的热意慢慢退了。
我看着她，没敢把话吞回去。
“觉得我还债，你应该懂。觉得自己吃了那么多苦，总不能连做一件对的事也被怀疑。”
她的肩膀绷住了。
我继续说：“然后看见你给我修的表，就觉得自己真是个混蛋。我最难那几年，你又不在，你凭什么只能听我一句我有理由。”
姜禾转过头，看着我。
“你也不用把自己说成那样。”
“我有时真这么想。”
“我知道。你在签约室看我那一下，像我挡了你报恩。”
她抬手按了按鼻梁。
“所以我特别难受。我想生气，又觉得我没资格。我没有拿一套房子替你垫过，我好像只会找你吃饭，看你修门，还因为你不回消息跟你吵。”
我心口疼了一下。
她这阵子忍着没讲的，终于在这半袋酸橘子旁边落出来。
我把手里的东西放下。
“你记不记得去年冬天，我夜里发烧？”
她点头。
“你让那碗粥凉着，我说没胃口，你就坐旁边吃，吃两口问我馋不馋。我当时烧得人都木了，还想笑。”
“你还嫌我馋你。”
“嗯。那晚我就在想，原来再找个人过日子，不一定要先赔进一场大难。”
姜禾眼圈红起来。
我伸手握住她，没再停在膝上等。
“你没赶上我最坏的时候，我很高兴。我喜欢你回家先在沙发上滚一圈，喜欢你拿新样板来问我，也喜欢你叫我别工作了，过来给你捏两下肩膀。”
她想抽手，被我握紧了一点。
“那些时候，我不是在还谁。我就是想跟你待着。”
她低头，眼泪掉在手背上。
我另一只手去找纸，她却抬头，用额头抵住我的肩。
“别说我爸。”她闷声道。
我愣了一下。
她没等我问，就接着说：“他以前也说，外面的事自己能处理，不用我们操心。后来家里根本没我们的位置。我知道你不是他，但你越说没事，我就越怕。”
我喉咙发紧，手掌慢慢贴住她后背。
她靠了几秒，坐直，自己擦掉眼泪。
我没有拿这句话替她解释一切。
如果我没有撒谎，她也不必独自去怀疑。
外卖到了，我起身去拿。
走回来时，她已经把橘子分成两袋。
我看着她递来的那袋：“还吃？”
“顾阿姨一片心意。”
“那咱们能不能少心疼阿姨，多心疼一下自己？”
她终于笑了，用袋子轻轻撞我。
“拿回去煮水，放糖。你不会啊？”
我说会。
她点头，低头拆筷子，过一会儿又补一句。
“下回煮好了，给我带一杯。”
我坐在她旁边，手边放着那袋橘子。
阳光挪到我们脚上，慢慢暖起来。
8
陶宁从南河回来，约我周三晚上过去。
“我妈也在。你来把话说清楚，别带东西。”
我给姜禾说了这次见面的时间和原因。
她回了个好，随后又问，房子选到了吗。
我说还没。
“那你别又替她选。”
我看着手机笑了一下，回她：“记住了。”
去陶宁家时，母女俩正为搬家的事僵着。
桌上放着录用确认邮件，陶母坐在旁边择豆角，盆子里只落了几根。
“这里做得好好的，非得去那边试用。到了不行再搬回来，谁替你折腾？”
“合同我看过，先做一段，合适再长期。”
陶宁把两张小区照片摆给母亲看。
“我去过医院，也看过市场。你要是愿意，周末一起去。”
陶母抬眼看我，像终于等到帮腔的人。
“小邵你说，她是不是瞎折腾？这里住惯了，你也在，有什么事一个电话。”
我坐在门边的小凳上，膝盖几乎抵着桌角。
那句话太熟悉，熟悉得我一时张不开嘴。
陶宁没替我接，手指按着照片，等我自己说。
我把背挺直一点。
“阿姨，我今天就是来说这件事。我给她买房，是还以前欠她的。我们不会复婚。”
陶母手里的豆角断在中间。
她看看女儿，又看我。
“我也没说你们非得复。”
“我知道您是心疼她。可我已经有要一起生活的人，陶宁也不该一直等我来安排。”
她把断掉的豆角放下，嘴唇抿得很紧。
我想起她送过的饭，不由放轻声音。
“我以前没讲明白，让您总觉得还有盼头。是我不对。”
陶母没骂我。
她只是看了眼墙上那张旧相框。
里面早不是我们的结婚照，换成了她跟陶宁去公园的合影。
换掉很久了，她却仿佛今天才发现。
“那这房子拿了，以后你们闹，谁给我闺女说话？”
“我不留份，也不要求她做什么。该有的手续都办清楚，款项和房子怎么交，请办事的人当面说明白。”
陶宁把椅子往母亲身边挪了一点。
“妈，这些我会问。你不用为了找个能修东西的人，把我再嫁一次。”
陶母一下瞪她。
“谁为了修东西！”
陶宁没有躲，眼睛却红了。
“我知道你舍不得。可我也想试试，住在一个楼下没人知道我以前结过婚、卖过房的地方。”
她的声音发颤，后半句说得很慢。
“我每次去菜店，老板还问，小邵现在好点了吧。我说好了，她就接着问，那你们呢。我总不能一辈子提着两根黄瓜，站那儿解释。”
我低下头。
这地方对我早已翻过一页，对她还在每天追着问。
陶母的眼圈也红了。
她伸手去翻那两张照片，翻得很慢。
“那边窗户是不是小？”
“不是同一套。等你一起看。”
“买菜得走几步？”
“一个就在南门外，另一个远一点。”
“你工作还试用，买房倒敢买。”
陶宁抽了张纸擦眼睛，嗓音有点哑，嘴上仍回：“我现在不想跟房东试用了。”
陶母被她噎得说不出话，最后抓了把豆角继续择。
“周末我去看看。先说好，看了不等于肯搬。”
陶宁嗯了一声，嘴角却扬起来。
那天走到楼下，她送我一段。
我没说阿姨其实为你好。
她也不需要我替母亲再讲一遍。
“我看了个一室一厅，带电梯，108万。”她说，“老房子，但通勤方便。周末让我妈看过，再约第二次。”
“你拿定主意就告诉我。”
她点头，走了几步，又停下。
“我也犹豫过，是不是只要91万，别的全不要，显得咱们干净。”
我心口一紧。
“你不用为了干净少拿。”
她看着我，过一会儿笑了一下。
“我现在这么想。搬了这么多年，再有个自己的住处，也不算我贪心。”
她伸出手来。
我愣了下，握上去。
她的手掌比从前粗一点，握得很稳。
“邵成，我挺想要这套。”
“那就买。”
这次说完，我没再加上我替你看看。
她松开手，转身上楼。
我站在原地，等声控灯一层层亮上去，才往车边走。
车里还有一袋酸橘子。
我拿出来，给姜禾打电话，问今晚在不在工作室。
她问干什么。
“交作业，橘子水。”
“先尝。”她说，“你自己得咽下去。”
9
那杯水最后没送成。
我刚回车间装上保温杯，小钟拿着手机进来，脸都白了。
“客户问，咱们是不是快关门了。”
梁海把暂停试运行的邮件发给孟厂长，抄送了我。
理由写得很客气：分包团队负责人近期有较大个人支出，服务保障能力仍待确认。
他没写前妻，也没写房子。
可他是从我这里听说的。
前些日子我催尾款，他问我怎么忽然这么急，我说要还陶宁的房子。
我以为老交情总能让人留点体面。
原来体面也是看什么时候用得上的。
我给他打电话，他不接。
再看微信，姜禾的消息先来了。
“梁海刚走。说你现在听不进去话，让我劝你把保障签了。”
我猛地站起来，椅子撞在柜子上。
“他去找你了？”
“嗯，说你给前妻买房不容易，别再为这点合同，把事业弄垮。”
我抓着车钥匙就往外走。
电话里，姜禾叫住我。
“你过来要干什么？”
“他凭什么跑去跟你说这些！”
我气得手都在抖。
她沉默一会儿，等我骂完，才说：“我没答应他。他想让我劝你，我说你们项目的事，找你谈。”
“他说没说别的？”
她停了一下。
我听见她那边有人搬东西，隔得很远。
“说你这人就是心太软，别人对你好一点，你一辈子放不下。”
我攥紧钥匙，金属硌进掌心。
他明知道我跟姜禾为了什么吵，还照着那道口子往里钻。
姜禾又说：“我不爱听，但我没跟他吵。他走后，我越想越生气。”
“我现在来。”
“邵成，我气的是他，没让你先来给我赔罪。”
我脚步停在卷帘门口。
车间里老郑正在喊小钟扶稳柜子，两个人回头看我。
“你把你们的事弄好。”姜禾声音低下来，“但我今天确实想见你。不是想看你打赢了，是想你陪我吃饭。”
我站了几秒，胸口的火慢慢落下去，变成一阵很深的酸。
“几点？”
“8点之前都行。”
“好。到时候我给你电话。”
挂断，我回到办公室，把3个人都叫进来。
工资能不能发，手头还有哪些活，试运行为什么停，我没再含糊。
老郑听完，半天没说话。
最后他把烟盒在掌心敲了两下。
“你别为了堵他的嘴，把房款搬回来垫进去。”
我想笑，没笑出来。
“我还没混到，非得拿陶宁再救一次场。”
梁海的电话这时回过来。
他一开口还是老邵，好像下午只是去串了个门。
“我也是替你着急。姜禾比你清醒，你听她——”
“以后别去找她。”
我盯着桌上那只杯子。
“她跟我的事，我们自己吵。你别拿她来换我的签字。”
电话那边静了静。
“话别说得这么难听。你要是交付没问题，怕别人知道你花钱？”
“现场让停，是你发的邮件。明天把孟厂长约上，我把人员和接下来的安排当面说。你要换人，也把原来做完的部分结了。”
“年度服务还想不想做？”
我闭了一下眼。
“拿新条件谈。原来这个不签。”
他没再叫老邵，直接挂断。
我把手机放下，掌心全是汗。
小钟在门边站着，想说什么，又不敢。
我抬头问他：“怎么？”
“老许刚传了视频。原材料那个问题稳了，但连接处，好像还有点抖。”
我点开视频，只看几秒，胃里就沉下去。
那地方是我们装的。
我最后放的行。
上午还在气别人拿私事质疑我，真正该我认的错，却已经留在机器上。
10
我把视频看了两遍，给老许回电话。
“那个位置是我们的问题。我现在过去，先停下来，别硬跑。”
小钟脸色白得更厉害。
连接处是他装的，最后检查的人是我。
他跟在我身后，一路没敢说话。
上车前我给姜禾打过去。
她接得很快，第一句问什么时候到。
“今天可能去不了了。线上有个地方装得不合适，我得去拆开改。”
电话里停了一下。
我握着手机，等她开口。
她说：“哦。”
就一个字，我胸口像被按了一下。
“对不起，我知道你在等。”
她没有立刻说没事。
隔了一会儿，声音才传过来。
“我今天有点失望。下午就没好好吃，想着晚上跟你一起。可我也不能叫你扔着不管。”
“是我检查没做好，不是他们故意留我。”
“我知道。”
她轻轻吸气。
“你晚上记得吃点东西。那杯橘子水呢？”
“还在车上。”
“留着，明天给我。”
我低头嗯了一声。
进厂，孟厂长站在设备旁边，脸色很沉。
梁海也到了，开口便问我，现在还说不是我们的问题？
我没搭他这句，先停机，跟老郑把连接的位置看清。
能修，但需要时间。
我回来给孟厂长说今晚拆改，明早重新试。
“耽误的配合人工，我们按实际谈。没修好之前，原来的交付也不能让您认。”
孟厂长看了我几秒，只说：“明早我来。”
他走后，梁海把那两页纸又放到柜子上。
“早签了，不至于闹到这步。”
我拿过纸，递还给他。
“这次的错我认。没发生的那些，不能都算我的。”
他说我不识好歹，拎包走了。
我蹲回设备边，小钟递过扳手，手抖得对不准。
“慢点。”
他低着头：“邵哥，要扣多少，我分着扣，别让我现在就拿。”
我心里那股火忽然下去了。
几年前我也这样站过，怕别人一开口，就是自己再也填不上的数。
“先改。”我接过工具，“你装错，我放错，各自该认的都跑不了。可这不是你一个人的机器。”
他鼻子发红，点点头，终于把那只套筒稳稳递过来。
夜里11点，老郑喊大家去吃饭。
我拿着盒饭坐在门外，发现姜禾发来一张照片。
她自己下了面，鸡蛋煎焦了一边。
下面写：“没饿着。你呢？”
我给她拍盒饭，发过去。
她很快打来电话。
我靠着墙接，风从衣领往里钻。
“明天早上你是不是也去不了拿样板？”她问。
我心口又紧了一下。
那是上次吃饭时约的，我几乎忘了。
“得等试完。我现在不能答应几点。”
她嗯了一声。
“那我先去，拿完回工作室。”
我听着她那边水龙头的声音，忽然很想回家。
不是回那间空房，是想跟她站在一起，洗两个碗，闻一闻她身上的味道。
“姜禾。”
“嗯？”
“我今天还是很想见你。没弄好，也想见。”
她那边的水关了。
过了会儿，她低声问：“是不是累了？”
我把头靠在墙上，没再硬撑。
“有一点。还有点丢人，刚跟他们争完，自己的错就冒出来。”
她没有劝我想开。
“那你先把饭吃了。话都说出去了，总不能让小钟一个人蹲着。”
我笑了一下，转头看厂房。
小钟正在亮得发白的灯下拧一颗螺丝。
“好。明早出来，给你电话。”
第二天快中午才试稳。
我回去洗澡，睡了两个小时，醒来给姜禾送那杯重新热过的水。
她在楼下接到杯子，拧开先闻了闻。
“甜得发腻。”
我说：“你让放糖。”
她喝了一口，伸手摸我的眼角。
“怎么熬成这样。”
我低头，她的手没来得及收，被我轻轻握住。
我们站在门边，谁也没急着说话。
过了一会儿，她用另一只手拍拍我。
“回去睡。明晚有空再来找我，不用带修好的机器。”
11
陶宁最后定下的，是临河的一室一厅。
108万，带电梯，厨房旧了一点，但窗外能看见一截水面。
她陪母亲看了两次，才发消息告诉我。
“这套就行。其他整理的费用我自己出，你不用再凑到118万。”
我回了好。
原来那套损失的定金已经处理清楚。
中介打电话说房东也没白跑，重新找到了买家，语气比上次松快很多。
我没有把这点损失讲给陶宁听，等她说一句让你破费了。
那本来就不该算她的。
办购房文件那天，她穿了件浅蓝衬衣。
透明文件袋拿在手里，纸按顺序排好。
卖房的老太太说厨房水龙头有些松，交房前可以找人换。
陶宁过去拧了一下，笑着说小事，她自己能弄。
我手指已经碰到车钥匙，又慢慢放下。
她回头看我一眼，没说什么。
办事的人把款项和后面的安排逐项说清。
我只问自己该问的部分，陶宁对着她那份，一条条确认。
最后有人递笔来。
我下意识看一眼笔尖，是干净的。
这次她拿起来，没等我，自己先在纸上写名字。
陶，宁。
两个字写得很正，收笔时手指轻轻一提。
我看着，才发现自己记得她好多年的签字。
领证时那次，卖房时那次，离婚时那次。
从前总有我站在旁边，急着让下一步赶快发生。
今天她签完，坐着又看了一会儿，才把笔递回来。
款项按谈好的安排落实，钥匙约两周后交。
出来时太阳很大，台阶照得发白。
她站在路边，把文件袋抱在胸前，长长呼了一口气。
我问：“喝点什么？”
她看看街角。
“豆浆吧，想吃包子。”
小店的桌面擦得很干净，留一道去不掉的黑印。
我们坐在窗边，一人一杯豆浆。
我想起当年卖掉她的房子，也在路边吃过包子。
我那时电话不停，她把没动的那份装进我包里。
到了仓库，我才发现包子被压扁了，底下垫了两张纸巾。
我蹲在车边哭过。
这些年回想，总记得自己哭得多难受，像那场哭能替她少受一点。
陶宁咬了一口包子，见我不动，把纸巾盒推过来。
“你是不是想说什么？”
我点头。
“当年房子卖的时候，我说过了这一关，什么都能回来。其实那时候，我没把握。”
她的手停住。
“我知道你没把握。”
“但你不知道，我有多没把握。”
我低头看杯盖上那圈水。
“我想留住公司，想让人觉得跟着我没跟错，还想在梁海面前争一口气。我只跟你讲再撑一下，把最坏的都藏着。你说要留一点给阿姨手术，我嘴上答应，过两天又跟你说差多少。”
陶宁把包子放回纸上。
她看着我，眼睛一点点红起来。
“我最恨你那时候说，再差一点。”
她嗓音很轻，像怕一大声，什么就压不住了。
“那一点，不是少吃一顿饭，是房子，是我妈问以后住哪里，我都答不上来。我跟你说怕，你比我还怕。我就只好哄你，说明年肯定好了。”
我喉咙发紧。
她抽张纸，攥在手里，却没擦。
“别人后来夸我能共患难，我还得笑。有时候我半夜醒，真的后悔，想当时留10万也好。我又不能说，怕你觉得我后悔跟你结婚。”
“你能说。是我让你说不出来。”
她看着我，眼泪终于下来。
我伸手去抽纸，放到她手边，没急着打断。
窗外电动车一辆接一辆停过来。
店主喊着热豆浆，蒸汽从笼屉缝里往上冒。
陶宁捂住眼睛，过了很久，才慢慢喘匀那口气。
“你知道我为什么后来不肯要那张卡吗？”
我点头，又摇头。
我记得她要离婚的那晚，我刚拿到一笔维修费。
以为终于能给点好消息，她却没接。
“我一看你拿出来，就知道你又要跟我说，以后不用怕了。”
她擦掉眼泪。
“可我那时候根本不想再试一次。我已经分不清，等的是你，还是等这日子终于不欠我什么。”
我握着那杯温下去的豆浆，半晌才说出对不起。
她没说算了。
过了一会儿，她拿起包子，发现纸已经沾湿，便换了一张。
“我也不是只记得坏的。你以前半夜回来，还给我热水泡脚。下雨怕我自行车不好骑，自己走回来，把车留给我。那些时候我是真觉得，跟你过也挺好。”
我眼眶发热，没敢抬手揉。
她瞧见了，竟笑了一下。
“所以我才撑那么久。你别把自己想成从头到尾的坏人，好像那样我也好跟着一笔勾销。”
我低头嗯了一声。
她把文件袋往里放，平平稳稳搁在桌上。
“房子我收，道歉我听见。可我不打算给你一个从此原谅的说法。今天高兴是真的，以前那些不好受也是真的。”
“好。”
她肩膀慢慢松下来，喝完剩下的豆浆。
临走到门口，她先拿手机给母亲拨电话。
“办好了。嗯，等拿钥匙。你想那面墙怎么弄，我们再去看。”
她声音里有藏不住的笑。
我站在台阶下，听了几句，往旁边让开。
她打完电话，抬手冲我晃晃。
“走了。我下午去上班，你忙你的。”
我说好，看着她走到路口。
她没有回头找我的车。
那一刻我心里仍旧难受，却也确实替她高兴。
我上车，给姜禾发消息。
“今天办完了。晚上我想来见你。”
停了一下，又补：“有点想抱你。”
12
姜禾回我：“来吧。”
我去时，她还坐在电脑前，窗台放着喝了一半的橘子水。
看见我，她把椅子转过来，没站起来。
我走到她面前，低头看了会儿。
她抬手碰了一下我的眼角。
“哭了？”
“谈到以前，有点难受。”
她嗯了一声，目光垂下去。
我本能地想加一句不是舍不得陶宁，她却先说：“我还是介意。”
我的胸口紧了一下。
“可我也不想让你这点难受都骗我。那我以后每次问你，都得先猜你说没说全。”
她站起来，手搭在我肩上。
“你想抱我，还是想有人抱你？”
我愣了几秒，老实说：“都有。可不是谁都行。”
她抿了抿嘴。
我手掌贴到她腰后，她没躲，靠过来，把脸埋在我颈边。
那一瞬间，胸口绷了许久的劲松下去，连站着都有点累。
我闭上眼，抱了好一会儿，才慢慢放开。
她的脸被我衣领压出一点红印。
我抬手碰了一下，她别开头，耳朵也红了。
“别蹭，下午刚洗的头。”
我笑，额头在她额前停了一会儿。
那晚她叫了两份饭，吃完把电脑转给我看。
是一个南边的小旅店改造项目。
上个月她为了留在本地，把那位设计师的邀请推了。前两天对方又来问，原来定的人去不了，她还愿不愿意去。
“跟6个星期现场，中间能回来一两次。有一部分空间能独立做，我后面接客户，终于有完整的东西给人看。”
我看着屏幕，心里先落下一点空。
才重新抱到她，她又要走。
我甚至生出一点很不讲理的委屈，觉得怎么不能等我们好了再说。
姜禾看出我的脸色，把手从鼠标上放开。
“你要是舍不得，就直接说。”
“舍不得。”
她安静地等着。
“也怕你出去，发现一个人过得更好。”
我说完，自己先笑了一下。
她伸手摸摸我额头。
“原来你也会这么想。”
“会，挺没出息。”
她没再逗我，拿出手机，翻出项目的时间安排。
“我想去。之前觉得咱们快买房，留下更稳，后来才知道，我让出去的那个半年，根本不在你计划里。”
我看着她，脸上的笑慢慢没了。
她没有拿这话责罚我，把手机放在桌上。
“这次我还是喜欢你，但我也想做这个。”
我沉默一会儿，握住她的手。
“去吧。什么时候走，我送你。”
她回握我，却没立刻高兴地答应。
“不是说出去以后就得装没事。你想我可以找我，我忙也会告诉你。你别又攒一堆，最后问我是不是不要你了。”
我低头看我们握着的手。
“那我要是问了，你哄不哄？”
她终于笑了。
“看你态度。”
一周后，我去工作室接她。
箱子里装满样板，提过门槛时，沉得我咬了下牙。
姜禾抱臂站旁边：“现在知道我赚的什么钱了吧？”
“卖石头的。”
她笑着踢我鞋尖，随后蹲下来，跟我一起把轮子拨正。
送到车站，广播一遍遍报着车次。
她拉着箱子走到安检口，忽然又回来。
“邵成，我不想分手。”
我站在原地，呼吸慢了半拍。
“我现在还喜欢你，想继续。没搬回去，也不是吊着你。”
我往前一步抱住她，收得有些紧。
她先笑，随后声音也哑了。
“你轻点，我真赶不上车了。”
我松开一点，低头看她。
她抬手，把我衣领翻好，手指在领口停了停。
“等我回来，咱们好好谈。”
“我去看你。”
她一怔，眼睛亮起来。
“先约，我可能有安排。”
“好。我先约。”
她终于转身，箱子轮子滚过地面，响得很清楚。
我一直看着她进去。
手机亮了一下，是她隔着安检发来的。
“别摆那么严肃的脸。我又不是押你来签字。”
我低头笑，回她：“等着吧，真来找你。”
13
瑞勤最后验收那天，梁海在厂门口拦住了我。
他没再拿原来那页保障，换成一份一年合作的意向。
“服务都包在后面的项目里，不提无限责任了。你跟着我做，尾款今天就给安排。”
我站在车窗旁，把那几页看完。
每个新项目怎么定价，多少人，多少时间，仍旧只有一句另行协商。
我问，他说有老交情，还能亏了我？
以前我会爱听这句话。
现在手指摸着纸边，仍旧爱听一点。
有稳定的活，租隔壁的计划就不用放下，我也能早一些给姜禾一个像样的家。
可小钟昨夜熬红的眼睛就在眼前。
稳定的活，不能只靠我听着稳定。
“拿具体条件来谈，合适就接。不能一年随叫随到。”
梁海看我几秒，把纸收回。
“承科的人也来了。他们能常驻，孟厂长已经见过。你别以为不签，我就只有你。”
我心口一沉。
他看见了，淡淡地说：“你现在话讲得明白，钱不一定拿得明白。”
我没反驳，开门下车。
验收时，孟厂长、老许，还有承科的项目经理都站在线边。
机器开起来，改过的位置稳稳当当。
我让小钟自己给操作员讲，哪种情况先停，哪种调整要找人。
他一开始有点磕巴，讲到第二遍，声音才稳了。
试完最后一批，孟厂长点头。
“这段可以了。年度服务我们要人常驻，给承科。你们后面有合适的小改造，照样能谈。”
我说好，喉咙却有点硬。
我确实想要那份年度单。
不是听见一句小改造，遗憾就能消掉。
接下来交资料，谈那次装配问题耽误的费用。
我认了该扣的部分，也没拿交接去要挟谁。
梁海最后松了口，尾款分两笔付，第二笔在约好的交接结束后结清。
从厂里出来，小钟小声问，隔壁是不是不租了。
“不租了。”
他低下头。
老郑从后面拍他一把：“走，吃饭。也不是明天就没活干。”
我请了4碗面，加一盘肉。
第一笔付款消息到了，我把手机放到桌上，给他们看一眼。
小钟这才长长出气。
我拿汽水跟老郑碰了一下，冰凉的瓶子抵着手心。
“工资照常，不用替我省。”
老郑夹走一片肉。
“谁替你省？我还想加盘。”
那天晚上，我给姜禾打视频。
她坐在宿舍走廊的小凳上，背后晾着一排工作服。
听见我说年度服务没拿到，眉头先动了一下。
“你很想要吧？”
“想。也想过，签了说不定真能做起来。”
她没夸我懂得放手，陪我安静了一会儿。
“那今晚允许你脸臭。别冲我。”
我笑了一声。
她也笑，笑完揉了揉眼睛，像累得厉害。
我问怎么了，她说跟负责人为了作品展示的署名谈得不痛快。
原来承诺让她保留独立负责的内容，到交阶段方案时，又说整个团队一起做，新人别计较。
“我明天还要谈。能争到的先争到，不能一句合作就把我抹了。”
我听着，想替她骂，也想告诉她该怎么开口。
她先指指屏幕：“你先别教，我今晚已经吵完一轮了。”
“行，那我陪你骂。”
她真骂了两句，最后自己笑了。
我看着她，心里那股想见的劲越来越重。
“下个周末，我能不能去？”
她把手机拿近一点。
“星期天下午有空。你别突然出现在工地，吓我。”
“不会，我订好票发你。”
她眼睛弯起来，低声说：“来吧，我也想见你。”
挂断后，我没再盯着那份没拿到的年度单。
我翻开工作日程，先把周末真正空了出来。
14
出发前一晚，陶宁发来一张照片。
母亲站在新厨房里，背对镜头，窗台上放了一盆葱。
她说已经拿到钥匙，搬家公司也找好了，不用我过去。
我把照片放大。
松动的水龙头换过了，窗沿新贴了一圈密封条。
心里先空了一下，随后慢慢松开。
我回她，住着顺心，工作顺利。
没有追问还缺什么。
第二天到南边，下很细的雨。
姜禾在站外等，穿一件宽大的雨衣，袖子盖住半只手。
我一出门，她先往我身后看，确认我就一个人，才小跑过来。
我放下包，张开手。
她直接撞进怀里，额头磕得我下巴发麻。
“慢点。”
“你不是挺结实？”
她说完，脸埋得更深。
雨打在棚顶上，细细密密地响。
我抱着她，忽然觉得这几个小时的车坐得太短。
还不够我把一路上想的那些见面，都换成眼前这一下。
她抬头看我，我低头想亲，她却用掌心挡住嘴。
“外头这么多人。”
我笑，亲在她掌心上。
她耳朵红了，迅速把手往兜里藏。
“走，吃饭。”
我接过她手里的小伞，伞骨窄，怎么撑都要湿半边。
姜禾往我胳膊下钻了钻，正要说话，手机响了。
现场一个位置跟原图有出入，对方问她能不能回来。
她捂住话筒，眉头拧起来。
“可能要一个多小时。我以为今天能空出来。”
我心里确实往下一落。
早上坐车，我连那家包子店的地址都存了，想中午吃完，陪她在老街走走。
她看见我的神情，没有立刻答应电话里的人。
“你生气了吗？”
“有点失望。不是生你的气。”
她咬了咬唇。
我把伞往她那边挪。
“去吧。我先放行李。晚上能留给我吗？”
她点头，对电话里说了到场时间，又把晚上没空说清。
挂断，伸手拉住我的衣角。
“你先别走。”
她抬头，在我唇边很快地亲了一下。
刚才说人多的是她，现在先脸红的也是她。
我抬手拢住她后颈，还想再亲，她笑着退开。
“晚上再说。”
她走后，我去住处放包，洗了把脸。
没有给自己找份顺路能干的活，也没赌气在房里等消息。
雨停以后，我沿着老街走，拍了一扇旧木窗发给她。
“这个颜色你会喜欢。”
她回一个嗯，过几分钟，又发来一张现场的照片。
“这儿改完就走。别饿着。”
我看着，心里剩下那点不痛快，也能好好放着了。
4点多她找到我时，我正坐在河边看人下棋。
棋输了，旁边一圈人都在埋怨刚才不该动那匹马。
姜禾挤进来，拉我袖口。
“走了，别替别人操心。”
我站起来，她把手往我掌心一塞，指尖冰凉。
“想吃什么？”
“你说的包子。”
她眼神飘了一下。
我立刻警觉：“你自己吃过了？”
“吃过一次。”
“好吃吗？”
“我那天很饿。”
我有种不祥的预感。
老板掀开笼屉，热气扑过来。
我咬下一口，慢慢嚼完，姜禾坐在对面，肩膀已经开始抖。
我喝水，她终于笑得趴在桌上。
“是不是有点咸？”
“你们这儿卖的是包子，还是卖水？”
她伸手拿走我半个，说也没那么夸张。
我看她低头咬在我吃过的地方，忽然就忘了接话。
她抬眼发现我在看，轻轻踢了一下我的鞋。
“见过的，别看。”
我笑着把另外半杯水递过去。
她后来讲了项目的后续。
独立负责的内容终于得到确认，阶段方案里也留下了她的名字。
没争回最初说的全部，可她已经把能展示的部分留下，回去能拿给新客户看。
“我还是记仇。”她说，“回头再想让我半夜去救火，得先把条件讲完。”
“应该的。”
“我说的是他们，你别也拿这句等我。”
我低头笑，她伸脚又碰了我一下。
店外的雨早停了，玻璃上还挂着水。
她一边说，一边把不爱吃的葱拨到碗边。
我把她的碗端过来，替她拨干净。
她没再问我是不是想照顾谁。
只是伸手，拿纸巾擦掉我嘴角一点馅。
“好了，吃吧。”
15
吃完沿河走，天一点点暗下来。
姜禾手插在我外套口袋里，走得很慢。
她忽然问：“我们原来看中的那套房，卖了吗？”
“卖了。中介上周发过消息。”
她点头，没再问价格。
我侧过脸看她，发现她正盯着对岸一扇亮起来的窗。
“你看见了？”
“嗯。我还点开那张照片看过。工作台的位置都空着，像咱们没去过。”
我胸口空了一块。
那套房厨房有扇很大的窗，她说早上站那儿打鸡蛋，心情应该不错。
我以为还有很久，等旧债还完，单子拿下，什么都会留在原地。
连她也会。
姜禾从我口袋里抽出手，扶在桥栏上。
“我现在还是喜欢那一套。不是说另挑一套就能立刻更喜欢。”
“我也喜欢。”
我走到她旁边，手覆在她手背上。
栏杆冰凉，风把她外套下摆吹起来。
我们站了一会儿，谁都没说下一套会更好。
她先动了一下指尖，反握住我。
“邵成，房子还完了，公司的款也在结。你现在还想跟我结婚吗？”
我转头看她。
她笑了一下，笑得有点僵。
“别急着说当然。你想过没有，往后我也会有脾气，会因为你跟陶宁说了一句话，就不太高兴。我不一定很快改得掉。”
“想过。”
“你以后赚得不如预期，我也会着急。我不想装成只要你在，别的都不重要。”
我点头，掌心握紧了一些。
她眼圈慢慢红了。
“我没她那么能撑。我不会拿最后一套房去帮你，我可能会跟你吵，叫你把公司关了。”
我听见这句，喉咙忽然堵得厉害。
我把她拉近半步。
“那你就跟我吵。我不想再等谁撑不住了，才听见那句其实我早就怕了。”
她低头看着我们的手。
我没有停在这里，像把选择都交给她，自己只负责显得明白。
“我想结婚。从前想，现在也想。不是这笔钱还完，终于轮到你了。是每天回去看见你那只杯子，我都想，怎么没人坐在旁边了。”
她眼泪掉下来，迅速偏过脸。
我伸手替她挡了一下风。
“我现在买不起原来那样的房子。共同存的钱还在，我也留了点应急的钱，可不能再说半年肯定行。买房也许得慢一点。”
姜禾点头，鼻音有点重。
“你别又替我说，那就算了。”
“我不想算了。”
我把她的手放进自己两只手之间，低头看她。
“开春结婚，行不行？先租个咱俩都喜欢的地方，有你的工作台，有我能放工具的柜子。房子以后一起买，婚事别再让你等一个不知道哪天的以后。”
她看着我，好半天没出声。
我的心一点点提起来。
刚才跟客户争条件都没这样慌，手背上细细冒汗。
“你是临时想的，还是本来就想？”
“本来就想过开春。今天才敢真的问你。”
“那你还挺能憋。”
她把手抽出来，抬起替我压平领口。
我以为她要开口答应，她却说：“我不想为了显得体谅你，连一件自己喜欢的衣服都不能买。”
“买。”
“也想有戒指，别跟我说钱都花在实际的地方了。”
“有。回去一起挑，你先戴。”
她鼻子发红，终于笑了。
“你记得不往蛋糕里藏就行。”
我胸口那股绷着的气忽然松开，笑得有点傻。
她却又靠过来，额头抵着我。
“我愿意。结婚，先租房，也一起往后过。”
我手臂一收，把她抱进怀里。
她贴着我的胸口，轻轻呼了一口气。
我抱了很久，才低头去找她的眼睛。
“再说一遍。”
“不要。”
“我刚才没听——”
她踮脚亲过来，堵住后半句。
嘴唇是热的，手指抓着我的衣领，像怕我这时候还要逞什么能。
我扶着她的腰，回吻她。
桥上有脚步声经过，她羞得把脸埋到我肩上，仍没推开。
我笑出声，她在我后背轻轻拍了一下。
“你也不用这么得意。”
“有一点。”
她抬头瞪我，眼里还带着水。
我把她的手塞回口袋，指尖贴着指尖握住。
往回走，她开始算回去还有几个星期，哪天能请出假看房。
说到一半，又问我领证那天穿什么。
我说衬衣。
她停下来看我：“别穿你签设备单那件。”
“那件挺新。”
“看着就像要去谈尾款。”
我笑得停了一下，随后认真点头。
“买新的，跟你一起选。”
她满意了，拉着我继续往前。
河上的灯一盏盏亮起来，我们走到街口，才发现刚才一路都没松手。
16
姜禾回来那天，箱子比走时还沉。
我伸手提，差点没提动。
她站在旁边，一脸坦然：“多带了几块石头。”
我看她一眼，她终于笑了，跟我一起把箱子抬上车。
她没直接搬回旧住处。
我们连着两个周末看房，最后租了一套离工作室近些、我去车间也能接受的两居室。
厨房没有原来那套大，客厅墙上还留着上个租客挂画的浅印。
但有一间小房，白天能照到太阳。
姜禾第一次站进去，摸了摸窗台，没说话。
我在门边看她。
过了一会儿，她回头：“工作台放这儿，行吗？”
“行。”
“你那些工具，得放外面柜子里，不能拿个纸箱往桌下一塞。”
“还没搬就嫌弃了。”
“提前说，免得你又以为不吭声就是同意。”
我走进去，站到她旁边，拿手比画桌子的长度。
她从包里抽出卷尺，一头塞给我。
“别拿胳膊量，你又不是尺。”
我老老实实拉住，她蹲下记尺寸。
太阳落在她后颈上，我看着那点亮，心里忽然热得厉害。
她抬头，发现我没看刻度，拽了一下尺子。
“想什么呢？”
“想以后你就在这儿坐着。”
她愣了一下，低头继续记，耳朵慢慢红了。
房租和押金我们坐在空客厅里谈。
她把本子放在膝上，写完给我看，我嫌她选的那盏落地灯贵，她就把灯的照片翻出来，一直翻到我点头。
“你这样还叫商量？”
“你也可以不同意。”
“我喜欢你高兴点。”
她看着我，笑意忽然软下来。
“我现在就挺高兴的。”
搬家那天，我把她落在旧房的半柜衣服取下来。
花色衣架一只只摆进箱子。
她站在旁边，忽然说：“那天没拿完，不全是因为懒。”
我动作停住。
她低头折着围巾，过一会儿才补：“我也怕，真收得太干净，就回不去了。”
我抬手把她拉过来，抱了一下。
她脸贴着我胸口，轻轻捏住我的衣服。
“那时候，你也不是一点都没用。”
“哪儿有用？”
“没追来工作室替我搬回去。”
我笑了一声，手臂又收紧一点。
她也笑，推着我去收剩下的东西。
我妈第一次来新家，仍旧提那只保温桶。
进门她没先找我，问姜禾，厨房的东西怎么放。
姜禾带她过去，两个人在里面待了一会儿。
我在客厅装桌腿，听见我妈小声说，对不起，先前想得简单了。
姜禾没让她继续难受，接过勺子问牛肉怎么炖。
我妈立刻来了精神，说这个得慢慢来，火急了不行。
我听着，低头把最后一颗螺丝拧紧。
那只镯子没有在搬家时送。
两家人坐下来谈婚事，我妈才拿出来，郑重放到姜禾面前。
姜禾打开看了一会儿，谢过她，没被催着当场戴上。
她把盒子收进包里，桌下伸手握了握我。
我们把领证时间定在开春，饭请得不多，几桌亲近的人。
姜禾想要的衣服自己试，我在旁边等。
她试到第三件出来，问我怎么样。
我说好看，她眯起眼睛。
“前三件你都这句。”
“真的。”
她抱臂看我，硬是看得我耳根发热。
我只好承认：“我光顾着看你了，没记清衣服。”
店员在旁边笑，姜禾转身进试衣间，帘子拉到一半，又伸出一只手。
我走过去，她拽住我的袖子，小声说：“那就这件。我也最喜欢。”
戒指也是一起挑的。
她没有一上来选最便宜的，我也没有为了体面去够最贵的。
合适的那枚戴进她手指，指节微微抵了一下，才滑到该在的位置。
她举起来看，灯光落在眼里。
我握着她的手，多看了一会儿。
她戳我掌心。
“行了，后面还排着人呢。”
我松开，她却没立刻把手抽回去。
17
领证那天，我穿了新衬衣。
姜禾替我挑的，领子不硬，外套压着也平整。
等照片时，她伸手翻了翻我的衣领，笑着问紧不紧张。
“紧张。”
“还以为你要装熟门熟路。”
“这次是跟你。”
她看了我一眼，笑慢慢收住，手指在我领口轻轻按了一下。
叫到我们，她拉住我往前走。
两本小册子拿到手里，她没有立刻装包，摆在一起看了半天。
我在旁边等着，忽然想起签约室里那支漏墨的笔。
那天我拿着手机，急着让她看钱没有动。
如今她手里的东西并不值多少纸钱，我却等得一身都是汗。
她抬头问：“看够了吗？”
“没有。”
“回家看。今天还得请你吃饭。”
我跟她出了门，她的手一路没松。
婚后的日子仍有不顺。
有次客户临时改时间，跟说好的两家吃饭撞在一起。
我在车间烦了半天，先给姜禾打电话，问能不能挪。
她说不能，长辈都腾了空，这次不能临时改。
我心里有点不痛快，挂了电话坐了几分钟，还是叫来老郑，把能先去看的部分交代清楚。
回家吃完，姜禾端着盘子看我。
“还气呢？”
“有一点，主要气他临时变卦。”
“那洗两个盘子，再来跟我骂。”
我接过去，终于笑了。
公司没一下变大，隔壁后来租给做广告牌的，白天切板，有些吵。
我也仍想多挣，只是不再把每一次少赚都当成非翻过去不可的一道坎。
梁海找过我两次。
一次条件合适，我们做了。另一次谈不拢，就没接。
他没因此没生意，我也没因此关门。
陶宁那边，最后一份相关手续办完，各自留好材料，再没有需要我过去的事。
后来她发来一本书的封面，是到新工作后参与制作的第一本。
细细的蓝线从下角绕上去，很像她窗外那条河。
她说母亲在楼下活动室认识了人，已经嫌她周末起得晚，耽误买菜。
最后一行写着：“这回真住下了。”
我回了句恭喜。
屏幕暗下去，我把手机收进口袋，去接姜禾下班。
她也因为南边那个项目，接到一个自己满意的单子。
那天回家，她又抱着两块颜色差不多的样板，站在工作台前问我哪个好。
“左边。”
“为什么？”
“暖和一点。”
她端详两眼，点头，说她也这么想。
我还没得意，她便补一句：“别以为这样就算你懂设计。”
“我懂你喜欢什么。”
她回头看我，脸上浮起一点笑。
“那我现在喜欢什么？”
我还在想，她已经捂住肚子。
“煎蛋面。中午那份饭太少。”
我笑着去厨房，她跟进来，把橱柜里的碗拿下来。
厨房窗户不大，傍晚的光挤进来，只照亮灶边一小块。
她卷袖子时，戒指在碗沿轻轻碰了一下。
我把鸡蛋递过去，去切葱。
她忽然叫我：“邵成。”
我抬头，她靠在灶边，问等哪天买得起房了，还要不要她画那张图。
“要。”
“厨房这个插座可得留，我记着呢。”
我转头看台面，那儿放着她早上才替我充好的剃须刀。
喉咙忽然热了一下。
“留。工作台也照着你喜欢的弄。”
她满意地嗯了一声，低头把蛋磕进碗里。
我挪过去，她顺手用手肘碰我一下，给我腾出砧板的位置。
锅里的油热了。
她把碗举给我看，笑着说：“这回别只说好看，过来搭把手。”
我放下刀，接住碗。
她贴着我的胳膊站了一会儿，没有再往旁边让。