女友宋知遥不爱费心，什么事情都只肯二选一。
偏偏我和周亦川给她的选项，她从来只听他的。
我想去冰岛看极光，他想去北海道赏雪，她订了去北海道的机票。
我胃不好，他却爱吃辣，她叫来一锅红油火锅。
最后，我在医院躺了六天。
出院那日，我终于问她，能不能有一次选我。
她答应得很痛快。
后来竞争部门经理，她握着唯一的一票否决权。
她当着所有人的面，念了我的名字。
我落选了。
她却说：“答应过只选你，我做到了。”
两天后，我签下的大项目给部门换来一次冰岛旅行。
我拖着行李赶到机场，登机牌却取不出来。
宋知遥把手机递过来，奖励名单里，我那一栏已被勾上“自愿放弃”。
“我替你点好了，不用再排队。”
她说：“公司得留个人，我当然选你。”
说完，她便带着周亦川去了闸口。
她不知道，我想看极光，是听人说在那里许愿，会灵。
我想许的愿，是跟她长长久久。
如今看来，这个愿望，也该换了。
1
值机柜台前，工作人员又核了一次我的证件。
“程先生，名单里已经没有您的名字了。”
我攥着护照，一时没有动。
宋知遥站在旁边，将她的手机递到我面前。
那份奖励名单上，其他人的名字后面都是已确认。
只有我，被转到了留守对接一栏，底下还多了四个字。
自愿放弃。
我抬头看她：“谁说我自愿？”
她收回手机，像是觉得我问得多余。
“我替你选好了。你留下，项目的后续交给别人，我不放心。”
“我在问，我什么时候说过要放弃？”
身后正说笑的同事停下来，几个人看着我，没再出声。
宋知遥的脸渐渐沉了。
“程砚，我已经优先选你了，你还想怎么样？”
我喉咙发紧。
“你明知道，我等这次去冰岛，等了多久。”
“好了。”
她打断我，抬手按了按眉心。
“你业绩最好，客户也最信你。公司总要有人顾着，你比谁都合适。”
为了让她妈妈认同我，这四年半，我在公司里几乎没怎么歇过。
陪客户喝到胃出血，夜里改方案，第二天从工位上站起来，眼前黑得看不见路。
那时我都能熬。
我总想着，再做得好一点，她母亲就不会觉得，宋知遥是跟我吃苦。
可她现在拿我熬出来的成绩，告诉我，这趟旅行轮不到我。
我忽然很累。
周亦川走过来，手搭上我的肩，语气熟稔得像还在替我解围。
“程砚，你早说啊。你这么想去，我留下不就行了？”
宋知遥立刻皱眉。
“不行。你前天才说想看极光。”
“可是他也……”
周亦川话没说完，先看了我一眼，慢慢把手放下。
那副欲言又止的模样，让宋知遥的脸色更难看了。
“大家高高兴兴出来，你非得在这时候闹？”
我看着她。
“我问一句为什么，就是闹了？”
“他是项目经理，我是负责人。公司怎么安排，不用每一件都跟你商量。”
她说得很快，像这个道理，本来就不需要再争。
我胸口闷得发疼。
宋知遥看了眼时间，语气彻底冷下来。
“你要觉得受了委屈，那就都别去了。现在回公司，所有人陪你做项目，你满意吗？”
身后有人长长叹了口气。
有人低头看表，又抬眼看我。
刚才还笑着的人，这时都不说话了，那些目光却催得比谁都急。
签下这个单子的人是我。
可如今，连问一句自己为什么不能去，都成了我耽误大家。
我握着行李杆，手指有些发僵。
过了好一会儿，才听见自己的声音。
“好。我留下。”
气氛立刻松快了。
同事们重新拖起箱子，周亦川却还站在我面前。
“你别这样，我刚才真说了我可以留下，你何必跟自己较劲。”
宋知遥叹了口气，望着他时，语气又软了。
“你就是太替别人着想。”
她转头拉住我的胳膊，指尖扣得很紧。
“程砚，差不多了。”
周亦川连忙过来挡在中间。
“知遥，你别冲他发火。我不该提旅行，都是我不好，别为了我吵。”
我盯着他，忽然觉得这张看了十几年的脸，陌生得厉害。
北海道的雪，他看了。
那顿辣得我进医院的火锅，他吃了。
想做的经理，他也当上了。
每次得偿所愿的人都是他，最后站出来说受委屈的，也还是他。
倒显得我不肯让步，才坏了所有人的兴致。
我笑了一下，胸口却疼得喘不过气。
“是啊，就是你不好。”
周亦川脸上的表情僵住了。
我没有再看他，转向宋知遥。
“分手吧。”
“祝你们玩得开心。”
2
身边一下安静下来。
宋知遥抬眼看我，像我刚说了件极荒唐的事。
“不让你去冰岛，你就要分手？”
我已经没有力气，一件一件数给她听。
“是。”
“就为这个。”
广播又在催登机了。
周亦川拉了拉她的衣袖。
“宋总，再不走来不及了。”
宋知遥盯了我几秒，眼里那点惊讶，很快变成了恼怒。
“你知道，我最不吃这一套。”
“既然留下了，就自己好好想想。”
她转身走向闸口，没有再等我的回答。
周亦川跟着她，一路回头，脚下却半步都没停。
我看着那两道背影，直到他们被人群遮住，才推起自己的箱子。
走出机场时，手机振了一下。
宋知遥发来消息。
【到了给你拍视频，极光也拍，你在家一样能看。】
我看了很久，关上屏幕。
可我想要的，从来不是一段别人拍给我的极光。
回到公司，留在办公室的同事看见我，都没问我为什么回来。
像这样的安排，大家早已经习惯了。
有人开玩笑。
“程砚，咱们部门是真离不开你。”
“大单是你拿的，最后还是得你守着。”
我也笑了笑，没有接话。
入职没几个月的周亦川，已经成了我的直属上司。
而我坐回原来的位置，打开电脑，将客户那几封着急的邮件，一封一封回复完。
等事情都交代清楚，我打印了辞职信，放到宋知遥桌上。
转身时，我看见了桌角那份出行申请。
纸上有个熟悉的名字，周亦川。
我拿着它，去问还没离开的人事。
“能帮我看一眼，这趟旅行是谁提的吗？”
她翻开电脑，调出原来的审批记录。
“周经理申请的啊，说想看看冰岛的极光。宋总当天就批了，预算都没卡。”
她把屏幕转过来，让我自己看。
我说了四年半，她永远是下次有空。
周亦川提了一回，就成了整个部门都能去的奖励。
鼠标往下滑时，又露出一条留守安排。
周亦川在备注里写，我最熟悉客户，留我对接稳妥。
后面是宋知遥的确认。
我的那栏“自愿放弃”，也是由她的账号勾上的。
人事看着我，终于觉出不对，停下了手。
“你不知道？”
我摇头，指了指宋知遥办公室。
“辞职信放她桌上了。交接给谁，你们之后告诉我。”
她怔住了。
“你真要走？”
我应了一声。
她沉默片刻，才低声说，上回竞岗，她就觉得我不该再忍。
“周亦川总往宋总那里跑，你也该为自己想想。”
原来旁人一直看得清。
只是我总愿意替他们找一个说得过去的缘由。
我把申请放回桌上。
“他们既然这么合适，就让他们待在一起吧。”
收好电脑，我拎起包，拖着箱子出了公司。
外头已经下起暴雨。
叫车软件转了几圈，显示前面还有八十多人。
我等了大半个小时，队伍也没往前挪多少。
“程砚。”
有人叫我。
抬起头，先看见的是停在路边那辆车。
周亦川坐在副驾，车窗降下一点，冲我招了下手。
宋知遥从另一边下车，撑开伞，快步走到我身旁。
她抬手，擦了擦我额角被雨打湿的地方。
“站这么外面做什么，都淋到了。”
那一下动作太熟悉，我竟没来得及避开。
3
我看着她，过了片刻才问。
“你们不是去冰岛了吗？”
“雷暴，航班取消了。”
她拉开后座的门，催我上车。
雨正沿着台阶往上漫，宋知遥已经扶着我的背，将我往车里带。
车门合上，一股冷气迎面扑过来。
我忍不住打了个喷嚏。
她从纸巾盒里抽出几张，递到后面。
我接过，按住湿透的袖口。
“空调调高一点，我有些冷。”
宋知遥却没动中控，只系上安全带。
“亦川怕热，你先忍一忍，很快就到了。”
周亦川回过头，语气里带着歉意。
“不好意思，我一热，身上就起疹子。你不是知道吗？”
我看着他。
“我不知道。你从没跟我说过。”
他顿了一下，伸手摸了摸鼻梁。
“那可能是我记岔了。”
“没有。”
我把纸巾团在掌心，声音很平。
“告诉我又没用，告诉她才有人替你管。”
周亦川脸上的那点笑没了。
他垂下眼，过了一会儿，才说自己没这个意思。
宋知遥皱起眉，先安抚了他一句。
“你不用事事解释。”
随后，她看向后视镜里的我。
“他又没欠你什么，你怎么说话总带刺？”
“温度是我调的，也是我让你忍一会儿，跟他有什么关系？”
我不说话了。
目光落在周亦川膝上，那条深灰色的毯子，正盖着他的小腿。
是宋知遥专门放在车里给我用的。
我胃不好，吹不得太久冷气。以前每次上车，她总要先问一句，要不要把毯子拿出来。
现在，它就这样搭在另一个男人腿上。
宋知遥顺着我的视线看过去，手指在方向盘上收紧了一点。
“亦川刚才在机场外面淋湿了，我怕他着凉。”
“明天拿去干洗，再放回来。”
我低头看了一眼自己还在滴水的裤脚。
“不用了，扔了吧。”
怕他热，所以空调不能动。
怕他冷，所以我的毯子也要给他。
我又打了几个喷嚏，她只是往后看了一眼，没有再说什么。
车窗上全是水痕，我靠回座椅，闭上了眼。
到家时，她像往常一样过来开门，抬手挡在车顶下。
“慢点，别碰头。”
周亦川站在另一边，忽然笑了。
“还是你待遇好，知遥什么时候记得给我开过门。”
宋知遥说得很自然。
“他是我男朋友。”
周亦川嘴角的笑淡下去，没接这句话。
我正要上楼，她却从后备箱里，又提出来一只箱子。
不是我的。
“亦川租的房子到期了，新住处还要几天才能搬。”
“先在我们这儿过渡一下。”
我停在原地。
宋知遥有洁癖，家里那些东西，连位置都不许别人动。
我妈那次摔断脚，想来住几日，她都不同意，替老人订了附近的酒店。
如今周亦川的箱子，却被她亲手提上了楼。
4
进门后，她打开鞋柜。
客用的一次性拖鞋摆在最外面，她没拿，转而取出我那双备用的家居鞋，放到周亦川脚边。
“穿这个吧，舒服点。”
我站了一会儿，从他们身边走过去。
热水冲下来，身上那股寒意才慢慢退了些。
洗完澡，我坐在床边，用毛巾擦着头发，打开了购票页面。
去江城，单程。
回程那一栏，我没有填。
“在买什么票？”
宋知遥的声音忽然从身后响起。
我按灭屏幕，抬头看她。
“没什么。”
她没再追问，伸手拿过我的毛巾。
“头低一点，后面还湿着。”
以前她替我擦头发时，我总觉得，无论在外面多累，回来还是有个家。
我坐着没动，任她将发尾的水一点点擦干。
快擦好时，她说。
“你把要用的东西收一收，主卧让亦川睡几天。”
我抬起头。
“你说什么？”
“他爸妈明天过来。”
宋知遥把毛巾搭在一旁，说得像临时换个摆设。
“得让他们看见，他在这边过得好，免得又催他回老家相亲。”
“那是我的房间。”
我盯着她。
“客房不能住？外面不能订酒店？为什么一定要让我搬出去？”
她原本松缓的神情，一点点收了起来。
周亦川家里是怎么逼他的，他这些年又在外面受了多少委屈，我都听他们说过许多遍。
宋知遥觉得，只要搬出这些，我总会让。
“你今天到底怎么了？”
“程砚，他是你朋友，你为什么什么都要跟他争？”
我笑了一声。
“我的房间，我不想给他，叫争？”
她沉下脸。
“别把公司里竞争的那一套带回家。他又不是你要防着的人。”
我看着她，原本堵在胸口的那口气，忽然散了。
再说下去，也不过是我又不懂事。
我没再开口。
宋知遥以为我终于想通，伸手在我发上轻轻按了一下。
“等他爸妈走了，我带你去冰岛，就我们两个人。”
从上学到现在，凡是我们约好出去的日子，周亦川总有办法跟来。
认识这么多年，他在想什么，我比谁都明白。
所以我才一点点疏远他。
可我往后退，他便到宋知遥面前，成了那个被老朋友冷落的人。
我看了她好一会儿，才说。
“好。”
但我不会再等她有空了。
那张去江城的机票，已经订好了。
新的工作，新的城市，我会自己去。
第二天，我刚拉开卧室门，面前便冲过来一辆小滑步车。
孩子没看路，车把直直撞在我下身。
我眼前猛地一黑，扶住门框，疼得弯下了腰。
车歪在一旁，孩子也跌坐在地，张嘴哭了起来。
“谁啊，走路都不看，撞着我孙子了！”
周母从客厅冲过来，先把孩子拉起来，回头看见是我，脸就沉了。
“你怎么还在这儿？”
“亦川好不容易出息了，你可别又赖上来。”
那是周亦川哥哥的儿子。
他母亲一向看不上我，总说周亦川跟着我在外面混，才不肯回老家听她安排。
我疼得说不出话，掌心在门框上撑出了一层汗。
宋知遥赶过来，见我脸色不对，立刻扶住了我。
“撞哪儿了？”
我缓了口气，才说出话。
“下面。很疼。”
她神色一变，伸手要拿车钥匙。
“去医院。”
周母却拦在前面，先看她抓着我的手。
“知遥，你跟亦川好好的，怎么还跟别的男人拉拉扯扯？”
宋知遥的手，慢慢松了。
我抬起头，看向周亦川。
“她在说什么？”
周母抢在他前面开口。
“你还装什么不知道？那是我儿子的女朋友，你赶紧走，别在人家家里碍眼。”
“您别说了！”
宋知遥脸色涨红，声音也重了。
周亦川这才上前拉母亲，低声劝她。
“妈，他是我朋友，你少说两句。”
说完，他却看了我一眼。
嘴角压不住的那一点得意，我看得清清楚楚。
宋知遥没解释，只避开了我的目光。
我扶住墙，忽然觉得，刚才那一句问话都多余。
“不用送了。”
我慢慢往外走。
宋知遥叫我的名字，刚想过来，周亦川却抓紧了她的手臂。
“知遥，你别走。我爸妈什么样，你知道的，我一个人应付不了。”
她脚步顿了一下，目光从他脸上，移到我紧紧扶墙的手上。
这一次，她还是将他的手拨开了。
“他伤着了，我得送他去医院。”
周亦川又叫她，她没停，赶到我身边，扶我下了楼。
一路上，他的电话一直打来。
宋知遥没有接。
到了医院，她先去缴费，护士扶着我，往诊室里面走。
疼痛越来越重，我几乎站不住，抓住护士的手臂，声音都在抖。
“能不能帮我叫一下，刚才陪我来的那个人？”
“我想让她回来。”
护士点头，出去找人。
检查做完，医生看着我，语气很沉。
“右侧睾丸破裂，需要尽快手术，我们会尽量保。”
那几个字落下来，我脑子里空了好一会儿。
护士回来了，身后没有人。
“你女朋友交完费就走了，刚才没找到她。”
我抓着床单的手，慢慢松开。
手机就在这时候亮了一下。
【亦川跟他爸妈吵起来了，我得回去看看，很快回来。】
下一条紧跟着弹出来。
【以后不用再二选一，我肯定先选你。】
我望着那两行字，喉咙紧得咽不下去。
眼泪落在屏幕上，我抬手擦了几次，还是看不清。
医生问，还有没有家属能过来。
我摇头，将笔拿到自己手里。
“不用等她，按您说的做。”
那张知情同意书，我一笔一画签完了。
直到被推进手术室，也没有再等到她。
麻醉醒后，医生告诉我，右侧最终没能保住。
我躺在床上，很久都没有说话。
手机却一直在响。
【他父母还没走，我这边实在抽不开身。】
【亦川状态不好，我怕留他一个人又出事。】
【你要是难受，先请个护工，明天我一定来。】
我把她的号码拉黑，病房里终于安静下来。
护士再问是否让她来探视，我说不用了。
“她若来问，您可以告诉她这次伤情和手术结果。”
“可我不想见她。”
之后的几天，我按医生的安排住院恢复。
原来的机票误了，我退掉，等能出院时，重新买了一张去江城的票。
证件一直在包里。
那些留在宋知遥家里的行李，我一件都没再去拿。
5
手术后的第二天，宋知遥终于回了医院。
周亦川在门口拉了她几回，说自己一夜没睡好，父母又在催，求她再留一会儿。
她听着，心里却越来越不安。
程砚的消息，一条都没有回。
电话也已经打不通了。
她拨开他的手，拿起包出了门。
到了医院，她问清住院楼的位置，急急走到护士站。
“程砚住哪间？我来陪他。”
护士看了她一眼，先问姓名。
听见宋知遥三个字，才从桌上取出一张折好的纸。
“程先生说，他现在不想见您。”
她没接，先往病区看去。
“我是他女朋友，我进去看看。他昨晚怎么样？”
护士没有给她让路。
“他已经交代过。探视的事，我们得按他本人的意思。”
宋知遥站在原地，脸上的神情一点点僵住。
从前程砚病了，总会先给她打电话。
她来了，怎么会不想见她？
她低下头，终于接过那张纸。
是程砚同意告诉她的这次诊疗摘要。
右侧睾丸破裂，急诊手术。
她的目光往下走，看见术中未能保留、已作切除的那一行，指尖忽然抖了。
“切除？”
声音轻得几乎听不清。
护士看着她，语气里没有责骂。
“他那时候疼得厉害，特地让我们出去叫过您。”
宋知遥猛地抬头。
“可您已经走了。手术是他自己签的字，出来以后，也一直是一个人。”
她张了张嘴，想问为什么不给自己打电话。
可昨晚那些她自己发出去的消息，一句接一句，从脑子里浮了上来。
她说再等一会儿。
她说先请个护工。
她答应过，下一次，一定先选他。
那张纸在她手里簌簌地响。
她原本是来接人的，连往后怎么让他消气，都已经想过。
如今隔着那道门，她却连进去陪他，都做不了主。
宋知遥扶住墙，慢慢退了一步。
胸口像被人重重压住，她站了好一会儿，才勉强喘上一口气。
昨天程砚弯着腰，额上全是冷汗的模样，一直在她眼前。
她明明亲眼看见他伤成那样。
也明明已经把他送到了医院。
可最后，她还是走了。
他在手术室里，不知道能不能保住自己的身体时，她正坐在周亦川身旁，一遍遍说别怕。
她只觉得周亦川无依无靠。
却从没想过，自己一走，程砚也就只剩下一个人了。
宋知遥抬手按住眼睛，泪还是从指间流了下来。
6
走出医院，她坐进车里，很久都没有发动车子。
方向盘上还放着那张诊疗摘要。
四年半。
他跟她走了四年半。
公司最难的时候，程砚一趟趟跑客户，陪她熬到深夜，把做砸了的方案重新捡起来。
为了让她妈妈放心，他把所有能做的都做了。
有时病得脸色发白，还会先问她，今天那份合同谈得顺不顺。
她却总觉得，程砚有她，不会真的受什么委屈。
周亦川就不同了。
他家里不理解，他在外面立不住脚，连老朋友都渐渐不理他。
所以多顾着他一点，也没什么。
程砚这样能干的人，总能自己处理好。
可昨天，他并没有处理好。
他只是没人能等，最后自己签了字。
宋知遥低下头，眼底一片湿热。
手机又响了。
周亦川的名字，亮在屏幕上。
他已经连着打来许多个电话，从她出门起，几乎没停过。
从前她总怕他真出了什么事，哪怕再忙，也要接起来听他说完。
如今那一串铃声，却让她烦得连看都不愿再看。
想看雪，想吃辣，想升职，想去冰岛。
还有那间本来属于程砚的卧室。
事情一件件摆到眼前，她再没法说，他只是恰好需要人照顾。
程砚不是没有提醒过她。
是她每一次，都亲手替周亦川挡了回去。
宋知遥将手机扣在座位上，发动了车子。
周亦川听见门外的脚步，端着汤走出厨房。
“回来了？先吃点东西，我专门给你熬的。”
他往旁边让了让，等宋知遥进屋。
宋知遥却站在玄关，拿出手机，先停掉了他的门锁权限。
提示弹出来，周亦川低头看了一眼，笑容顿在脸上。
“知遥，怎么了？”
“把备用钥匙给我。东西收好，去酒店。”
她朝他伸出手，他却没动，反而把汤往前递了递。
“不是说住几天吗？你先坐下，吃完饭再说。”
宋知遥没有接。
“房间你不用再住了。”
周亦川攥紧碗沿，语气渐渐急了。
“我爸妈的事还没处理好，你这时候赶我，我怎么跟他们交代？”
“程砚做手术的时候，你也一直拿他们叫我留下。”
他垂下眼。
“我不知道他会伤得这么重。”
“可你知道他受伤了。”
宋知遥的手还伸在那里。
周亦川没有掏钥匙，只将汤放到旁边，眼圈一点点红起来。
“我在你身边这么久，你说赶就赶？就因为程砚生气，你连个落脚的地方都不肯给我了？”
她从包里取出一张酒店房卡，放在鞋柜上。
“三晚房钱付过了，再给你六千块钱，之后自己找住处。”
周亦川盯着那张卡，没去拿。
“我又不是为了你这点钱。你明知道我想留在你身边。”
宋知遥拉开玄关的抽屉，将里面那份旧文件摊到了他面前。
“我还能自己支配的，就这些。别的，早给程砚了。”
他不信，低头去看。
那几项资产，他都认得。
后面写的，却是程砚的名字。
他又看了一遍日期，比他进公司还早。
不是这次出了事，才临时写来哄人回头的。
“我没想过跟他分开，那些安排早就做完了。”
宋知遥把文件收回抽屉，重新朝他伸出手。
“他的东西，我不会拿给你。”
周亦川的嘴唇动了几下，没有再说出话。
他低头，从口袋里取出备用钥匙，慢慢放进了她手里。
原以为程砚走了，自己总算能留下。
可他惦记的那些东西，她也早就给了别人。
他拿起酒店房卡时，宋知遥已经把他的行李箱拉到了门边。
她走到阳台，重新拨通电话。
“帮我联系程砚。他若愿意跟你说话，就替我问一句，能不能让我见他。”
不管还有多少可能，她都不想就这样认了。
7
半个月后，我站在江城公寓的窗前，看见楼下公交车缓缓停进站台。
一排路灯还没熄，早高峰的人已经挤满了人行道。
在临川住院的那几天，我把宋知遥所有能联系到我的方式，都断了。
出院后独自来到这里，伤口还在恢复，可整个人却像终于能喘上气。
今天是我去新公司报到的日子。
新公司叫观澜策划，在江城做过不少文旅项目。
投简历时，我没有提自己跟宋知遥的关系，也没拿她的名字做介绍。
只交了这些年真正做过的项目，写清哪一部分是我负责，结果怎么样。
人事约我面谈，当场将一份正在推进的文旅方案推了过来。
“如果交给你，你最先动哪里？”
我低头看了几页，没有急着讲整套漂亮话。
“前期预算和后面的活动对不上。这里若不先改，宣传做得越大，现场越难收。”
对面的人没打断，拿了笔，让我继续。
我把几处问题圈出来，说完能怎么调，才抬起头。
她点了点纸上那几行。
“就按你这个想法。你自己带组，接下来直接跟我对接。”
那一刻，我愣了很久。
从前我拿着方案去找宋知遥，她会说，你最懂，做完再给亦川看看。
如今眼前的人，却只看我做过什么，能不能把事情办成。
入职的晨会上，总经理先把项目的决定权交到我手里，再把组里的人一一介绍给我。
有人问，原定那几项活动是不是还照旧。
我说要先重新核一遍。
“需要两天，把现场和预算都过清楚，再定最终方案。”
总经理点头，让大家按我的安排来。
没有人替我说，你能干，所以这一次又该让谁先上。
组员拿着电脑围过来，问我下午要先看哪部分资料。
我打开自己的本子，将任务逐一写给他们。
一个上午，原来卡住的几处问题，总算有了能往下走的办法。
等他们拿着改好的表来找我时，我才发觉，自己已经很久没有这样轻松地做过事了。
午休时，我在窗边坐下，刷到了临川旧同事的动态。
冰岛之行，最后还是没去成。
所有人都已经回公司上班。
我看了一眼，手指往上划，没有再点开。
8
接下来的日子，我渐渐熟悉了新公司的节奏。
半个月过去，下班时，我已经能在电梯里，跟组员聊完第二天要见的客户。
这段时间，陌生号码的来电没停过。
短信里都是宋知遥。
【程砚，我知道自己做错了，你回我一句，好不好？】
【我不该总护着亦川，也不该把你一个人留在医院。】
【手术的事，我都知道了。你想我怎么补，我都愿意。】
【你不在临川了是不是？你到底去了哪里？】
我没有回。
看见一条，删掉一条，能拉黑的号码，也都拉黑了。
她知道了，再难过，也不能把那晚补回来。
更不能将我已经失去的东西，好好地还到身上。
晚饭后，我偶尔会跟新同事一起，沿江走一段路。
这边的风没那么冷，路边有刚出锅的食物，有老人牵着孩子，慢慢往前走。
同事跟我并肩走着，说起刚定下来的项目，语气里都是兴奋。
“程主管，这次真多亏你。刚来半个月，就替大家把最难的那关过了。”
我笑了笑。
“是本来就该做的。”
“你平时挺好说话，开会定事情，倒是一点都不含糊。”
我听着她的话，心里慢慢有了一点安稳。
原来离开那间公司，离开宋知遥，我那些拼命做出来的东西，并不会一起没有了。
回到公寓，许久没联系的共同朋友，给我打来视频。
她看着我，先问伤恢复得怎么样。
我说，还好。
她松了口气，随即又叹起来。
“从学校那时候，谁不知道你跟知遥好。我们总觉得，再怎么样，你们最后也会结婚。”
“怎么就闹成这样了？”
我把手机放在桌上，倒了杯水。
“不想继续了。”
“因为周亦川吧？”
她说得直接。
“他那些心思，我早看出来了。就你一直念旧，出去还总带着他。”
我捧着杯子，没有立刻答。
周亦川是真的帮过我。
高中那年，我复习完走得太晚，回家时被个醉汉跟了一路。
到胡同里，那人堵住我，伸手扯我的书包。
是周亦川捡起路边的砖，冲过来把人吓走了。
这件事，我一直记得。
朋友听完，半晌才说，这么多年，也够了。
“你不能因为那一次，就什么都让着他。”
我低下头，轻轻应了一声。
她把一份文件的照片发过来，让我先看看。
我起初没当回事，点开后，却看见了自己的名字。
“知遥能安排的资产，早就给你了。你看日期，不是这次分手才做的。”
我把照片放大，手指停在那一行年月上，很久都没动。
原来她真想过，要把以后留给我。
朋友看着我，声音也放轻了一点。
“周亦川已经被赶走，公司里也辞退了。知遥想让你知道，那些安排一直是给你的。”
“她也不是从来没认真过，你们见一面吧。”
我望着屏幕，喉咙有些发紧。
那些年她真心对我的好，我没有忘。
可她给我留了以后，却一次次叫眼前的我受委屈。
“我不会回去。”
朋友静了片刻，终于点头。
“那我把你现在的号码给她，让她先跟你说两句？”
“不用。”
我叫住正要去转号码的朋友。
“私人号码别给她。也别替我答应什么。”
她停下动作，抬眼看我。
“可你们总得说清楚。”
“我会见她。”
我把公司楼下的定位发过去。
“明天下班，六点，让她在这里等。就我们两个人。”
朋友看了眼消息，慢慢应下来。
“行，听你的，我只替你转告。”
这回，我等她答完，才关掉视频。
9
那天下班，我刚走出大厦，就听见有人叫我。
“程砚。”
熟悉的声音，比从前低了许多，还带着压不住的沙哑。
我抬头，看见宋知遥站在台阶下。
她瘦了，眼底有很深的青色，衣服仍穿得整齐，神情却怎么都掩不住疲惫。
从前那样笃定的一个人，此刻看着我，像连再走近一步，都得先想一想。
她从临川找来了。
我心里没有惊喜，也没有等她解释的急切。
“有什么事？”
宋知遥看着我，眼睛一下红了。
我能好好站在这里，能跟同事说笑，她似乎终于放心了一点。
可我没有走向她，那一点放心，又很快成了她脸上藏不住的慌乱。
她快步过来，伸手抱住了我。
手臂收得很紧，身体却在轻轻发抖。
“我找了你好久。”
“程砚，对不起。”
她的声音就在我耳边。
“我都知道了。你那天自己签的字，手术后也没人陪着，是我把你丢在那里。”
“是我不好。”
旁边走过去的人，脚步渐渐慢下来。
有同事回头看，我将宋知遥的手拉开，往后退了两步。
她的手还停在半空。
“已经过去了。”
“过去了？”
她像没听明白，眼泪忽然落下来。
“你不是忘了，你只是不愿意再跟我说了，对不对？”
我没有答。
宋知遥往前走了一步，我下意识又退开。
她看着那一点距离，脚步彻底停住。
“亦川已经走了。”
她说得很快，像是怕我连这句话也不肯听。
“他以后不会再来，我也不会再为了他，让你受委屈。”
“那些二选一的事，是我错了。我总以为你能理解，能处理好，我……”
她声音哽住，过了一会儿，才重新接下去。
“再给我一次机会，好不好？”
这样的话，从前的宋知遥，不会当着别人说。
她最怕丢脸，也最不肯承认自己做错了。
如今人来人往，她却只看着我，连眼泪都顾不上擦。
周围有人轻声说着什么。
我皱了皱眉，不想被围着，更不想让同事看我们继续拉扯。
“知遥，没必要了。”
10
“为什么没必要？”
她望着我，眼底那点恳求，一下变得茫然。
“我们在一起四年半，真的说放下，就能放下吗？”
我看着她，点了头。
“我放下了。”
不是今天在楼下，看见她的这一刻。
也不是到了江城，有了新工作以后。
我等过她太多回。
一次没等来，就想着，还有下一次。
“我总以为，你答应了就会做到。哪怕前面十件事都先顾着周亦川，总有一件，会轮到我。”
“可你每一次都告诉我，我比他能干，我比他懂事，我有你。”
宋知遥动了动嘴唇。
我没等她解释，继续说下去。
“你不是做不了决定。你做得很快，只是每次要我承担的时候，你从来不觉得难。”
“这次你知道我手术了，知道有东西真的保不住了，你难过，后悔，要把他赶走。”
“那如果没有这次呢？”
她的脸色慢慢白下去。
我看着她，声音仍很平。
“你还会叫我再让一次。因为我已经让过那么多次了。”
“知遥，我不想再等了。”
那些话，我以前总怕说重，怕她觉得我跟周亦川计较，怕又闹得大家不高兴。
如今说出来，才发现，也没有那么难。
“我在手术室外签字的时候，就已经不想跟你过下去了。”
“你现在做什么，都晚了。”
宋知遥的眼泪一直往下掉。
她张了几次口，最后也没能替自己找出一句能说得通的话。
那天那些事，不是周亦川拉住她的手，她就再没有别的办法。
是她自己，一次次选择留下。
她低下头，过了好久，才哽咽着开口。
“我知道。都是我的错。”
“你想骂我，想怎么怪我，都可以。可你别把我推开，行不行？”
“公司我可以找人管，我留在江城陪你。你现在做项目，我能帮你，我也可以什么都不做，就陪着你。”
“往后还有那么多年，我慢慢补，你别连补的机会都不给我。”
我轻轻摇头。
“不用了。”
“我有自己的工作，也能把日子过好。你来这里，不会让我更高兴。”
她看着我，眼里的光一点点暗下去。
“你现在说只选我，我相信，你这时候是真的这么想。”
“可我已经不敢再把自己放回去了。”
我吃过一次这样的亏，不想再拿以后的日子，等她哪一回能记得。
“别再来找我了。”
我转身往路边走，宋知遥又追上一步，抓住我的手腕。
力气不大，手却在抖。
“程砚，最后一次。你再考虑一下。”
我低头，一点点将她的手拉开。
“那晚已经过去了。失去的那一部分，也回不来。”
“让我安静一阵吧。”
她的手停在半空，终于没有再伸过来。
过了很久，才听见一句很轻的回答。
“好。”
我拦下一辆车，坐了进去。
车开出去时，她还站在原地。
后来，宋知遥仍时常来江城。
有时带补品，有时带茶叶，还有我从前多看过几眼、一直没舍得买的桌面音箱。
我不收，她就在楼下等。
劝得多了没用，我便把东西接过来，算清价格，再将钱直接转给她。
她一时不肯点收，我就换成能直接到账的方式。
钱还回去，她带来的东西，也就不再是我欠着她的东西。
生日那天，她照旧买了栗子蛋糕。
是我以前喜欢的口味。
她提着盒子在楼下站了很久，后来落起细雨，她也没去屋檐下躲。
我从窗边看了她一会儿，拿了把伞下楼。
“回去吧，知遥。”
她抬头看我，眼睛忽然又红了。
“我就想离你近一点，能看见你好好的。”
我把伞递给她，接过蛋糕。
“这样下去，没什么用。”
她用力捏着伞柄，声音低得几乎被雨声盖住。
“我不找你说话，也不让你做什么。你别连这个都不许，好不好？”
我看着她，很久都不知道还能再说什么。
最后，也只是转身上了楼。
我已经开始过新的日子。
宋知遥却仍站在那些过去里。
往后的人生，我会替自己作打算。
不再等谁选中我，也不再回到她身边。
【亲~能在评论区给本故事打个分吗？用十分制的方式，求求了，喜欢这类的点点关注哦~】