盛知秋把户口本放到桌上时，我刚拆开筷子。
深红色的封皮压住菜单，她望着我问：“邵衡，你敢不敢娶？”
我那句“好久不见”还没出口，先噎在喉咙里。
高姨说，姑娘开家居店，能干，大我两岁，长相也合我眼缘。
她怎么知道合我眼缘？
对面的盛知秋穿着米色大衣，头发挽在耳后。两年前见她，她常套件深色围裙，忙起来用铅笔盘头发。
我不是没看过她。
是没敢往这方面看。
“敢。”我把筷子放平，“就是不知道，你今天来相亲，还是来收购我。”
她本来绷着脸，听到后半句，嘴角动了动。
“收购不起。高姨说你这两年行情涨了。”
“那她还收你介绍费？”
“两杯奶茶。”
“少了。我起码值个果篮。”
盛知秋笑了，手指却仍按在户口本上。
她拇指旁有一道小小的划痕，杯套上沾了粒木屑。
我指了指那本子。
“为什么带这个？”
她垂眼片刻，没说什么碰巧。
“我妈要我今晚见许承安。我不想去，就问高姨，她提过的相亲对象是不是你。”
我心里热了一下，又往下沉。
许承安是盛家工厂的大客户，我听过这名字。
“所以今天要是换个人，你也带这个来？”
“不会。”
她答得很快，答完，反而抿紧了嘴。
“邵衡，我知道这样有点冒失。但我再客气下去，你可能又觉得，我是来请你帮店里看图的。”
两年前，我跟她妹妹盛夏合作过一组旧屋改造短片。
盛夏拍摄，我做设计，挣得不多，吵架不少。
项目散伙以后，我就很少去盛木家居。
每回碰见盛知秋，开头是吃饭没有，结尾是有事随时找我。
中间没一句像现在这样。
她把户口本往回挪了一点。
“你也可以说不敢。我不会拿这个堵你。”
我把菜单抽出来，放到她面前。
“结婚我还得想想。”
她指尖一顿。
“但你今天要是只想找人挡一顿饭，我现在就走。你要是真想认识我，我能坐到打烊。”
她看着我，慢慢松开了手。
“那先点菜。这里打烊挺晚的，你可能会饿。”
她没有把菜单一推，说吃什么都行。
清蒸鱼，豆腐煲，问我还要不要一道辣菜。
“你以前不是知道我吃什么吗？”
“以前是替大家订盒饭。”
她抬起眼。
“今天想重新问。”
我捏着杯子的手收紧了一点。
我这人毛病不少，最要命的一样，就是别人稍微认真对我一点，我就很难装作不在乎。
“能吃一点辣。鱼别放香菜。”
她低头跟服务员交代，连那句一点辣都说得清楚。
饭吃到一半，她手机响了。
来电是罗文琴，她母亲。
盛知秋看了一眼，直接接起。
“我在吃饭。”
电话那边的声音挺急。
“承安人都到店里了，你跑哪里去了？让你见个面，又不是逼你今天就结婚。”
“我没有答应。”
“你跟谁吃饭？”
盛知秋抬眼看我。
我夹到一半的鱼停在空中。
她要是这会儿把我的名字报出去，我就真成了盛家的热闹。
我知道。
可她没有急着开口，目光里那点迟疑，竟让我先不舒服起来。
刚才敢把本子摊过来，现在却怕连累我。
我把她快掉到地上的围巾捡起来，放到旁边空椅上。
“跟我。”我说，“阿姨，我是邵衡。”
电话里静了片刻。
“你们什么时候约上的？”
“今天。饭是我愿意来的。”
我看着盛知秋。
“以后要不要见，也是我自己决定。”
她望着我，指尖贴在杯壁上，很久没动。
电话那头又说了几句，她没再把手机递给我。
“妈，我明天回去。今晚不见许承安，你别让人等。”
她把电话挂了，刚想开口，服务员端来豆腐煲。
我拿勺子舀了一块，被烫得眯眼。
她赶紧把水递过来。
我喝完，才说：“我刚才是不是说得挺有气势？”
她忍了忍，没忍住笑。
“前面有。”
“后面这段不用记。”
我把那块豆腐留在碟子里，等它凉。
心跳也得等一等。
我不是多喜欢在别人家里出风头，可她看我的那一下，像终于敢把背放下来，让我心里有种不合时宜的得意。
她收起户口本，包扣却按了两次才扣上。
“邵衡，我不是临时拿你赌气。”
“那就再相一次。”
她抬头。
“周六。不带这个，也不在你店里谈图。”
“你有空？”
“本来没有。”
我拿起手机，划掉日历上给自己安排的仓库整理。
“现在有了。”
盛知秋看着我，眼睛慢慢弯起来。
“那我也把时间留出来。”
1
出饭店，盛知秋站在风里找钥匙。
找了半天，才想起来自己走着来的。
我靠在车门边看她，她抬眼，有点恼。
“你可以假装没发现。”
“行。请问盛老板，你拿钥匙是准备拧哪家的门？”
她终于笑出声，抬手把包砸了我一下。
力道很轻，砸完自己先收住了。
从前在展厅，她总是一手拿账本，一手接电话，连玩笑都讲得适可而止。
我头一回发现，她窘起来会拿东西遮脸。
我的车是辆用了6年的小面包，副驾驶堆着卷尺、图纸和半箱铰链。
我抱着东西往后搬，她扶住快散开的图纸，替我套好橡皮筋。
“这些放后面不会压坏？”
“没事，图纸没那么娇贵。”
“我问那个纸盒。”
她指的是母亲给我装的晚饭，盒角已经被样品挤扁。
我一时没话说。
她把饭盒拿出来，放到自己的腿上，才坐进去。
车开到红灯前，她手机又响了。
这回是盛夏。
她看了我一眼，问介不介意。
我摇头。
听筒里传出熟悉的大嗓门。
“姐，你跟邵衡相亲？妈说得像我厂里跑了一台机器。”
我差点笑出来。
盛知秋捏了捏眉心。
“是真的。”
“不是，你别把以前的合作账也带上。邵衡那个脾气，你说他免费帮忙，他都能跟你吵。”
“我听见了。”我说。
盛夏停了一秒。
“挺好，当面告状，省得传歪。”
两年前散伙那场架，确实难看。
她为了补一个镜头，让已经完工的客户再搬一次家具。
我当场发了火，说人家的房子不是布景。
她嫌我不肯变通，我嫌她只顾片子好看。
后来该付的钱都结了，我们也没再搭班。
可彼此都觉得，做了那么多，最后只剩挨埋怨，挺亏。
盛夏在电话那头叹口气。
“姐，你真看上他了？”
盛知秋没有马上回答。
红灯还剩十几秒，我盯着那个数字，第一次觉得它跳得不太利索。
“嗯。”她说，“想试着跟他过日子。”
我手指在方向盘上轻轻敲了一下。
盛夏声音顿时小了。
“那行。我先说，我没给他做过介绍，不能找我售后。”
“你本来就不负责。”知秋说。
她挂断电话，侧过脸看我。
“笑什么？”
“没有。”
“你左边嘴角一直在动。”
我抿住嘴。
没用，右边也跟着起来了。
到了展厅，招牌最后一个“居”字只亮一半。
她仰头看，我职业病犯了，已经开始找线路从哪儿走。
她伸手挡在我眼前。
“今天不请你修。”
“我还没说话。”
“你眼睛已经在报价了。”
我被她堵得没脾气。
她上楼前，从包里取出一只纸袋。
是打包的鱼。
“你刚才顾着接话，没吃多少。”
我接过，故意问：“每个相亲对象都有？”
她朝我伸手。
“那还我。”
我把袋子往身后一藏。
盛知秋站在门里，笑得肩膀轻轻发颤。
“邵衡，我第一次相亲。”
她顿了顿。
“也第一次把喜欢的人约出来。说错什么，你别只在心里记账。”
风从巷子那头吹过来，我耳朵有点烫。
“放心。我账本不怎么准，见着你，可能就忘了。”
回到工作室，母亲正给旧沙发套新布。
看见我拎着鱼，她先拿盘子，后问姑娘怎么样。
我说名字，她手里的筷子停了一下。
“盛家那个大姑娘？”
“嗯。”
“以前你们拍片，有一回我扭了脚，帮我送你回来的那位？”
我点头。
那天我在工地搬东西，扭了腰，硬说没事。
盛知秋开车送我，母亲下楼时也踩空了一阶。
她扶完这个扶那个，最后在我家煮了一锅面。
我那时只觉得太麻烦人，不好意思多看她。
母亲把鱼倒进盘子。
“她今天总算没穿那件围裙。”
我一愣。
“你知道？”
“高姨问我你周六有没有空，我就猜到了。人家上个月来送靠垫，在门口看你半天，你还让人帮你找尺子。”
我端着盘子，忽然觉得自己像个瞎子。
母亲忍着笑，把筷子塞给我。
“别回头一谈对象，又把人当同事使。姑娘也有想听的话。”
纸袋里掉出一张小票。
背面是盛知秋的字。
周六不去你工地，不去我店里。
我们都休息一天。
我拿起手机，回她：“我妈说你看过我半天。”
对面显示了很久正在输入。
最后只来一句：“你那天头上沾着木屑。”
我摸了摸早洗干净的头发。
“这周六还看不看？”
她回：“看。”
隔了片刻，又补上一句。
“你别再让我找尺子。”
2
第二天傍晚，我站在盛家门口，里面有人问：“你还真把他叫来了？”
我拎着水果，手指收紧。
门从里面打开，盛知秋站在玄关。
“我请的。”她侧身让我进去，“拖鞋在这里。”
罗文琴坐在餐桌边，脸色不太好。
厨房里，盛叔隔着玻璃门朝我点头。
桌边还有个男人，衬衣袖口很平，见我进来，起身伸出手。
“许承安。”
我握了一下。
“邵衡。”
他的杯子已经续过茶，椅子摆在知秋平时坐的位置旁边。
我没往那里去。
盛知秋拉开另一边的椅子。
“坐我旁边。”
罗文琴看着她，终于开口：“承安来谈工厂订单，你这么安排，像什么样子？”
“我昨天说了，今天带邵衡回来。”
知秋把水果放进厨房，回来坐下。
“如果不方便，我们出去吃。”
“来都来了。”盛叔端着汤出来，“吃饭还得先散一桌？”
我接过汤，跟他说谢谢。
两年没在这张桌子吃饭，碗还是以前那套白瓷碗。
以前坐这里，我不是来陪盛夏改片子，就是等盛叔确认材料。
今天知秋的膝盖轻轻碰着我，分量完全不同。
罗文琴问我工作室怎样。
我照实答，活不断，收入有起伏，眼下手上有3个项目。
“还是一个人？”
“固定搭班的安装师傅有几位。设计主要是我。”
“那你也挺忙。”
她把“忙”字说得有点重。
我明白，忙而不宽裕，是她最不放心的那种男人。
许承安夹了一筷子菜，接得很自然。
“自己做事，前几年都难。”
他没有贬我，甚至说了两句专业上的好话。
可我坐在这里，听他像已经坐稳的人，给后来的人讲经验，还是有点不痛快。
我拿勺子盛汤，差点盛满。
知秋伸手把碗往自己那边挪。
“这么多你喝得下？”
“渴。”
她看我一眼，把半碗分到自己碗里，没拆穿。
罗文琴放下筷子。
“知秋不是20出头的小姑娘了。她忙店，你忙工地，以后谁顾家？”
这话问得实在。
我想过漂亮答案，可一句承诺也没法提前填满往后几十年。
“我们现在也没谁闲着。”我说，“但我不是来请她替我顾家的。”
知秋看了我一眼。
“阿姨，我会做饭，也会洗衣服。过不好我得认，不能因为她能干，就把什么都推给她。”
“你跟夏夏合作的时候，最后不也吵散了？”
桌上一静。
那场架果然绕不过。
我搁下勺子。
“那次有我说话难听的地方。我今天来，也不是再找个好脾气的盛家人，接着配合我。”
知秋的手在桌下碰了碰我。
我反手握住。
“夏夏跟我做不成搭档，不代表我跟知秋谈不成恋爱。您担心什么可以问我，但这两笔账，我想分开。”
罗文琴还要说，桌上的手机响了。
盛夏打来电话，让姐姐帮她找一份照片。
知秋直接开了免提。
“你云盘里，证件那个文件夹。”
“找到了。你们吃饭呢？”
“邵衡也在。”罗文琴接话，“我正说你们当初合作——”
“妈，那事你别拿来挑他。”
盛夏语气忽然认真起来。
“那天是我没先跟客户说清楚，他发火也有理。我俩不适合搭班，又没结仇。”
我看着桌面，耳根有点热。
我原本准备了一肚子回击，这会儿倒一句也用不上。
“你那时可不是这么说的。”我道。
“我那时还说要做大导演呢，你怎么不提？”
盛叔笑出声，桌上总算有了动静。
许承安也笑，却很快把话带回展厅。
他给知秋的方案，是统一招牌、走成套销售。
渠道现成，工厂排产也省事。
“你想做老房改造，可以留个角。”他说。
盛知秋松开我的手，拿过文件。
“我不想只留个角。”
“那你要多少？”
“我要让人进来真坐得下、用得上。不是摆在这里，拍完照就算卖出去。”
她没有看我，手却落回我的手背。
那一下，我心里像有人敲了敲门。
我喜欢她有主意。
尤其喜欢她当着一桌人的面，既没藏起主意，也没藏起我。
走的时候，罗文琴把一袋水果递还。
“下回来别破费。”
知秋接过，放回柜上。
“留着吧，我明天想吃。”
楼道灯亮了，她送我下楼，走得很慢。
我也不催。
到了拐角，我回头问她：“盛夏刚才问你那句，你还没当着我答。”
“哪句？”
“是不是真看上我了。”
她耳朵红起来，明知道我在讨话，还是站住。
“真看上了。”
我往上迈回一级。
“再具体一点。”
盛知秋看着我，忽然伸手，拉住我大衣的前襟。
她没有亲上来，只把那道折进去的领子翻平。
“邵衡，刚才那么多人，我一直想这样碰你。”
3
周三，我去盛木展厅拿卷尺。
上回知秋送我去工作室，我把工具包落在她车里。
那把卷尺跟了我几年，外壳磕得掉色，别人嫌旧，我用着顺手。
进门时，她正蹲在样柜前拆抽屉。
鼻梁上架着护目镜，头发还是用铅笔盘着。
我在门边站了片刻，没叫她。
她把卡在滑轨里的螺丝取出来，仰头跟小郑说：“这个别再硬推，磨坏了得整套换。”
转头看见我，眼神一下变了。
不是家宴上藏着的笑。
是明明忙得脚不沾地，见了我，仍想把手里的东西先放一放。
我心里受用，嘴上却问：“怎么，怕我来查岗？”
“怕你又在门口看半天，最后只说柜门得调。”
小郑低下头，抱着样品册溜了。
我蹲过去，拿起卸下来的抽屉。
“这套样柜准备撤？”
“嗯。后半间想做两间小厨房。”
她摘下护目镜，在鼻梁上留了一道浅红印子。
“这儿看着满，真正能拿到老房子里用的却不多。我想让客户不用先学会看图，就能知道，钱花下去，自己能不能转开身。”
我往后面的空地看。
仓库门窄，旁边堆着打包带和旧展架。
“你拿我相亲，顺便把设计师也找好了？”
话一出口，她脸上的笑淡了。
我本来只是嘴欠，看见她那一下，心口也跟着发紧。
“不是。”她说。
她起身，把卷尺从桌上拿来，放在我面前。
“这个给你。设计我本来准备另约时间，正式问你。”
我没去拿尺子。
她把围裙解下，挂在柜角。
“邵衡，我想跟你吃饭，不是因为这里缺人。我知道你不喜欢白干，也知道你以前为人情吃过亏。”
“我刚才开玩笑。”
“我听出来了。”
她站得很直，声音却低了一点。
“可你真这么猜过吧？”
我蹲在那里，没法说没猜过。
从自己出来干活起，我接过太多“顺便看看”。
看着看着成了出图，出了图变成盯工，最后收钱像讨债。
她那天一开口就结婚，我高兴是真，怕自己又被“需要”哄得昏头，也是真。
我把尺子放回工具包，站起来。
“猜过。”我说，“刚才是我问得讨嫌。”
她看着我，没有立刻说没事。
我干脆把手伸出去。
“现在重新问。盛老板，你缺不缺一个收费挺贵、嘴还不好的设计师？”
她抿了下嘴，眼里的紧绷松开。
“先看作品。”
“你不是看过？”
“那不一样。以前看活，现在还得看人。”
我笑了，拉开桌边的椅子。
她把电脑转过来，里面是这些年记下的售后照片。
拐不开的柜门，卡住冰箱的台面，拆掉隔板才能放进去的旧锅。
我翻到一张，手停住。
那户人家我去过。老人弯腰拿锅，每次都得先把门口的小凳子搬开。
“所以这里不先摆漂亮餐具。”她说，“先放一袋菜、一只大锅，还有坐着择菜的人。”
我抬眼看她。
刚才那点别扭过去，反倒看得更清楚。
她不是想照着我的办法讨我喜欢。
她真在做自己惦记的事，而且做了很久。
我喜欢这一点，喜欢得有些藏不住。
预算不宽裕，我们先谈最能做成的部分。
我负责动线和柜体设计，工厂报价，安装找老唐。
她看完我的报价，没砍，也没说自己人还算这么细。
“定金什么时候付？”
“合同定了以后。”
“好。”
谈完，小郑回来送水，故意把两只杯子隔得老远。
我伸手把自己的拿近一点。
知秋看见，抬脚轻轻碰了我一下。
我没躲。
办公桌下面，她的鞋尖又碰了一下，像在确认刚才不是无意。
我低头，她耳尖红着，脸却还绷得很稳。
“工作谈完了。”我说。
“嗯。”
“周六的假，批吗？”
她翻出便签，写了一个大大的“批”。
我拿起来，她却按住另一头。
“邵衡。”
“怎么？”
“你那天在楼道，为什么没抱我？”
我看着她。
她把便签慢慢推过来，终于不看我了。
“我等了一会儿。”
我手里捏着纸，忽然特别后悔。
楼道灯那晚亮得那么好，我竟只顾着得意。
4
周六早上，盛知秋在我家楼下等我。
帆布包很小，里面没账本，也没样品。
我把借来的自行车推出来，她盯着后座上的新软垫看了两眼。
“专门买的？”
“我妈缝的，说原来那个硌人。”
她伸手摸了摸，坐上去，抓住我的外套。
骑出去一段，那只手从衣角挪到我腰上。
我车把微微一歪。
她在后面笑。
“邵老师，稳一点。”
“你别突然袭击。”
“提前通知就没意思了。”
我听见她的笑声，风吹得领口发凉，腰上那一小块却热得厉害。
吃过早饭，我们把车寄存在车站，坐车去游乐场。
是她选的。
选之前还问我，33岁去坐旋转木马会不会太奇怪。
我说奇怪的是，33岁的人连想去哪儿玩，都要先问别人合不合适。
她瞪我。
“你答应就答应，别顺手训我。”
我立刻认了。
“想去。我还想看你坐。”
进了园，她先买地图，3分钟就找出最省时间的路线。
我在旁边买热狗，递过去一根。
她正低头计算，张嘴咬住了，才发现自己两手都腾不出来。
我没松手，就这么举着。
她抬眼看我，嘴边沾了一点酱。
“看什么？”
“看盛老板安排了十几项，没安排自己吃东西。”
她抽走热狗，把地图折好塞进包里。
“你再笑，我今天全让你排队。”
我想说我本来就打算排，话到嘴边，改成：“旋转木马我不坐。”
“看出来了。”
“这么明显？”
她伸手点了一下我眉间。
“你不想干，还打算硬陪的时候，就会皱成这样。”
我被她戳得有点尴尬。
她却很高兴，像终于抓到我的破绽。
“你给我拍照。拍丑了重拍，不许拿光线差糊弄我。”
她坐上那匹浅蓝色的木马，最初还端着，转到第二圈，就朝我挥手。
我举着手机，跟着她往前走。
她笑得毫无保留。
大衣脱了，围巾松了，头发被风吹起来。
镜头里没有围裙，也没有谁等着她收拾场面。
我拍到最后，忘了按快门。
她下来问我拍了多少，我把手机递过去。
“后面几张没有？”
“看忘了。”
她滑动屏幕的手停了一下。
我这才意识到自己说了什么，想补救，已经晚了。
她抬眼看我，笑意藏都藏不住。
“那我今天穿得还行？”
我看着她的眼睛。
“特别行。”
中午她接了两个店里的电话。
一个问样品，一个问货单，她说完就挂，没有让我等很久。
第三个是母亲，让她去接一批布料。
她惯常说了个“我”，随即停下。
我低头剥橘子，没出声。
她看看我，忽然说：“今天不行，我在约会。”
那头不知道说了什么，她耳朵红了，却没改口。
挂断，她往我这边挪了挪。
“今天这样，会不会耽误你？”
我把一瓣挑干净筋的橘子塞到她嘴边。
“会。耽误我睡懒觉。”
她咬住，眼神有点失落。
我把剩下的半个递过去。
“所以你下午得陪我坐会儿。别又安排着跑。”
她这才听明白，低头笑了。
我们坐在长椅上，看一拨拨人经过。
她肩膀慢慢挨过来，没说话。
我也没动。
隔了一会儿，她忽然问：“你是不是不太信，别人什么都不要，也会想来找你？”
我捏着橘皮，没立刻答。
那话戳得很准，让我想开个玩笑遮过去。
可她没有追问，只把自己的手放在椅面上，离我的手很近。
我伸手握住。
“现在信一点。”
她把手指插进我的指缝，握得更紧。
“那下午再多一点。”
傍晚灯亮，我们沿河往外走。
她手凉，我揣进自己口袋里。
走过一段暗下来的树荫，她停住。
“邵衡，今天你有没有一点喜欢我？”
我替她把围巾拉高。
“你今天还打算收购我吗？”
她愣了愣，随即明白过来，笑得眼睛弯起。
“看价钱。”
“那你可能得管一辈子饭。”
她没接话，仰着脸看我。
我的笑慢慢收住。
我很想亲她，想得脑子里那些漂亮回应都没了。
低头时，她抓紧我的袖子，轻轻往前靠。
第一个吻有点凉，第二个就不是了。
她闭着眼，手指从袖口挪到我的领口。
我抱住她，听见自己心跳，觉得有点没出息。
做了这么多年装修，别人夸我手稳。
到了她这里，扣住肩膀都得试两次。
她退开一点，在我怀里笑。
“现在呢？”
我贴着她额头，老实交代。
“很多了。”
5
样板厨房开工，盛知秋给大家买了早餐。
她分完一圈，自己那份还在袋里，就先去看放样线。
我端着豆浆过去，挡在她面前。
“盛老板，吃一口再骂。”
她抬眼：“谁要骂你？”
“你盯着那根线，像准备把我从地里刨出来。”
她没忍住，接过包子咬了一口。
高姨正好进门，看见我们，先拍我肩膀。
“谢媒钱还没给，先叫我来试厨房。”
“您这不叫试。”我递过去一双鞋套，“叫挑刺。挑出来有奖。”
“什么奖？”
“少装一层没用的柜子。”
她笑骂我小气，转身进了放样框架。
不到十分钟，真挑出问题。
她站在水槽边，让老唐装作端锅过来，两个人一转身，肩膀就撞上。
“你看，不行吧。”她指着凳子，“我买柜子是做饭的，又不是供柜子。”
我蹲下改线。
知秋蹲在另一边，拿笔记。
她手背上的划痕结了浅浅一层痂，我看了两眼，她就把手藏到本子下面。
“早不疼了。”
“我还没问。”
“你一皱眉，我就知道要问。”
高姨站在旁边，笑得很有深意。
我干脆不装，伸手把她手指握过来，看看伤口。
“下回戴手套。”
知秋耳朵红了，抽回手，还得嘴硬。
“记得算你私人探望，别记工时。”
盛叔来送样料，在门口站了十来分钟。
他摸摸板边，又看我改过的标记。
“照你们这么来，车间不好排。”
知秋把本子递给他。
“先只做两种框架，特殊的另外谈。我不打算见什么都答应。”
“说是这么说，真来客户，你舍得往外推？”
她没立刻回答。
盛叔太清楚她。
我也一样，嫌别人改，最后又总想着再凑一凑。
我把尺子收起。
“叔，您到时候也盯着我们点。脑子热了，谁都不好使。”
盛叔看我片刻，笑了。
“自己出来，学费交够了？”
“不够，但也不想一直交。”
他点点头，走进去跟老唐谈安装。
知秋站在我旁边，悄悄用手背碰了碰我。
我偏过头，她眼里都是藏不住的高兴。
晚上收工，她跟我回家吃面。
母亲本来在熨布，见她进来，立刻把熨斗竖起来。
知秋刚要说不用麻烦，母亲先开口：“面条多下半把，不算麻烦。”
她笑着坐下。
桌子不大，桌腿粗得笨重，是父亲以前做的。
知秋伸手拿碗，看见其中一只边上磕了小口，顺手换给自己。
我把那只拿回来。
“我常用的，你用这个。”
她看我，脸上有一瞬间的怔。
我没说什么道理，只把蛋分了一半过去。
母亲低头喝汤，嘴角一直没落下。
饭后，她把我们赶上楼，自己去收碗。
知秋站在墙边看完工照片，指着槐树巷那间厨房。
“这张，我见过现场。”
我走过去。
门框上有几道旧铅笔线，画的是房主女儿从小到大的身高。
当初大爷非要留，我嫌碍事，跟他争了两句，后来还是换了方案。
“你看见我跟人吵架？”
“嗯。还看见你走了又回去，蹲在那里，把新封边拆下来重做。”
我耳根发热。
那地方实在不好收，我骂骂咧咧忙了半天，没多要钱，也没给自己留好名声。
“都这样了，你还敢找我？”
“你生气，也没把人家舍不得的东西糊弄掉。”
她看着照片，声音很轻。
“那天我本来要去送一份售后单。后来车停在巷口，等了你一会儿。”
“等我？”
“想请你吃晚饭。”
我看着她。
“怎么没叫我？”
“你抬头就问我，有没有带长尺。”
我捂住脸。
知秋终于笑出声，笑完又有点不好意思。
“其实以前拍片的时候，我也觉得你挺好。但你忙起来谁都顾不上，我不知道，你愿不愿意让我多问一句。”
我从后面走近，把她手里的相框拿开。
她转过来，看见我离得这么近，笑意慢慢收了。
“这回不等了。”
我抱住她。
她先是僵了一下，随即手臂环紧我的腰。
楼下母亲碰响碗碟，声音清楚得很。
知秋脸埋在我胸前，低低叫我的名字。
我应了。
她又叫一遍。
“邵衡。”
“嗯。”
我低头亲她头发。
“这回听见了。”
6
第一间样板立起柜体，许承安又来了一趟。
他没带花，手里是一叠新的门店排期。
站在现场看了一会儿，他问知秋，一个月能接多少套。
她报了预估。
他摇头。
“摊上房租、人手、售后，不够。”
“前厅现有的货照常卖，后面慢慢起。”
“工厂没那么多空陪你慢慢起。”
盛叔也在。
他听完，手指压着烟盒，没说话。
许承安这次不是单纯来劝。
他手上几家门店要统一换样，新订单量大，时间却紧。
工厂若接，原来能给知秋腾出的师傅和样料都得让路。
我看着那张排期，心里有点发沉。
他不是故意拿一根棍子过来拆台。
那一批订单，足够让十几个人忙上好一阵。
知秋想做的东西，再合情合理，眼下也拿不出同样的钱。
“我不要求你关店。”许承安说，“但零散单子另算，不能一直从厂里挪人。”
“我明白。”知秋道。
她说得平静，握笔的手却没动。
走时，许承安在门口叫住我。
“邵先生，你活做得好，我不怀疑。”
“后面是不是该说但是？”
他笑笑，没有恼。
“你想帮她，可不能光靠你往里面填。”
我望着他。
他朝里面看一眼。
“我是想跟她有以后。阿姨替我说话，我也没拒绝。但我手里的单子，同样得给门店交代。”
这话说得坦白，甚至没留给我指责他的地方。
我反而更不痛快。
如果他只是拿钱压人，我能回得很漂亮。
偏偏他也有难处，也懂做生意，只是正好站在一个比我宽裕的位置。
我送走他，回来时，知秋正坐在没装好的台面边。
“先留一间。”她说，“第二间缓一缓。”
我脑子里已经在排人手。
老唐这周末有空，另一个客户的家电尺寸没到，能腾出两天。
只要我多跑几趟，第二间至少能先摆出样子。
开门时不那么寒碜，她也能少受一点气。
“先别停，我想想。”
知秋抬起头。
“你别今晚就找人。明天我们把账和图一起看。”
“知道。”
她看了我片刻，拿起豆浆杯，才发现已经凉透了。
我替她拿走。
她手指在我手背上停了一下。
“邵衡，我没觉得你比他差。”
那句话说得太及时，及时得让我更难堪。
我避开她目光。
“我又没跟他比。”
她没有拆穿。
回工作室的路上，老唐打来电话，问周末要不要留。
我想起知秋坐在空台面旁的样子。
“留。”我说，“工钱我另算。”
说完，又给陈先生打了电话。
他家厨房要赶在父母回来前做完，我想把现场往后挪两天。
对面沉默片刻。
“邵老师，你最近到底有没有空？”
我说来得及。
“你上回也这么说。”
他语气并不重，我听着却烦。
我已经在给每个人找办法，怎么人人都只盯着那一点不合意。
挂断以后，我自己也知道这念头不讲理。
可手指还是往前划，打开了知秋的照片。
她坐在浅蓝色木马上，笑得眼睛都眯起来。
我想让她继续这样笑。
也想她看我的时候，觉得这个男人真能顶事。
当晚，图画到一点。
她问我吃饭没有，我随手拍了桌上的空盒。
那是中午的。
她回：“早点睡。明天给你带粥。”
我盯着消息，指尖发热。
差一点就告诉她，人已经留了，别怕，我能办。
最后没发。
我想等做成以后再说。
那样她就不用犹豫，也不用替我担心。
第二天一早，我拎着她爱吃的烧卖到店里。
盛知秋站在门边，手里还拿着手机。
老唐刚给她打完电话。
她看着我，没伸手接。
“你昨晚答应过我什么？”
7
办公室门关上，外面老唐的说笑声还听得见。
我把烧卖放在桌上，塑料袋窸窣响了两下。
“先把人留住，不是说一定得做。”
“你都答应了，再不做，谁去跟他说？”
盛知秋站在桌子另一边，眼睛有点红。
我熬了一夜，本来就困，见她这样，胸口那股燥意也上来了。
“我去说。又没让你掏钱。”
她脸色一下淡了。
我话出口就后悔，可那点可怜的面子还撑着，没立刻收回。
她看着我，慢慢问：“所以不让我掏钱，我就不该管？”
“我不是这个意思。”
“那你是什么意思？”
我张了张嘴。
想让她轻松点，想让她不用再被问靠什么撑。
也想看她高兴，想听她说一句，还好有我。
这些话挤在一起，竟没一句能好好说出口。
我抓起手机。
“行，我现在跟老唐说。”
她一把攥住我的袖子。
“你别拿我当借口去赌气。”
声音高了，外面的说笑停了一下。
我们同时看向门。
知秋松手，往后退了半步，声音压下来。
“你昨晚给我发的饭盒，也是中午的吧？”
我愣住。
她眼里那点气，忽然比刚才更难接。
“我给你点的晚饭，店员说放在旁边，你根本没动。邵衡，你想让我放心，连吃没吃饭都得哄我？”
我看着她。
昨晚删掉的那段邀功，到这会儿，像被她一寸寸拆开。
“你非要这么说？”
她不说话了。
那沉默让我清醒一点，也让我更慌。
我把手机放回桌上，伸手想碰她。
她先偏开脸。
“我现在不想被你抱着，然后这事就算过去了。”
我的手停住。
门外传来小郑搬箱子的声音。
日子还在往前走，不会因为我们吵架，工人就不用安排。
我出去，把提前留的那部分工期停掉，只保留已确认的安装。
老唐脸上没了笑。
他说这两天空出来，别处的活就推了。
这笔钱我认。
知秋在旁边听着，没替我圆场，也没争着付款。
她只问剩下的工作几点能做完，转头去安排材料。
我们一整天没再单独说话。
傍晚，我在门口抽了半支烟。
早戒了，还是忍不住从老唐那里讨一根。
知秋出来看见，眉头皱了一下，又松开。
她把一份文件递给我。
“我想过了。后面一年的设计，可以先约一笔固定费用。你不用为了这里，挤掉别处的活。”
我翻开。
数字不低，结算方式也替我考虑得很周全。
我却越看越难受。
“你跟谁商量的？”
“我爸。我自己的那部分报酬，可以先放后面。”
她说完，看见我表情，指尖停住。
“你不愿意？”
“你这份也没跟我商量。”
她怔住。
我把文件合上。
“我知道你不是拿钱压我。但你把自己钱都往后放，就为了给我一个稳妥的安排，我该不该感激？”
她攥住文件边角，脸慢慢白下来。
“我怕你赔了客户，最后想起来，是跟我在一起才这么累。”
“所以先把我收入保住？”
“嗯。”
我盯着她，胸口发堵。
她也没比我高明多少。
怕她失望，我就先替她把人留下。
怕我后悔，她就先把我下一年的退路铺好。
想要的那个人明明站在眼前，手里却全是别的东西。
“我不是觉得你没用。”她低声说。
“我知道。”
“你不知道。”
她忽然抬头，眼眶红得更明显。
“你一听许承安说那些，就想跟他争。可我昨天坐在那里，我难受的不是店少做一间。”
我望着她。
“我怕你以为，我也在等你拿出那么多钱。我不想你跟我吃一顿饭，都在想自己够不够格。”
我捏紧了文件。
她先转身，像不愿让我看她掉眼泪。
我听见自己很低地说：“我确实不服气。”
她没动。
“他站在那里，哪句话都有底。我连想让你少受两句埋怨，都得挪别人的工期。”
我舔了舔发干的嘴唇。
“我讨厌自己这样。更讨厌你看得出来。”
知秋背对我站了很久。
“我喜欢你，不是只喜欢你有底的那一面。”
我心里一酸，往前走了一步。
她却说：“让我缓缓。”
我停住，点头。
那晚我走到车边，忍不住回头。
展厅的灯只剩一排，她坐在没做完的台面旁，低头翻那份文件。
空地上很冷。
我知道她不想吵，也知道她这时候未必还愿意见我。
我站了一会儿，给她发消息。
“我想回去陪你。今晚不谈图，也不谈钱。”
发送以后，我没动车。
过了好一阵，手机亮了。
“来吧。”
我重新推门进去。
她抬头，鼻尖红着，看见我手里热水，嘴唇动了动。
“我不是叫你送这个。”
我把杯子放下，走到她身边。
她终于伸手，揪住我的衣角。
8
第二天，我先去了陈先生家。
他在楼下等，手里拿着另一家公司的量房单。
我一下车，他就说：“我不想再耽误。”
我在路上想了不少办法。
能再请一个人，能晚睡几天，能解释自己也不是故意的。
站到他面前，忽然全说不出口。
他找我，是想父母回来有饭吃，不是来听我的感情故事。
我把图纸和材料明细给他。
“这次是我排乱了。您换人，该退的我今天退。图里有看不明白的，直接叫我。”
他接过，脸上的紧绷松了些。
“你早点说，我不是不能等两天。可你每次都说行，我怎么放心？”
我点点头。
这钱少挣，难受。
更难受的是，他之前信任过我。
我没有再解释，蹲在车尾，把他缺的那张节点图画清楚。
等回工作室，母亲已经出去送衣服。
屋里静，我把手机拿出来，又放下。
昨晚抱过了，不代表知秋今天就不气。
我也不是一句软话说完，就能把自己那点难堪掀过去。
手机先响了。
她问我中午在哪里。
我说工作室。
“我能过去吗？”
“能。”
顿了一下，我又发：“想吃鸡蛋面。”
她隔了片刻才回。
“冰箱有鸡蛋吗？”
“我去买。”
她到的时候，手里拎着青菜，还有两只橘子。
我站在门边，莫名有点拘束。
她也一样，换好鞋，先看了眼我常坐的椅子，像在判断该坐哪里。
我指指厨房。
“今天真没吃，不骗你。”
她眼圈微微一动，低头把菜放进水池。
我跟进去帮忙，她没赶我。
水开以后，她敲了两只蛋。
我拿着碗站在旁边，看她用勺子把散开的蛋白拢回去，突然很想从后面抱她。
手伸出去，又忍住。
她却往后靠了一点，肩膀轻轻碰到我胸口。
“现在可以。”
我手臂环过去，慢慢收紧。
她没有转身，只把火关小。
“面要坨了。”
“再一会儿。”
她不说话，手覆在我的手背上。
那一小会儿，没有谁认输，也没有谁把道理说赢。
我终于能好好喘气。
面端上桌，我先把昨天那句话收回来。
“什么叫没让你掏钱。说得像你只有出钱才配知道，是我混账。”
她低头，筷子在碗边停了停。
“我听着很难受。”
“嗯。”
“以后想起来，可能还会生气。”
“那你骂我。”
她看我，忽然有点想笑，又忍住。
“别以为这样就能蒙过去。”
我老实坐着。
她把自己那份文件也拿出来。
“这个暂时不谈了。我确实有点怕，把你拉得太近，最后连喜欢都算不清。”
我看着那份纸。
“我今天退了陈先生的钱。”
她神色变了。
我握住她要伸过来的手。
“不是叫你补给我。我想告诉你，这事我处理了，也挺心疼。以后不能再这么逞能。”
她望着我，慢慢点头。
过了一会儿，她把碗里的半个蛋夹给我。
我夹回去。
“你别可怜我，两个蛋我还是买得起。”
她终于笑出声。
笑完又低下头，很轻地说：“我不是可怜你。我看见你昨晚吃那盒冷饭，也会心疼。”
我筷子顿在半空。
原来我为了不让她担心，藏着的那些东西，并没真藏住。
只是她看见了，没有立刻跟我算账。
饭后，我们只把眼前这一间的事说清。
第二间等有把握再做，我按约定去现场，不拿别的客户挪时间。
话说完，知秋没急着走。
她坐在旧沙发上，手指绕着帆布包带。
我问：“还有事？”
她仰头看我。
“今天不用立刻去店里。小郑在。”
我站了一会儿，才听懂。
我在她身边坐下，她靠过来，头发蹭过我下巴。
“昨天你问我来不来，”她说，“我看到消息，就一直看门口。”
我把她抱近。
她抬脸，鼻尖几乎碰到我。
我低头亲她，她没有躲，反而抓住我的手，放到自己腰上。
这个吻比游乐场那晚慢。
中间停了一次，她睁眼看我，眼里那点委屈还没全退。
我拇指轻轻擦过她脸侧。
“我以后可能还犯浑。”
“看出来了。”
“你还亲？”
盛知秋把我的领子拽下来。
“现在想亲。别扫兴。”
9
罗文琴来找我，是一个下雨的下午。
她没进门，站在檐下收伞，先看了看屋里堆着的材料。
我把门边的箱子挪开。
“阿姨，进来坐。”
她坐下，却没喝水。
我心里有数，把手机扣到桌上，等她说。
“知秋最近脸色不好。”
我手指一紧。
“前两天我们吵了一次。”
她看着我，像没想到我会先认。
“为什么？”
“我自作主张安排了工人。她不高兴，有道理。”
罗文琴沉默片刻，望向那张旧沙发。
“你知不知道，她以前很少跟人吵？”
“知道。”
“她也不是脾气好。”
她说这句的时候，脸上反倒有一点笑。
“小时候给她妹妹扎头发，扎歪了，夏夏哭，她能把梳子扔了，叫我以后自己管。后来不知道什么时候，谁喊她，她都应。”
我没有插话。
罗文琴把伞靠在脚边，手指在杯沿慢慢磨。
“你是不是也觉得，她能干，跟她过日子省心？”
我原本准备了一句不是。
可想起初次相亲，我确实怕过她只觉得我人不错，却没认真想，自己又拿什么在看她。
“刚开始有过。”我说。
她眼神一下冷了。
我没有躲。
“现在不想省这个心。我想知道她高兴什么，生气什么。她跟我吵，总比什么都咽下去好。”
“真吵多了，你就不这么说了。”
“可能会烦。她也烦我。”
我把纸巾往她那边推了推。
“可我看见她，就还想让她坐我旁边。”
这话说得笨。
罗文琴却没立刻接。
雨落在门前的铁皮上，响得很密。
半晌，她道：“承安跟厂里合作多年，至少我知道，他说一句话，手上有多少分量。”
我心里那根刺又动了。
这回没抢着拔出来给她看。
“我拿不出他那样的订单。”
“我不是来跟你要订单。”
“我知道。您怕她选错，往后更累。”
她看我一眼，没否认。
我站起来，去接漏到门边的雨。
盆放下时，知秋到了。
裤脚湿了一截，头发上也有水。
她看看母亲，又看看我，先问：“是不是聊我坏话了？”
语气挺轻，眼睛却紧。
“聊你小时候扔梳子。”我说。
她怔了，转头看母亲。
罗文琴不自在地端起水。
“小时候脾气那么大，现在倒知道闷着。”
知秋站了一会儿，把包放下，坐在我旁边。
“最近真没闷着。跟邵衡吵得还挺响。”
我咳了一声。
她伸手，在桌下捏住我的手指。
“妈，我知道你担心。我也不是没想过，以后店里做不好，钱不够怎么办。”
“那你想明白了？”
“没全想明白。”
罗文琴皱眉。
知秋却说得更稳。
“但我不想为了选一个看起来稳妥的人，天天假装自己也喜欢。许承安没做错什么，我就是不想跟他过。”
她手指有点凉，我握紧。
罗文琴看见了，目光停了停。
她也许早猜到女儿喜欢我，却是第一次看见知秋这么自然地，把手放在一个男人手里。
临走，她问知秋晚上回不回家。
知秋看向我，我说：“回吧。刚才阿姨说，你爸炖了牛肉。”
“我没跟你说。”
“猜的。”
罗文琴竟被我逗得笑了一下，笑完又板住脸。
“总不能让她天天跟你吃面。”
她撑伞出去，知秋没立刻跟。
站到檐下，她抹了把脸上的雨。
“怕不怕？”
我问怕什么。
“我妈不喜欢一个人，能说得人想重新做人。”
“还行。我这人比较顽固。”
她低头笑，额头轻轻抵到我肩上。
“那再顽固一阵。”
我伸手替她把湿发拢到耳后。
“阵是多久？”
她仰脸看我，眼里有点不讲理的认真。
“久一点。我挺难相亲成功的，不想重来。”
10
盛夏带着器材箱进展厅，开口就问姐姐要报销车费。
知秋把合同递给她。
“约好的都算。乱花的别算。”
她啧了一声，转头看我。
“你们谈恋爱以后，她怎么更抠了？”
“养我费钱。”我说。
知秋手里的笔停住。
盛夏看了看我们，突然掉头去找小郑。
“行，不问了，问了难受。”
这回拍摄，是知秋正式给她的委托。
不把客户家当布景，也不把我们的恋爱剪成宣传片。
盛夏听要求时有点不耐烦，可真开机，她自己先搬走了一盆假花。
“锅和菜篮拿来。谁家厨房天天摆这个。”
我站在旁边，忽然有点意外。
她察觉我看她，没好气道：“人也不能一辈子只会拍好看的。”
我笑笑，把高姨带来的旧锅放到台面上。
第一版样片里，高姨一进门，就把锅往桌上一墩。
“漂亮我知道。我先问，这锅往哪儿放？”
镜头里的我愣了半秒，立刻蹲下拉抽屉。
知秋在旁边笑弯了腰。
没什么昂贵布景，反而看着像真的在过日子。
可放到结尾，知秋还是皱了眉。
“动作不够。柜门打开以后，旁边的人站哪儿，没拍到。”
盛夏把电脑合了一半。
“这是短片，不是安装说明。”
“我知道。可你这里切太快，别人看不明白。”
姐妹俩对视，谁也不让。
我张了张嘴，本能地想说一句都挺好。
知秋脚尖在桌下轻轻点了我一下。
我把话咽回去，去后面给她们倒水。
等回来，盛夏已经把电脑重新打开。
“动作你列，镜头我想。别一边要我自然，一边让我按你的角度拍。”
“行。”
事情就这么定了。
没有我想象的那场难以收拾。
收工时，盛夏在门口叫住我。
“以前那次，我还有一句没说。”
我等着。
她手指绕着相机带，难得没拿玩笑开头。
“你当着那么多人说我不把客户当人，我一直挺生气。”
我点头。
“那句我说重了。”
“我知道自己也有问题。我那时太急着交片，以为你能多做一点，就什么都能救回来。”
她顿了顿，朝店里看一眼。
“我姐也老这样。你们俩别光看见彼此能撑。”
我看向里面。
知秋正帮小郑搬样品册，听见我们说话，抬头望过来。
一眼就停在我脸上。
我心口有点软。
“她不撑的时候，我也喜欢。”
盛夏翻了个白眼。
“没问你这个。”
她拉着器材箱走了，走出几步又回头。
“对了，旋转木马那张，拍得不错。”
“你看见了？”
“我姐发给我，说终于有张不穿围裙的照片。我问谁拍的，她隔了半天，回一个邵衡。”
盛夏学着那个郑重劲，把我名字念了一遍。
我站在门口，忍不住笑。
知秋过来问她说什么。
“夸你。”
“她能那么好心？”
“夸你眼光。”
她看着我那副藏不住的样子，脸慢慢红了。
“邵衡，你最近越来越不谦虚。”
我伸手，把她围巾从衣领里扯出来一点。
“有后台。”
她瞪我，没躲。
那晚我们回我家吃饭。
母亲做了知秋爱吃的酸汤面，还炖了一小锅豆腐。
吃完，知秋坐在旧沙发上翻杂志。
我在电脑前回客户消息，转头要问她一句话，发现她睡着了。
头歪向一边，手还按在书页上。
我关掉提示音，拿毯子盖过去。
她动了动，含糊叫我名字。
我蹲下应她。
她手指摸到我的袖口，攥了一会儿，慢慢松了。
母亲从厨房出来，看见我蹲在那里不动，脚步也轻下来。
过了好久，她低声问：“饭后那碗汤，还热不热？”
我回头，才发现自己本来要去端汤。
母亲没笑我，拿过小毯子，盖住知秋露在外面的脚。
我低头看她。
从前觉得她坐在那里安安静静，是没什么事要说。
现在才知道，她什么都不做，只在这里睡一觉，也能让我高兴很久。
11
试营业那天，门口没有气球，也没搭台。
小郑摆了张桌子，放上预约本。
高姨抱着旧锅来，身后跟着两位邻居，进门先看我。
“今天还挑不挑？”
“挑。”我接过锅，“但先让知秋吃完早饭。”
她的早饭还放在窗边，袋口没拆。
我看她，她隔着几位客人朝我比了个手势。
意思是知道了。
等第一拨人进去，她当着我的面咬了一大口面包，像交差。
我忍住笑，给她递水。
真正开始接待，远没我们想象的顺。
有人看完一圈，问这是卖柜子还是装修。
有人听见设计另收费，转身就说别家都送。
知秋起初还解释得很长，讲到第三遍，自己先停住。
她把那张介绍纸递给对方。
“您先比较。要是只换几只柜子，确实不一定需要我们重新设计。”
对方拿着纸走了。
她目送了一会儿，转回来，正好跟我目光碰上。
我没说会有的。
我知道她想听，却也知道，这会儿说出来，像便宜的安慰。
我把水杯递过去。
她接住，喝了两口，继续招呼下一位。
快中午，真正留下量房意向的只有几家。
一位姓吴的阿姨，是想给丈夫留个坐着帮厨的位置。
她坐到样板那张矮凳上，试着伸腿，皱眉。
“这儿不行。他得隔一会儿换个姿势，不能总蜷着。”
我蹲下看。
图上空间够，真让人坐久了，又是另一回事。
我把凳子挪开，换了站位，自己坐进去试。
膝盖顶着柜角，的确不舒服。
知秋蹲在对面，手里拿着吴阿姨家的照片。
“您家门在这边，可能还有余地。但得去看，今天我不能答应您。”
阿姨看她。
“你这做出来的都不合适？”
那句话很直。
旁边几个等着问的人也望过来。
知秋脸上的笑停了一下。
我想接话，她已经把照片放到桌面，指给阿姨看。
“这一间，按高姨的习惯做。换成您家，不能原样搬。这里我们也想得不够，得改。”
她没有急着把话救得漂亮。
吴阿姨盯着她，过了一会儿，自己也坐下来。
“我老头以前做饭比我好。现在腿不方便，还总嫌我切菜粗。”
阿姨说着笑了，笑里有点不服气。
“我不是非得让他干活。就是我站灶边，他在门口老喊，不如让他坐进来。”
知秋也笑。
“那得给他留个能说话的位置。”
我心里动了一下。
小小一块地方，图纸上只是凳子和通道，到了一个人家里，可能就是他每天愿不愿意坐下来。
等吴阿姨走，我还在看那张照片。
知秋推推我。
“想什么？”
“想咱们那张凳子，真不能只拿来摆。”
她抿着嘴，笑得有点累，又有点实在。
罗文琴就是那时候来的。
她提着两大盒饭，站在门口，看我们蹲在地上比位置，没立刻叫。
小郑先看见，赶紧过去接。
她把饭放在临时桌上，皱眉。
“连个好好吃饭的地方都没有。”
知秋抬起头。
“你怎么来了？”
“你爸说在外面吃太费钱。”
我看了看饭盒，盒子是从她家提来的。
她没给我拆穿的机会，又把汤往我这边一推。
“人饿着，想什么都不顺。”
我接过来，郑重道谢。
中午换班，我和知秋坐到后面的空地上。
没做的第二间，只留下墙上几道旧印子。
她打开饭盒，里面多一份她爱吃的豆腐。
那一下，她很久没动筷子。
我把自己的饭往她那边挪一点。
“今天吃这边，不看空墙。”
她抬眼，笑了笑。
“我刚才挺慌的。”
“看出来了。”
“这么明显？”
“你把介绍纸折了3遍。”
她低头看看，纸角果然皱了。
“我怕今天没几个人，就证明许承安说的都对。”
我夹了一块豆腐，放进她碗里。
“今天没几个人，确实是真的。”
她瞪我。
我赶紧补：“但吴阿姨留了地址。先去把她家看明白。”
她捏着筷子，过了一会儿，把那块豆腐吃掉。
“好。”
下午快关门，许承安来了。
他没评价店里冷清，跟盛叔站在门外说话。
我在里面看见盛叔的手一直压着烟盒。
知秋也看见，刚放下的肩膀又绷起来。
她走出去，问了几句，脸色慢慢变了。
新一轮订单的付款节奏要往后推，工厂却得先备材料、留产能。
盛叔说回家再谈。
知秋手握着门把，像从前每次听见家里有事，就要先把袖子挽起来。
我走到她身边。
她看我一眼，手终于松开。
这次她没有先说自己能做什么。
她只低声问：“今晚你能陪我回去吗？”
我握住她的手。
“能。”
12
那晚盛家没开火。
桌上铺着订单，罗文琴换了两回热茶，谁都没喝。
盛叔讲完新条件，手按在纸上，很久没抬。
订单比以前大，工厂却得先垫得更多。
不接，后面的活一时补不上。
接，未来几个月都得绕着它转，中间谁的款晚一点，整屋人都得跟着急。
“能只接其中几款吗？”知秋问。
“问过。他要整批稳定。”
盛叔没替许承安骂人。
许承安也不是凭空长出一笔钱。他的新店要投入，货压在那里，能把压力往供应商这里挪，就不会自己全背着。
我们坐在桌边，谁都知道道理。
可知道道理，并不能让那笔预付款从纸上变出来。
罗文琴望向知秋。
“你后面那间不是没做？”
知秋的手在桌下慢慢收紧。
我看见，心里先起了火，差点立刻开口。
她却先说：“那笔不是闲钱。房租、前面定的货，还有店里工资，都在里面。”
“先借一阵。家里又不是不还你。”
罗文琴说完，声音也低了。
这样的“先借一阵”，知秋听过太多。
每回都是真缺，每回又都有更急的一处。
她没有说我不管。
她只是问父亲，如果这批款再晚，拿什么还。
盛叔低着头，没有立刻答。
盛夏从阳台回来，刚催过一笔拍摄尾款，脸上也没了平时的轻快。
“我的那两笔还没到。”她坐下，“就算先拿来，也差得多。”
屋里安静。
我脑子里开始算自己的钱。
工作室有材料预留，母亲有一笔不大的积蓄。
我只要说句急用，她多半会拿。
那股冲动来得又快又熟。
只要我现在拿出来，这桌人就不必再问我，能给知秋什么。
她也不用夹在中间。
我几乎已经张嘴。
知秋忽然握住我的手。
不是求我，也不是拦我。
她掌心有点湿，只把指尖一根根扣进来，像今天回家，她最需要的就是这件事。
我喉咙一紧，慢慢把那口气压回去。
“叔，工期和现场衔接，我能帮着看。”
我把离自己近的一页纸拿起来。
“钱这边，我能拿的有限。别人付给我的材料款，不能先挪。”
罗文琴看过来。
我知道这话不好看。
这么多人坐着，我说完不能，甚至觉得自己椅子都矮了半截。
可我还是说完了。
“我不能今天答应，过两个月，再让知秋跟着我一起找钱。”
盛叔抬头看我。
那一眼没有轻视，却让我更难受。
我多想这会儿真有那么大的本事，能把桌上的东西一收，叫大家安心吃饭。
知秋握着我的手，没松。
罗文琴沉默半晌，说：“要不，你们的事先缓缓。”
我胸口一下发空。
她看着女儿。
“厂里这样，店里也才开始，哪有心思办别的？”
知秋抬起头。
“妈，厂里这批货，我会帮爸整理。但我跟邵衡，不是等生意好了才可以定。”
“我也没说不可以。”
“那就别放在一起讲。”
她声音不大，手却在发抖。
“如果这会儿他真拿一大笔出来，你会不会觉得，这婚事就能办了？”
罗文琴嘴唇动了动，没答。
我反过来握住知秋。
她看我一眼，眼圈红了，却没有把话收回去。
“我想跟他过日子。店可能做不好，厂也可能得缩。我不能保证都好好的才嫁人。”
盛叔终于开口。
“文琴，这事别扯他们。”
他把一份订单放回去，手指在纸角来回抹。
“我再想想。你们别今晚就凑钱。”
我们一直坐到十一点。
没有凑出一个让所有人都满意的办法，只把眼前确定的订单分了出来。
哪些做了一半，哪些只口头问过，哪些要重新谈，渐渐能看清。
离开时，知秋在楼下停住，双手捂住脸。
我站在她旁边，没有急着拉。
过了一会儿，声音从指缝里漏出来。
“我刚才差点就说行。”
“我也是。”
“你为什么没说？”
我靠着车门，老实告诉她：“想到我妈还想拿那点钱去旅游。我都没问，就先替她花完了。”
知秋放下手，眼泪挂在脸上，竟笑了一下。
“我是不是很没用？一边舍不得，一边又怕他们失望。”
我伸手擦她眼泪。
“我刚才也觉得，说不能特别丢人。”
她望着我，眼泪掉得更急。
“可你没走。”
我心里一酸。
她扑过来，抱得我后背撞上车门。
我低头把她拢住。
没能当成英雄，那点失落还在。
可她这么用力地抱着我，倒像我已经做了什么很了不起的事。
13
盛叔跟许承安重谈，最后没接那一整批。
消息是知秋告诉我的。
她坐在副驾驶，手机屏幕早暗了，手还握着。
“他找了别的厂。”
我点头。
她望着前面，很久才说：“我爸今天一个人去车间，没让妈跟。”
我能想见那场面。
十几个人等着，有些跟了他多年，原本以为忙完这一批还能接下一批。
不是一句想通了，车间就不会空。
知秋嘴上说自己有承受的打算，真看见父亲往下走，仍会难受。
我把车停好，没催她下去。
“想回家？”
她看我，眼里有一点委屈。
“你会不会觉得，我反反复复？”
“不会。我还指望往后蹭饭，你别把路断了。”
她被我逗笑，笑完，低头给父亲打电话。
那晚我们过去，盛叔已经在重新整理旧客户。
我介绍了两位以前合作过的负责人。
他们愿意看看产品，但都得比较，不承诺马上下单。
盛叔听完，没像以前那样先问价。
“肯看就行。资料我自己送，你别替我打包票。”
我点头。
他把桌上的一张纸翻过去，知秋却先看见了。
“爸，这里是不是还算了我那笔？”
他的手停住。
罗文琴从厨房出来，脸上也有点僵。
“你爸先这么写着，没说一定要用。”
知秋望着父亲，没马上接话。
我看见她手指搭在膝上，一点点攥住裤料。
眼看那句没事又要出来，盛叔忽然把纸拿回去。
“我重写。”
“爸。”
“借惯了。”他低声说，“脑子一急，先想你那里还有。”
知秋低下头。
盛叔拿起笔，划掉那一行。
那动作很慢，纸被划得发毛。
他又说：“厂子是我开的，不能因为你不借，就像你做错了什么。”
罗文琴放下菜盘，没有替丈夫把话带过去。
知秋盯着纸面，眼泪忽然掉下来。
她拿手背擦，越擦越有。
我想递纸，罗文琴已经先抽了一张，放到她手边。
“你真就那么想做那个店？”
知秋点头。
“我看你做得也没轻松多少。”
“是没轻松。”
她抬头，眼睛红着，嘴角却动了一下。
“但今天吴阿姨打电话，说她老头听见能坐进厨房，自己拿尺子去量了门。妈，我听着，挺想再做一阵。”
罗文琴看着她。
过了很久，她叹口气。
“你小时候想学画，拿了一叠画册给我，我说哪有工夫，先帮我看着妹妹。”
知秋怔住。
“我都不记得了。”
“我记得。”
母亲转过脸，伸手抹了下桌面。
“你后来就不拿来了。我以为你自己不想学了。”
屋里静了一会儿。
盛夏从阳台进来，没有像平常一样先找水。
她把电脑放到父亲面前，里面是拍好的产品资料。
“爸，你先看。我不懂的地方你告诉我，别都问我姐。”
盛叔抬头，点了点头。
知秋看着他们，眼泪没全停，却终于松开攥着的手。
吃饭时，罗文琴照旧夹鱼。
最嫩那块到半路，她忽然停住，问大女儿：“你要不要这个？”
知秋看着筷子，慢慢点头。
“要。”
鱼落进碗里，她没再转手给别人。
我看着她低头吃，喉咙里有种说不出的酸。
从前总怕她太会委屈自己，现在她为这么一块鱼红了眼，我又特别想多给她一点。
下楼时，她走在前面，到了车边，突然转身抱住我。
我刚伸手，她已经抬脸亲上来。
两下都很急。
第三下慢了，眼泪沾在我脸侧。
我托住她后脑，怕她撞到车顶。
“今天高兴？”
“嗯。”
“怎么还哭？”
她吸吸鼻子，终于有点不好意思。
“你别问了。”
我笑了，低头吻她。
这回我没再追着要一个具体答案。
她的手一直抓着我，已经说得够清楚。
14
入冬以后，展厅才渐渐有了些回头客。
没有一下排长队，倒有人带着照片来，问我们能不能先看看。
知秋会把做不到的直说。
偶尔人家转头走，她晚上仍会坐在台面边叹气。
我去了，她就把本子往旁边挪，给我留个位子。
有时候不谈生意，只讲那天碰见的怪事。
谁把冰箱尺寸写成鞋码，谁量完厨房还把邻居家的门算进去。
她笑起来，眼睛跟木马上那天一样。
我就觉得，那间空着没做的样板，也没那么刺眼了。
吴阿姨家的厨房完成，她坚持请我们吃饭。
去之前，我又在脑子里过了一遍尺寸。
知秋看出来，没笑我，只把自己带的袋子提起来。
“看，给人家买了橘子。今天是做客。”
可一进门，我还是先看门边那张椅子。
阿姨的丈夫坐在那里择菜，腿能伸开，起身也不用先挪凳。
看见我，他把青菜往前一递。
“邵老师，别光看，端一下。”
我接过，终于笑了。
厨房里锅盖一掀，热气扑出来。
知秋去帮忙，递了两只盘子，就被吴阿姨赶回桌边。
“来我家，别老找活。”
她站在门口愣了一下，回头看我。
我把身边椅子拉开。
她坐下，膝盖轻轻碰了碰我。
桌上都是家常菜。
老头嫌那盘土豆丝切得粗，阿姨当场回他：“有本事明天你切。”
“我现在能坐进去了，切就切。”
两个人你一句我一句，谁也没真正恼。
知秋低头笑，眼里有很亮的东西。
我看着她，突然有点明白，自己为什么愿意做这些。
不只是把空间画得好看。
是做完以后，真有人能坐下来，好好吵一顿不伤和气的嘴。
临走，吴阿姨拉住知秋。
“用着要是有不顺，我可真给你打电话。”
“您一定打。”
她答得很认真，出了门却长长呼一口气。
到车里，她靠着座椅，手里还翻那张合照。
“今天真想听你夸我。”
“夸工作，还是夸人？”
她侧头看我，眼神有点狡黠。
“都要。”
我清清嗓子，先夸她没为了卖货乱应，再夸她跟客户说话有耐心。
她听了一会儿，突然伸手揪住我围巾。
“后面呢？”
我被她拉近，嘴唇几乎碰到她额头。
“人特别好看。”
她笑着亲了我一下。
“早说这个不就行了。”
我坐回去，好一阵才想起系安全带。
母亲出门旅行前，把车票给我看。
跟老同事去几天，行李自己收得利索，只缺一只顺手的水杯。
我想提醒降温，话到一半，她已经把厚外套举起来。
“看见了？别再替我列单子。”
知秋在旁边笑，我只好把她的杯子洗净，塞进包侧。
母亲走后，家里安静不少。
我和知秋第一次自己把买菜、做饭、收拾全过了一遍。
锅里烧着水，我去拿盐，转身撞到她肩。
她往旁边让，我却伸手把她拉住。
“楼上有个小房间。”
她看我。
“以前堆杂物的，能腾出来。接待放楼下，楼上只住人。”
她没说话，眼神一点点变软。
我知道自己又在绕。
先讲怎么改，先讲条件，仿佛只要图画好，就不用亲口说想要什么。
我放下盐罐。
“我想跟你一起住。”
她手上还湿着，一滴水落到我手背。
我没松。
“不是想让你来帮我过日子。是我下班回来，想先看见你。”
她眼睛弯了，伸手抱住我。
“我也想。”
我低头，刚要亲她，锅盖突然震起来。
我们同时转身，差点又撞一次。
她笑得站不稳，我伸手关火，把她重新拉回来。
“这厨房确实小。”
“你先别急着出图。”
她靠在我胸前，仰脸看我。
“还有一件事。”
“什么？”
“我那本户口本，还在包里。”
我心跳顿时乱了。
她看着我，笑意慢慢收住，等我回应。
我握住她的手。
“这回，换我来问。”
15
我请知秋吃饭，还是相亲那家店。
她进门，看见原来那张桌子，脚步停了停。
“今天也坐到打烊？”
“看你愿不愿意。”
她坐下，脱了大衣。
我口袋里的盒子硌着腿，摸了两次，还是没拿出来。
服务员递菜单，她点清蒸鱼，不放香菜。
点完，她托着下巴看我。
“邵衡，你今天挺安静。”
“在想一件事。”
“想好了再吃，鱼会凉。”
我看着她，突然笑了。
这些年我在客户面前讲尺寸、讲报价，很少有说不出话的时候。
偏偏到了最想要的这件事上，脑子里一句接一句，全不大像自己。
我把盒子拿出来，放到她面前。
她脸上的笑一点点停住。
盒子打开，是一枚简单的戒指。
买的时候，我总想她平时搬样品，太高的款式不方便。
可买完又后悔，怕自己连求婚都只顾实用，没想她会不会喜欢。
“你不喜欢，我们再一起挑。”我先说。
她看着戒指，眼睛已经红了，却偏不伸手。
“你还没问。”
我喉结动了动，把盒子拿起来。
“盛知秋，你愿不愿意嫁给我？”
她咬住嘴唇，过了好一会儿，才低声说：“你先把手放稳。”
我这才发现，盒子在我手里微微抖。
她伸过手，握住我的手腕。
那一下，我忽然不那么慌了。
“我本来写了好几句。”我说。
“现在呢？”
“忘得差不多。”
她眼里的泪晃了一下，笑出来。
我看着她。
“以前觉得，结婚得等我把所有事安排好，房子、工作、钱，还有双方家里。”
她慢慢收起笑。
“现在这些也没全好。工厂还得慢慢做，你的店也不算轻松。我有时候还犯浑，听一句不爱听的，就想逞能。”
我握住她的手。
“可我最近每天最惦记的，已经不是哪个项目能多挣一点。是忙完了去哪里找你，今天能不能跟你一起吃晚饭。”
她眼泪掉下来，落在我们交握的手上。
我拇指擦了一下。
“上回你在我家睡着，我怕把你叫醒，蹲了半天。那时候就想，要是以后每天都能看见你这样，挺好。”
她抬头，声音有点哑。
“只想看我睡？”
我笑了，心口却发酸。
“醒着也想。说话，笑，跟我发脾气，都想。”
她握紧我的手。
我没再说那些背过的。
“我想娶你。不是等什么时候更合适，就现在这样，我也想。”
知秋点头，点得很快。
“愿意。”
我一时没反应过来，她又说一遍。
“邵衡，我愿意。”
那口憋在胸口的气终于松开。
我拿戒指，试了两次才戴稳。
她没有催，垂着眼睛看，眼泪擦了还掉。
戴好以后，她忽然抓住我的手，放到脸侧。
“我那天拿本子来，也想了很多话。”
“说得挺有气势。”
“其实怕你笑我。”
我望着她。
“我都没谈过一次像样的恋爱，突然问人敢不敢娶。出来以后，在路上走了好久，差点给高姨打电话，说不去了。”
她低头笑了一下，带着鼻音。
“后来想，反正你都让我找那么多次尺了，再丢一次脸，也不多。”
我心里又酸又软，忍不住亲她手背。
她把手往回一收。
“还没说完。”
“你说。”
“今天不是为了躲我妈，也不是怕许承安等。我想嫁给你，只有这一个。”
我握着她，半天没说出话。
原来真有人把选择放到我面前，不带一张需要补完的清单。
她见过我逞强、嘴硬、做错事，还是想要我。
服务员端着鱼过来，在旁边停住。
“现在上吗？”
知秋赶紧擦眼泪。
“上。我们饿了。”
我笑着替她拉近椅子。
她夹第一块鱼给我，没再客气。
我也不推，低头吃掉。
饭后去盛家，罗文琴拉着她的手，看戒指看了很久。
她抬头看我，像要说几句叮嘱。
最后却只问：“日子想定什么时候？”
知秋愣了。
盛叔在旁边接话：“让他们自己看。你别一下又安排满。”
罗文琴瞪他，眼睛却湿了。
“我就问问。”
我握住知秋另一只手，觉得那枚戒指温温地贴在掌心。
这回不用她一个人把话说出去。
我坐下来，跟他们慢慢谈。
16
日子定在初春。
到那时，我手里的几个项目能收尾，知秋也把店里的人手安排开。
楼上的小房间腾出来，母亲从旅行回来，看见一地杂物，先笑我们。
“你们俩不是专干这个的？怎么自己家改得最慢？”
知秋拿着色卡，认真解释。
“自家，挑得更烦。”
我在旁边点头。
母亲把行李往楼下一放，没再替我们拿主意。
过了一会儿，拎上来一对杯子。
花色很热闹，摆到我们选好的素色台面上，格外扎眼。
她自己也承认。
“当时灯光好，回来一看，怎么这么丑。”
知秋笑得靠在我身上。
后来两只杯子都留在窗边，一只装笔，一只放量尺。
母亲上来，看见自己买的东西没被嫌弃，嘴上说胡乱用，眼睛却一直往那里瞟。
旧木桌搬上楼那天，她站在楼梯口，伸手摸了一下桌边。
我怕她舍不得，刚要说不搬了，她就拍我手背。
“我还没说什么，你又要改。”
知秋走过去，搬了把椅子放在桌边。
椅面上是她从店里带回的软垫。
“阿姨，您上来吃饭，坐这边，靠窗。”
母亲摸摸软垫，过了一会儿才点头。
那天晚上，她真坐在那里，尝知秋做的酸汤面。
我盛完，刚要去拿辣椒，母亲已经自己站起来。
“都吃。面放着就坨了。”
出门领证那天，我起得太早。
衬衣熨了又看，领子总觉得不平。
知秋坐在旧桌旁，伸手把我拉过去。
“你再扯，它也长不出第二个领子。”
她替我翻好，指尖在我颈侧碰了碰。
我低头，她也抬眼。
门在这时被敲响。
盛夏背着相机进来，正好看见我们分开。
“继续。我等。”
知秋拿起桌上的纸巾盒，要扔她。
她笑着躲开，举起相机。
“来，拍一张出门前。邵衡，别像去谈尾款。”
“你少说两句。”
“我少说，你更绷。”
她拍完让我们看。
照片里我嘴角确实没完全放开，手却一直握着知秋。
知秋靠着我，笑得很明白。
盛夏看了一会儿，突然不贫了。
“挺好的。”
她把相机放低，伸手抱了抱姐姐。
“我下午去店里跟小郑交接，你今天别看手机了。”
知秋愣了一下，随即把她抱紧。
“好。”
没有一长串保证。
我看着姐妹俩，觉得有些话被听进去以后，确实会慢慢变成别的样子。
从办事大厅出来，知秋拿着结婚证翻了很久。
我问看什么。
“看你照片怎么还这么严肃。”
“我已经笑了。”
“嗯，像终于收到尾款。”
我没忍住笑，她立刻举起手机，把我真正笑起来的样子拍下来。
我们没摆很多桌，只请常来往的家人和朋友。
高姨喝着果汁，把那两杯奶茶讲了3遍。
讲到最后，自己都觉得亏。
“早知道这么顺，怎么也得再加个果篮。”
我站起来，给她添满。
“中间不怎么顺，吵过好几回。”
满桌笑起来，知秋在下面扯我衣角。
“这也得说？”
“谢媒得讲实话。”
罗文琴坐在对面，看着女儿笑，眼角跟着红了。
轮到她举杯，她没有像我想象的那样，夸知秋从小懂事。
她只说：“以后想吃什么，提前给我打电话。”
知秋拿着杯子，很轻地应了一声。
罗文琴又补：“不提前也行。家里总有饭。”
我握住知秋空着的那只手，感到她指尖发热。
盛叔没说长话，跟我碰了碰杯。
工厂还在慢慢找新的订单，有忙的时候，也有空的时候。
许承安的尾单和售后，他按原来谈的做完。
往后有合适的生意仍能谈，感情上，许承安没再找知秋。
没有谁为了这一天圆满，非得回来输一回。
散席前，盛夏叫大家合影。
我站得太靠外，她举着相机喊：“邵衡，你把高姨挤出去了，往我姐那边！”
我往里挪。
知秋抬头看我，笑着把身体靠过来。
我的手落在她背后，摸到那条柔软的披肩。
快门响起时，她偷偷握了握我的手。
我也回握。
这张照片里，我总算没再绷着。
17
结婚以后，我才知道，盛知秋真的会乱放东西。
在店里，几十份货单摆得齐整。
回到家，发圈能出现在每一处平面，连我工具盒里都有一只。
我找笔，先摸自己口袋，再摸她外套。
摸到以后，看她。
她理直气壮。
“写完忘了。”
“盛老板，这是第几回？”
她走过来，把笔塞回我掌心，顺便亲我一下。
“这回记住了。”
我拿着笔，想了半天，还是没把账翻下去。
她也发现，我说自己画不出图时脾气臭，完全没谦虚。
有一晚我在电脑前叹了十几次气，她问要不要看看。
我头都没抬，说不用。
她站了一会儿，没再问，转身去收桌上的碗。
我看着她背影，心里那点烦忽然找到了错的去处。
明明想她坐近一点，开口却像在赶人。
我起身，把她手里的碗接过来。
“不是不耐烦你。”
她看我。
“图画不出来，烦自己。”
她没立刻笑，只问：“那现在要不要看？”
我把椅子往旁边挪。
“要。”
她坐下，让我把客户原话说一遍。
听完，她没急着夸我的方案。
“他是不是怕你觉得他预算少，就不肯认真做？”
我愣了一下，重新看那几条来回改的消息。
第二天再去谈，果然说到了点上。
回来告诉她，她伸出手。
“咨询费。”
我给她煮面，蛋黄留得嫩，青菜也没煮老。
她吃了两口，抬头认真夸好吃。
我坐在对面，比那天客户定下方案还高兴。
展厅后半间没有急着填满。
先放了能试的配件和材料，来的人把问题带进来，再看适不适合。
知秋仍会接到难缠的电话。
我也有谈不成的客户，回家时脸色不好看。
谁也没本事把日子过成天天开业大吉。
可有回我在楼梯口站着不想动，知秋下来倒水，看见我，没问单子怎么样。
她把杯子塞到我手里，站在低一级的台阶上，伸手抱住我。
我下巴贴着她头发，心里那股僵劲就慢慢散了。
我说：“今天没挣着钱。”
她嗯一声。
“那明天再挣。今晚有排骨。”
我听着，忽然笑起来。
她仰头看我。
“笑什么？”
“你现在也挺会哄人。”
“只哄你。别人还得排队。”
那天我在楼梯上多站了好一会儿。
不是走不动，是舍不得松手。
一个周五，我回来得比平时晚。
老房墙面不方正，现场耽误了时间。
路上我给知秋发消息，问她要不要先吃。
她回：“等你，菜能热。别急着开。”
我停好车，上楼，屋里留了一盏灯。
旧木桌上摆两副碗筷，窗边那对花得扎眼的杯子还在。
她脱下的围裙搭在椅背，厨房里有锅铲碰锅边的声音。
我洗手进去，她正踮脚拿上层的碟子。
我从身后递给她，她先回头亲我一下，才接。
“累不累？”
“有点。”
“那你盛饭，我端菜。”
我点头，拉开柜门。
合页轻轻响了一声。
职业习惯让我又试了一下，门缝确实偏了。
“这儿得调调。”
我转身去拿螺丝刀。
知秋把饭碗放到桌上，看着我。
“明天再调。”
“就两分钟。”
她忽然笑了，走过来，伸手牵住我的衣角。
“邵衡，我没报修。”
我动作停住。
她拉开自己身边的椅子。
“我叫我老公吃饭。”
我望着她，看了好一会儿，笑着把螺丝刀放回抽屉。
刚坐下，她就夹了一块鱼过来。
“今天没香菜。”
我低头吃掉，椅子又往她那边挪了挪。
她膝盖碰着我，没再让开。