1 活的，更适合串起来
重生成后羿的头一天，太阳要烤熟我拉弓的那只手。
“别烤死。”头顶的金乌叫住白袍使者，“留口气。本太子要看，他这样还能不能射箭。”
使者当真摸了摸我的鼻息。我咬过去，他躲开，嫌恶地将手往袍子上擦。我想跟着扑，绳子却勒住胸口，把背上刚离开石柱的皮又拖了回去。
十个太阳在天上。汗流到嘴边，舔不出一点水。
昨晚那根漏电的风扇线还在眼前，我想不通自己怎么成了后羿，身体却认得三步外的弓，右手一动，就要去扣弦。
弓被使者踩着，旁边仅剩一支骨箭，箭羽已经烤卷了。
陶婆挤到他身边，把粮袋口撑给他看。他不收，说少了半斗。她又倒在掌上，想让他掂一掂，怀里的孩子跟着伸出空碗。
“先给他喝一口吧。我再去借，欠不了您的。”
使者将袋子推开，粟撒了一地：“祭额不齐，往后站。”
她蹲下捡，天上却落了火。几声哭叫陡然拔高，热浪冲过来，陶婆连同孩子一起翻倒，碗滚到我脚边，柱上的石屑扎进脚背。
金乌低头看：“还哭？嫌本太子给少了？”
我低头拧手，绳印恰好被石柱的裂口挤住，金光一暗，腕子便能动了。使者脚下的弓也暗了半边，露出底下的红字：射落万物天命。
两枚印，连右下缺的那一角都相同。
我将绳印抵回裂口，肩膀往前顶。石头硌着骨头，我没松，一直到身后响起断裂声，半截柱子塌下，绳子连着碎石从肩上滑了过去。
使者抬脚踩我的手。我抓住脚踝，把他掼进河床裂缝，扑过去夺弓。弓上残印正卡在红色刻痕里，我沿缺角一扳，那印碎了，腕上的余光也跟着散尽。
金乌落低些，偏过脑袋，将额心的金印送到我面前。
“准你三箭。可别说本太子欺负你。”
我拔起骨箭搭好。他连躲都没躲，翅膀张着，额间十根金线正往外送火。
我避开他的皮肉，盯住了印上供火的那一点。
弦响，骨箭钉入帝印。
那团照得人睁不开眼的金光骤然一缩，巨大的翅膀向内折去。金乌还张着嘴，笑声已经尖成惨叫。一颗拳头大的金珠砸在地上，滚到我的脚背前。
天上，只剩九个太阳。
我弯腰捡珠子，里面有只小金鸟，正拿爪子拼命刨那层透明外壳。
“放肆！本太子乃天帝长子，你给我跪——”
我把珠子翻过来。他栽了个跟头，头朝下磕在珠壳上。
“哟，活的。”
我掂了掂，意念一收，拳头大的金珠缩成拇指肚大小，光亮温热，正好夹在两指之间。
我又捏了捏，大小没变。里头那位太子却立即往后退了一步。
河床里传来一声干呕。
使者终于拔出脑袋，顶着满脸泥，先看天，再看我掌心。
“大殿下……您应一声啊！”
他伸手想接，珠里的大太子正好撞过来。使者一哆嗦，手缩回去，膝盖却自己往下弯。
“后羿，快将殿下奉还。今日之事，小仙还能替你呈报为误伤……”
我把珠子往他面前递了递：“你敢接，我就给。”
使者盯着珠壳里那张怒脸，手背在身后，挪得比方才还远。
天上乱了。几只金乌一齐往下扑，带得桥边的石头噼啪炸开。探得最近的那只刚伸爪，大太子便在我掌中尖叫，叫他退回去，自己还在这里。
那爪子停住。我将珠子收紧，先把脚边的孩子拖过来。陶婆一声声叫阿禾，想抱孩子，他的脚一碰上她的腰就哭，疼得往后仰。她急得将另一条胳膊也垫过去，连人带粮袋往怀里兜。
我用肩顶倒断柱，让它斜架在沟上。柱底这点阴凉只够藏一个孩子，陶婆赶紧把阿禾塞进去。我催她也躲，她却朝我脚下伸手。
“碗。再往你那边一点。”
我用脚把空碗勾给她。她拿碗沿贴着地皮刮，把漏在灰里的粟刮回来。袋底拖出个洞，她只顾往里倒，那些粟便从她鞋面上往下滚。
“陶婆，袋子破了。”
她拿脚去拦，胳膊还护着沟里的孩子，实在腾不出手。我扯了一幅使者的白袍给她。使者捧着袍子上的裂口，看一眼我，又看一眼珠里的主子。两边他都得罪不起，只好提着下摆往外挪。
陶婆把粮袋整个兜进白绸，扎紧，塞给孩子抱着。剩下一指宽的边角落在我手边。日珠总不能一直占着我一只手，等天上那几个再扑下来，我拿什么扣弦？
我拈起那片绸。弓梢顺着方才箭意走过的地方，挑出了一个细孔。大太子见我来真的，两只爪子扒住孔沿，喙也凑过来。绸角塞进去，还没等他啄，一股青烟扑了我满脸。
沟底响起一点笑声。阿禾躲到粮袋后头，只露出一双眼睛。
“婆，它也有嘴。刚刚那个太阳就是它？”
大太子冲他啄过去，喙尖在壳上磕得咚的一声。孩子赶紧往后一缩，抱粮的手都松了。我把珠子搁在弓背上，让他看清那张被顶扁的嘴。
“喏，出不来。你把粟抱牢，别再漏了。”
陶婆把孩子抱起来，让他坐在自己臂弯里。她背朝日光，不过这一会儿，后颈就红了一片。
“掉下来一个，怎么还这样烫？”她仰头看天，大太子听见了。
“嫌热？等没了太阳，你们又来跪谁？”
我用两指把他从弓背拎起来，刚想回他，翅根底下有什么东西狠狠抽了一下。他侧倒在珠底，先前神气十足的那只爪子还张着，半天没能把身子撑起来。
是根黑线，刚勒走他一缕细火。那火往天上蹿，撞着珠壳，又落回羽毛里。
大太子猛地闭了嘴。
我举起珠子，朝着日光照。黑线又藏进他的羽毛里，像刚才什么也没发生。
“你身上还带东西？”
“与你何干！”
一块烧红的石头从柱顶落下，我挡在阿禾头上，把珠子收进掌心。这根黑线只能回头再看。
我把陶婆和孩子推向断柱后的沟渠，指了指远处塌掉半边的石桥。
“往那儿，叫能走的人都过去。弯着腰，别回头。”
使者也想钻进去，被我一脚踹了出来。
“仙官不必躲。你的主子们来接你了。”
八只成年金乌压低双翅。最小那只停在后面，细声喊：“石桥底下还有人……”
没人听他。
“还我大哥！”
我把小金珠放进胸前破掉的衣襟，重新拎起弓。
陶婆刚到桥洞，便有一片火朝洞口压去。她用后背挡住阿禾，朝我喊：“羿，剩下的能射不能？”
“射下来？那多浪费。我要把它们串起来。”
我抬头数了数。
“别挤，项链还缺八颗。”
2 太子殿下，颜色不错
先落下来的火把石桥外的沙地烧成了红色。
一只金乌撞开旁边的兄弟，张嘴便喷火：“松手！大哥叫你松手！”
胸前的珠子急得直跳：“老二，停下！我还在他身上！”
“我看着呢，烧不着！”二太子反倒又压低了些。
金珠隔着衣襟骤然发烫，来火被牵得朝我胸前拐。我赶紧将珠子抓出来，借刚才走过弓弦的那缕箭意，把珠中日火往外一推。
一层弧形金焰在掌前撑开，迎面接住二太子的火。两股火撞得我后退半步，脚跟磨过地面，焦皮立刻蹭掉一块。
旁边的使者刚爬起身，头发就没了。
“二殿下！下官还在这儿，您收一收——”
我拎起他的后领，把人按进桥外那口烧空的大缸。缸底还残着半寸泥水，他一头扎下去，终于不叫了。
珠里，大太子比他叫得更响。
“你敢取我的本源！”
“先跟你弟弟讲。他不停，我也停不了。”
掌心刺痛。火幕只挡住正面，余火仍绕向石桥，堵住退路。陶婆背着阿禾，又被几个搬石头堵洞的人挡在桥下。
“出桥，沿沟往西！”
“外头也是火！”有人喊。
二太子嫌火幕碍事，抬爪要撕开，腹下露出一条金线，连着藏在翅影里的额印。他每添一股火，那条线便亮一回。
骨箭已经用掉，手边再没第二支。
我扣住弦，让金珠涌出的火沿弦走。一根细长的火线慢慢凝成箭形，刚成形便往下坠，烫掉我手背一层皮。
大太子扑在壳上：“你根本不会——”
我把火线收短，只留一臂长。
弦拉到颊边，二太子已经越过火幕，爪子直取我的脑袋。
“断！”
火箭从他腹下挑过去，截住额印送火的金线。
他还在往爪上添力，庞大的身躯却骤然向内收紧，连啄向我的尖嘴也一寸寸缩小。金珠砸穿缸沿，二太子的最后一声怒吼变成了缸里的回音。
使者连滚带爬，从碎缸里扑了出来。
我把新珠捞起，借它收住桥西的余火。灼红的地面渐渐暗下去，露出一条窄道。
“现在走！”
陶婆背着阿禾刚到洞口，又折回去扯住那个还抱着祭坛不放的老头。
“还念什么？腿没烧坏就走！”
老头指着天空，嘴唇哆嗦。她没等他说完，将他供的那束草香掰断，塞进粮袋里。
“留着引灶。”
二太子在珠里撞得咚咚响：“放我出去！再打一场！你方才偷袭！”
我用两颗珠子轻轻一碰。
大太子被撞了个跟头，怒道：“老二，闭嘴！”
“先把我弄出去！大哥，你让他放我！”
天上又亮起几道火。大太子忽然厉声喝止：“都收回去！再喂他，你们也要进来！”
几只金乌停住，绕着头顶散开。这回没谁肯先伸爪子。
两颗珠子并在掌心，颜色倒挺齐整。
第三只金乌却没有继续扑下。
他停在弓程边缘，喙里衔着一片水蓝色的鳞。鳞片里有水声，听得桥下几个人一起抬头。
“羿，先别拉弓。”他停在两个兄长落下的位置之外，“我跟他们不一样。”
“你哪位？”
“我是老三。水在我这儿。你放还我两个兄长，我把河还你，两边都不亏。”
他脚下正是干裂的河床，岸边还堆着求雨的香灰。
“河原来归你？”
“河干了，他们会死。人死了，我拿什么跟你换？”他晃了晃蓝鳞，“先给一半，你总该放心了。”
“全放。”
他衔着蓝鳞往后缩：“那你也得先放一个。”
二太子立刻骂起来：“老三，你还跟他换！把水泼了，渴死这群——”
我拿指节敲敲他的珠壳。
三太子看见了，终于将蓝鳞翻转，一道水柱冲向下游。
他选的地方离人群远，水柱还没落地，就被其他几个太阳烤成白雾。
“瞧见了？水我肯给，是他们的火还没收尽。”他朝头顶一指，自己又往云边挪，“你先把弓放下，我替你说。”
“你少放点，往我手里放。”
我举起二太子的日珠，试着把它周围的火气尽数收紧。珠面很快暗了些，灼热也退了。
三太子还想推，我已拉开半弦。他只好把蓝鳞转向桥口，我这才松弦，将弓横在腿上，空出手来接碗。
陶婆把阿禾的空碗从桥洞里推出来。我伸手够住碗沿，将暗下去的日珠搁在旁边。水从蓝鳞边缘落下，经过珠光护住的那一点阴影，终于没被烤成白雾。
碗底的灰浮了起来。我把灰水倒掉，等第二碗接满，才递回桥洞，收起护碗的日珠。
孩子先伸舌头，被陶婆按住。她用指尖试温，才把碗送到他嘴边，手一直没松，怕他一口呛着。
水从嘴角漏下。陶婆伸手接住，抹在自己干裂的唇上。
再抬头，三太子正悄悄往云后退。我立即握住腿上的弓。
“站住。”
“验过了吧？河里都是这样的水。我退远些，你叫他们来接，免得又说我挟人。”
“水留下。人也别走。”
三太子猛地展开双翼。他不朝我冲，直奔石桥后的众人，喙里的蓝鳞先亮起一层血光。
桥下那个老头嘶声喊：“就是他！东坡也是他，把井都吸干了，说我们村香不够……”
箭影落在三太子额前，他骤然刹住。
“我认输。以后不晒了，水也全还，够不够？”
“还东西算还东西。你算你的。”
“你不能把我也——”
他忽然把蓝鳞丢向河道最深的裂缝，自己折向高空。我没追着射他的身体，只看那道从鳞片延伸到帝印上的光。
水是他凭神位拘的。
我松弦，火箭沿着那道光追上去，贯入他没来得及遮住的额印。
蓝鳞碎开，水轰然落地。我掌中的两珠同时敛火，护住还没来得及流远的河水。泥腥气涌上来，原本快干死的人全扑向河沿。
第三颗珠随水落进我掌心，颜色偏红。三太子还没站稳，先来讨账：“整条河都还了。你不肯放两个，总该放一个吧？”
东坡那老头正捧着水喝，听见这话，一捧水全漏光了。我把珠子搁到河沿的石头上。
“东坡那口井，你还记得吧？”
老三背过脸，把喙埋进肩上的羽毛。老头扳着指头，从井边第一户往下数。数到一个小名，他在同一处指节上点了两遍，没再数下去。老三这才说，自己连东坡有几户人家都不知道。
“收香时可没忘。我家少一炷，你底下的人来过两回。”
“你漏了我娘。”有人从后头挤上来，一碗砸下去，碎片弹到我脚背上。
三太子叫我把他挪开。我按住珠子，听那人往下讲。井干那天，他跟兄弟抬着娘去找水，抬到半路，娘还在问，到没到啊？
他讲不下去了，蹲下捡那只碗。
河面忽然暗了些。我抬头，最小那只金乌用翅膀挡住一簇散火，火就在刚添满的水碗上方。
“别往这儿烧了。”他叫道，“他们好不容易才喝上。”
“小十，回来。”上头的声音不高，他却抖了一下，翅膀还僵在原处。
我正仰头找那声音，脚边咔的一响。使者将藏在领口的玉符咬碎，顾不得擦嘴便跪下，高喊请几位殿下避开。他含着血，说到“赤甲将军”四个字，总算不再发颤。
云上钟声滚落，一纸金色法旨缓缓展开。
“后羿弑日，罪犯天条，当诛九族。”
我将三颗珠子拢进掌心，递到使者耳旁：“听听，死了没有？”
“谁死了？你叫他放我出来！”老二一嗓子震得珠壳直响。使者把脸偏了过去。
金纸已展到最后。那一行字小，河边的人未必瞧得清，我却看得仔细。拒不交弓，此地同诛。
我收起三颗珠，弓口指向落款的大印：“你们到底是来认儿子的，还是来灭口的？”
3 天帝家的狗，拴回去
有人用枪挑起法旨，从云上跨了出来，兽面甲挡着半张脸。跟在他身后的十万道枪影齐齐一沉，河水便朝两岸倒卷。
使者仍跪着，膝行两步，好教来人手里的神镜照见他。
“赤甲将军！小仙赶到时，三位殿下已经——”
“退。”
镜光从使者头顶掠过，越过我怀中的珠子，停在弓上。枪尖仍指着河岸。
“羿，交弓，还我三位殿下。第三声钟响还不降，先诛此岸。”
陶婆背着阿禾，被压得伏在坡上。孩子烫伤的脚掌擦过碎石，留下一道血。
“把枪收了。瞧见那孩子的脚没有？你叫他往哪儿躲？”
“不在本将军所问。”他用枪尖挑起法旨，“跪听。”
金光压下，我的膝盖猛地一沉。身旁石头碎开，河沿那老头本就跪着，又被压低半尺，额头撞出血。
我将弓梢抵进地里，膝盖撑住，没往下跪。
赤甲将军偏了偏枪尖，金纸随枪转了半面，正对着陶婆背上的孩子。天门里，第一声钟落了下来。
使者跪着转过身，朝人群连连招手：“还愣着？劝他呀！将军只等三声钟，真要把最后这点活路也耽搁了？”
一个汉子望着我，嘴唇动了动。我认得他方才还在帮人抬水，便先将弓口转向使者。
“你是天帝的狗，就该回天帝家里叫。跑我这儿来嚷嚷什么？”
使者把头缩回去。赤甲将军没有理他，仍转动手里的镜子，追着坡上爬行的人照。
镜子一偏，压在我身上的力也跟着轻了一点。我看向镜背，那枚小印正牵着法旨，镜沿垂出的金光又一直拖到枪影脚下。坡后没被它照住的地方，陶婆已经能撑起一只膝盖。
我先压低弓梢，朝陶婆示意坡后的一处石坳。她顺着我的目光望过去，咬牙爬着，拖动身边那个汉子的衣摆。
“带上孩子，挪过去。”
将军看见了，转镜照向石坳，枪影跟着追过去。
“擅离者，先诛。”
我抬手放箭，逼他横枪护镜。火箭被枪杆挑偏，只在光边打出一道裂口，但那片压向孩子的枪影也停了停。
第二声钟响。他将枪杆横在镜前：“只余一声。”
伤口沿着手背淌血，扣弦时一阵阵发滑。我把手往衣襟上蹭了蹭。他的法旨始终挡在镜前，镜背的敕印藏着半边，再这么射，还是会被枪挡住。
他把枪插在云边，用腾出的手将法旨展开。原本看不清的字，从金纸上一个个浮出来，十万甲兵随之往下一沉。
“弑日之罪，以九族抵偿。违命之地，悉归焦土。”
我突然将两颗日珠掷进河水。
白雾轰地升起，罩住河床，镜中顿时失了人影。我横过弓梢，指了指石坳。陶婆才转身，镜光就从雾里追了过去。赤甲将军把镜背露给了我，他的枪还插在云边，这回可没人替那面镜挡箭。
我用第三颗珠凝出一支短火箭，射断镜背连着法旨的金线。颈上那股力气一松，陶婆也趁机把孩子送进石坳。
将军伸手卷旨。断线在金纸上还剩半截亮光，第二箭循着它贯穿了敕印。十万杆枪悬在河上，连一杆也没扎下来。金纸一碎，水里的枪影也没了。
一片残纸打着旋落到脚边，纸角还在烧。我捡起来，只剩两个字，天恩。
我搓灭纸角的火，递给捂着额头的老人：“按着，别让血进眼睛。”
老人接过去，连同那两个字一起压在伤口上。他身后的汉子试着直起腰，没再被按回去，便赶紧扶人往坡后走。
我弯腰捞回河里的两颗日珠，抹了把水，扣在掌心。
将军身后的天门还开着，门里传来一阵急钟。他再次抬枪压下，只有枪尖亮了一下，十万甲兵却没再出现。
“你的弓……”
“有话下来讲。”
他没有下来。
我还没把手里的水甩净，背后便落下一道窄窄的影子。
四太子没放火，收着翅膀，等我弓口朝下才探出利爪，直取我持弓的手腕。
“将军，我替您取弓！”
河面先映出他的影子，额印随着波纹一晃。我借水影看准位置，等那对爪子掠到肩后，拧腰转弓，火箭几乎擦着自己的衣领放出去。
四太子忙要收爪，话也改了：“将军救——”
第四颗日珠掉下来，恰好砸进我的衣领，烫得我一激灵。
我把他从领子里拎出来：“弓没拿着，倒送了颗珠子。”
四太子不肯看我，隔着珠壳冲大太子解释：“大哥，我眼看就碰着弓了，是将军没拦住他的箭……”
二太子隔着珠壳骂：“他打不过，你就来捡便宜？”
“我是救你们！”
大太子抬起头，四太子立即闭嘴。
赤甲将军趁我接珠，将神镜朝我的弓掷来，自己护住胸口金印，撤向天门。我侧开半步，镜子砸进脚边的浅水。
“奉旨而来，非我私怨。羿，你当知——”
“方才拿他们的命逼我跪，也是一道旨？”
他把护甲的金光全部收向胸前，那枚印被照得透亮。我顺着它最亮的地方松弦。
箭穿金印，再穿甲，将他钉在南天门的门柱上。
他的枪先落下来，斜插进刚才要诛尽的那片河岸。人群避开几步，才发现没有第二道枪影跟来。
赤甲将军挂在门柱上，一脚还在找落处，靴底踢得门柱当当响。
我从浅水里捞出神镜，用四颗珠子压住另一片残旨，把使者叫到面前。
“会写字不？”
他望着门柱上的将军，连连点头。
“写：还差五颗。”
使者凑近些，小声跟我商量：“小仙替您念，您来写，好不好？天府验笔迹，一验就知道是谁……”
我把第四颗珠递过去。四太子一见这张脸就骂奴才，他不敢再推，指头在咬破的嘴角上一揩，写下了“还差五颗”。
我收起压纸的四颗珠，把残旨随箭送上天门，钉在赤甲将军脑袋上方。他忙仰头去看。我手边的神镜也亮了一下。
正对天门有张帝座，一截袍袖搭在扶手上，座后的黑圆吞掉了半截光。我还想换个角度，镜里只剩自己的鼻尖。有人从那头掐了光。
掌心忽然给顶了一下。大太子正在珠里舒展翅膀，壳上沾的水冒起了白气。
“第三次日落，本太子就该归日轨了。”他仰着头看我，“你真有胆子，就把珠子戴上。回去以前，我先烧断你那根脖子。”
我将他往远处挪了挪，另外三颗也跟着烫手。正倒换着捏，方才嚷着要烧断我脖子的那位忽然安静了，脸贴在壳上，仰头朝河对岸看。
河岸蓦地暗了半边。一片树影从云底下移过来，车轮随后才露面。大太子扯开嗓子喊母亲，天上的弟弟们倒比他守规矩，早已让出一条路。
火龙仰起脖子，喷出来的火正舔着车旁垂下的一条青藤。青皮还泛着湿润的光。我那半截白绸连个结都没打成，若有这么一条……
我将大太子翻个面，让他也看看。
“先别急着回家。你娘带绳子来了。”
4 您的儿子，暂不退换
那车停在河对岸，四条火龙一齐低了头。刚泡软的河泥给它们一口热气喷得开了裂。桥洞外的人看见这动静，连滚带爬地往回缩。
车里的女人握着一截扶桑神枝，谁也没招呼。天门那头还吊着一员大将，四位太子却只在我掌中剩下四点光，她一眼便找到了我这只手。
“后羿。把我儿子的魂交出来。”
她将神枝垂向石桥，枝上每片叶子都裹着真火。桥洞里有人想往外爬，刚伸出手，又被烫得缩回去。
“你交出来，我就退车。别让我翻了这条河去找。”
我将四颗珠子摆上平石，向她摊开手：“自己问。”
老大扑到壳边：“母亲，他把我收在这里头，还拿去哄凡人家的孩子。您给我砸开！”
羲和跨出日车，一步过了河，神枝仍指着我，另一只手已经托住珠子。老大伸出爪，隔着壳贴在她指尖底下。
“翅膀张开我看看。”
他还想告状，见母亲只管等着，才将两翅舒展开，让她从爪尖看到羽根。“元神没伤！母亲，您先砸这壳啊。”
羲和把珠子搁回石上。
“好好的儿子，你当真拿去给人当玩意儿了？”她问我，“你想换什么，开价。”
我没开价，指了指桥底。那几匹龙垂着嘴，一口口热气都往洞里灌，有个妇人抱着孩子退到最里头，背都贴上桥砖了。
“先把车退了。我不想扯着嗓子盖过孩子哭。”
羲和抬手，日车往后退了几丈，四龙也都收了火。那妇人总算能把孩子放下来。
我指给她看车上那条青金藤：“这个我要。再有，你儿子们收的水、烧掉的屋，你得问问苦主。死了人的更得去问，我可替他们答不了。”
羲和望了眼河床，回过头来，仍是冲我说话：“屋田可以偿。我回天府自会问十日为何同出，你先把孩子还我。”
“他们在这儿跪了一上午。仙官收了供，连一口水都不肯给。这回你叫他们跟谁去讨？”
她收回快要探到珠上的手，朝缸边指了一下：“你说的仙官，是他？”
使者跪下就磕头：“神后明鉴！祭额是天府定的，下官只管点数……”
“我准你说了么？”
使者立刻将脸贴进泥里。
我转头叫陶婆。她从桥下出来，阿禾已经睡着，胳膊却始终圈着她的脖子。
陶婆走到五步外便停住，眼睛盯着神枝上的火。羲和没有让开，等我将弓横到两人中间，才把枝尖抬高一点。
“你问她。”我说，“别问我。”
羲和看着裹在白绸里的粮袋：“屋田、粮种，缺多少？你报来。”
陶婆半晌才答：“两间屋。井塌了。粟剩这些。”
羲和伸手，掌中浮出几颗明珠：“此物可换……”
“还有我两个儿子。”
陶婆没接。
“老大挑水，死在坡上。老二去找他，没回来。阿禾问他爹去哪儿了，我说找凉快地方去了。”
孩子睡着也不肯松手，半张脸埋在她颈边。她腾出手，把羲和掌上的明珠轻轻推回去。
“你也有儿子。给你这个，你肯换不？”
羲和掌上的明珠停住了。片刻后，她将手放低，问：“尸身何在？”
“没找着。”
河对岸突然传来五太子的叫声：“母亲，不必听这些。抓住那些人，他自然就肯换！”
五只成年金乌沿河向西排开，最小那只被挤到下方。五太子站最前，双翅相合，一团火渐渐凝成巨大的球，正对坡后的土城。
那城门还开着，刚走出河沟的百姓正往里面跑。
“老五，收火。”羲和道。
“母亲，大哥就在他手里！再等一刻，他又要伤人。”
他没有看土城，只盯着我手边的四颗珠。
我拈起大太子，给他换了个能看清城门的方向：“你家弟弟救你的办法，挺省事。”
大太子喙张着，没出声。二太子却吼：“别停！逼他交！”
五太子一咬牙，把火推了出去。
羲和挥枝去收，五太子身后的四日却同时发力，将火球连成一座阵。她的神枝被顶住，只好横身拦向城门。
我从她身侧拉开弓，四颗珠压在弓背，火幕随之展开，护住城外还没跑进去的人。短箭穿入火球，挑中五太子的帝印。
他连同自己放出的火一起往内塌缩。
第五颗珠落下时，羲和终于怒了。
神枝横扫，我侧身退开，身后的整块平石被削掉半边。藤蔓绕住我的弓，她要先夺弓再夺珠，这一下比儿子们胡乱放火准得多。
我没硬扯。
我把刚收的第五颗珠塞进弓背与藤蔓之间。她收藤，珠壳便被挤得一响，里面的五太子抱住双翅，疼得叫母亲。
羲和立即松了半分力。
“接着拽。”我抬起弓，让她看清夹在中间的儿子，“看看是弓先断，还是他先受不住。”
她盯着我，没再动藤。
五太子的珠光将藤皮照透，露出一道与神枝相连的金纹。我将一缕刚收的日火送到纹路起笔处，再用弓梢沿着箭意一划。
金纹断裂，缠在弓背上的藤蔓骤然松开，落到我腕间。断口处还淌着青汁，这样一条，烧过真火也没焦。
羲和握神枝的手指微微发颤。
“用孩子挟我？”
“你刚才拿桥底的人换儿子，问过他们没有？”
她盯住我，神枝上的火一点点收了回去。
我把另外四颗珠摆好，用弓梢沿着箭意，给新收的几颗挑出珠孔，再让神藤依次穿过。第五颗还在抖，最后一个才轮到它。
这回绳子没断。
大太子喝令兄弟们不许叫，二太子偏撞得更响，三太子细声求我别把他排在中间。最末的五太子不管这些，只顾喊母亲带他走。
我打好藤结，拎起这一串。方才在天上耀武扬威的五团日光，如今顺着我的手指晃了两下，尽数停在羲和面前。
“您看看。还缺四颗，就齐了。”
羲和伸过手，我弓梢抬起，她却没碰绳，只碰了碰五太子的珠壳。
黑线又动了。
方才受冲撞的元神一虚，那道线便勒进翅根，更狠地抽走一丝本源。羲和的指尖冒出一缕金焰，却不是我在催珠。
“这是什么？”我问。
她没有答，掌心浮现一枚与儿子相似的细印。珠中的黑线忽然挣了一下，往她指间扎去。
羲和猛地收手。
袖口下，已多出一道黑痕。
她用另一只手按住，转向大太子：“值日之前，你父帝给你们服了什么？”
“固元丹，父帝叫我们值日之前服的。”大太子一口答了，才发觉母亲的脸色不对，赶紧又说，是执法天尊亲自送来，不会弄错。
羲和把神枝搁在石边，将老五那颗拢在手里。我看她两根指头伸向藤结，没拦。结才松开半分，老五便猛地抬起左翅，黑线下好端端的一撮羽毛陷了进去，像给人一把揪住了。
她停了手。“疼就叫。”
老五张了几次嘴，才喊出一声娘。羲和望了他片刻，将刚松开的地方重新勒紧，把藤尾递到我手中。
“让他在你这儿待着。我去找送丹的人。”
我没想到她真肯松手，反倒还得拉住她：“老大说，第三次日落他就要回来烧我的脖子。你这绳子借得久不久？”
“到了时候，日轨牵的是他的元神。你把藤打上十个死结，他也要往外挣。”她把那一点藤头按进我手心，“去月宫讨寒丝，赶在第三次日落以前穿好。我的藤束他的身，月华替他定元。”
老五听见她要走，挤到壳边，露出半截翅尖：“娘，我不疼了，你解呀。”
她俯身去拿石边的神枝，伤着的手没握稳，换手才提起来。“老大，看着你弟弟。”
她跨回对岸，登车掉头。城门外的余火跟着退开。小十挨着车轮飞了一段，几乎能把翅膀搭上去，上头一声归队，又叫得他不敢跟了。老五在我手里始终朝着车走的方向。老大过来挨住他，两颗珠轻轻碰响，谁也没再说话。
我把藤头绕回腕上，结口磨着厚厚一层焦皮，想揭没揭下来，倒吸了口气。有人从旁托住我的手，指头凉，搭上来的那缕白线更凉。
“你这手还要拉弓吧？那就别揭。”
我低头看那根线，五个太阳晒着它，连点热气也没冒。
“姑娘，卖不卖？”
5 月宫来的，不肯白干
她不答价钱，让那根线在我掌心留了三息，到第四息之前就取走了。我还想往回抓，她收好线，取出一面月宫令牌，搁在石上。
“我叫嫦娥。金乌交还天庭，你的事我可以代为陈情。”
我指了指河边那老人。他还拿“天恩”残纸按着额头，露在手指外头的半个恩字都叫血浸黑了。
“他可没射太阳。你瞧瞧天府给他的恩典，我就不劳你去求了。”
嫦娥顺着我指的地方看了很久。我拿弓梢点了点石上那面牌子，朱印底下刻的是察弓。我把弓口往膝里收了半寸。
她把牌子推到我膝前：“看清了就好谈。这弓在天府兵册上，他们问我，头一道封是怎么脱的。我交得出这句话，十日越轨的罪过，就能从月宫名下勾去。”
我没告诉她。嫦娥也没再打量我的弓，只望着老五那一颗：“那就换个价钱。我看珠里的印，寒丝归你。”
老五一听有人要碰，又缩紧翅膀。我只转了转藤，没把绳头交给她：“你自己看看。他方才都疼得不会叫了。”
她起先用丝去贴珠面，薄霜才冒出来一点，老五就拿翅膀遮头。她立刻收住，从珠孔边送进一点冷光。黑线给照出了影子，一头绞在他背上，另一头深入元神，日火还亮着，翅根却薄得快透了光。
大太子喝她住手：“月宫什么时候也能验帝子了？”
“那你自己看。左翅，伸开一点。”
他低下头，左翅有一处好全的旧伤，只有黑线贴着的那一角还在渗火。他换了个姿势，拿另一只翅膀盖上去。嫦娥倒由他盖着，借来我的神镜，将五颗珠的影子一道照进去。藏起来的那缕火仍细细往外淌，他自己也从镜里看见了。
“父帝说那是固元丹。”这回声音低了许多。
“殿下可以回头再问他。”她撤开老五珠上的冷意，“日火耗尽还能养，元神要是给抽空了，拿什么养回来？”
我将神镜朝自己这边挪了挪。寒丝映着镜底，把里面存下的那点光照亮了，竟是我从南天门瞧见的帝座。搭在扶手上的那截袍袖我认得，座后那片光还是缺了一角，黑圆只露出半边。
我捏着镜框想把黑圆翻到正面，来回换了两个角度，照见的都是座后那一小块。
“那时就照进来这么多。”她点了点镜边，“别再转了。把珠里的线拿来对对看。”
她将珠内漏出的一缕黑火引到镜沿。敕纹对上了，黑圆底下延出几条细路，朝河岸伸来，我蹲下去辨，城后却先响起六太子的号令。
“前列不进，二列绕西断水，余下的焚仓。”
一片火点越过矮墙。我抬弓，火点已经散成鸦群，往草垛与屋檐里钻，最近的那只啄开了仓顶的干草。
我追到城门，隔着鸦群找他的额印。方才还有一点亮，才搭箭，便被扑下来的火翅遮住了。我只得先射开一条路，碎鸦落进街口，鞋底烧得滋滋响，远处又传来一声屋梁断裂的闷响。
“三次出箭，够烧半条街。”六太子藏在高处报数，“后列，进。”
我把五珠一齐翻起，嫦娥却攥住了藤尾。她指着逼仄的城门，叫我分开送火，这里经不住两面夹烧。我只好压住右边两颗，左边的火先撞上鸦群，将它们赶向仓顶。
她已经上了墙。两个孩子堵在仓门里，不肯穿过着火的门槛，她便让寒丝先垂下去，抱出小的，再回手拖大的。第二个刚落地，仓檐就塌了，几只火鸦从她背后钻过去，落在谷堆上。
嫦娥撕掉着火的半截袖子，朝我抬起手，丝网只剩中间一道窄口。我将五股火压在一起，从那口子里送进去，贴墙兜住鸦群。她在仓顶站不稳，膝盖撞上瓦棱，仍没松开那道口。
高处骤然响起一声回召。火鸦掉头，争着往六太子身边挤，他藏住的额印也亮起来，金线从印心直连鸟群。
我顺着那条线扣紧弦。
“散开！别回来！”
后一句令下得迟了。箭已从聚拢的火翅间穿进去，额印一灭，鸦群便塌成了灰，扑了我满头满脸。
第六颗日珠从灰里掉出，被我用藤梢一卷，挂在五个哥哥旁边。
六太子撞了两下壳，见实在出不去，便盯住嫦娥留在仓顶的丝网。
“月宫也领了焚粮的时表。她没告诉你？”
我将他转向仓门。那两个孩子已经跑到母亲身边，帮她从焦糠里筛谷子。小的抓起一把就要吃，妇人赶紧捏住他的嘴，掰开焦黑的外壳，找出里面那一点白。
我问老六，他连半条街要烧几回都算准了，这母子三人算在哪一处。他在壳里将头抬得老高，等了半天，答的是另一桩：“你若去救水路，余下那队火鸦才会扑仓门。你没数清，我留了一队。”
我将他扣在藤结上，让他继续看那三个人。嫦娥刚从墙上下来，那面月使令牌便响了，催她报弓。她应道：“六太子照着时表烧粮，你们倒问我要弓。时表调来我看。”
“月使，报弓。”
嫦娥不再问第二遍，只把牌面压到神镜上。我凑过去看。察弓二字下面又透出一层字。嫦娥将牌子移向镜沿，老六提过的那张调火时表露了出来。
申时焚粮，酉时夺水。亥时，焚世阵开。
牌子烫得她本能地一松，亥时那一行已经淡下去。她咬着牙按回镜面，直到最后一笔也留下了。她的手一挪开，掌上三道红棱，少了半截的右袖遮都遮不住。
那头还在追问：“领差是奉月宫之名，回话也算月宫的。你想好了？”
“火是六太子放的。我这边见了人，见了时表，这几句话记在嫦娥名下。”
她一手牵丝，从牌底的敕印勒过去。断口里还传来半句喝令，待两片令牌分开，最后那点声音也没了。她把碎牌搁在镜边，比着印底的纹路去认阵线。我替她扶镜，她没把烫伤的手重新合起来。
墙根下有人在黑地里找锅。
粮仓里扒出来的粟摊了满满一席，一个妇人捧着引火的草团走到我跟前，停了半天。我认得她，方才在仓门边，两个孩子一左一右拽着她的衣裳。
“借一点？”她把草团举给我看，“点着就够了。”
我将日珠挪过去，草叶刚冒烟，她赶紧捧回去吹。珠光从镜面掠过，我这才看见河边那缕求雨香的倒影。烟往天上飘，镜里的细火却沿着阵路一直游到那行“亥时”。
我捧镜登上城墙，循那条线望进城里，线头恰在仅剩的两口好井上方。嫦娥还在墙下，我叫她先去看井。她沿街碰见拿锅的人就让他们改拿桶。她说得急，没几个肯听，有个汉子已经把桶放到半空，听她催，手一滑，绳子在井栏上磨出好长一声。
6 你放的火，送你家里去
亥时一到，那根井绳烧断了。汉子还攥着绳头往后坐，怀里冒了火才知道撒手。嫦娥拽住他的后领，把他从井沿拖开，转身去护另一口井。
我站在城头，头顶的火一处接一处往下漏，刚用珠火兜住井口，烧粮的那堵墙就让余焰掀掉半边。底下人拖着席子跑，焦粟撒了一路。隔两条街又有人高喊自己的屋顶着了。我连那人在哪一间屋也没看清。
“羿！你的火，收一收！”
是大太子在骂。我低头，他那颗珠都涨圆了。刚才兜过井口的一股火已经顺着日火往他珠里钻，门口那一小块地面正好没了火星。
这可是他自己告诉我的。我将整串举起来对着火口，让余下五颗一起收。空中那些打着旋的火线跟了过来，我腕子往下一坠，老三被两颗珠子夹在正中，当场喊疼。
“你给我挪个边！再收我肚子就裂了！”
我伸出拇指去拨，那点薄痂被藤割开了也没挤出空。嫦娥赶上城头，就着我掌上的血把寒丝穿进藤结，将老三那颗往外让了一线。他这才撒了爪子。火要收进去，珠又得有余地可涨，她只好贴着我的手打活套，打好哪个我就给哪处多送一点。
做到一半，北边忽然亮白，老六一头撞上壳：“别拉那股！主阵还没合，谁接谁裂！”
我把火往回带，他又不肯告诉我还留着哪条路。倒是老三从两颗珠子中间挤出脸来，非叫我给他看看镜子。镜子就在城砖上，我把他朝下翻。他喊：“左边。你看岔口，靠左，那里通！”
“你敢泄阵！”老六大骂。
“那你过来挤中间！”
我宁可听这个想活的。嫦娥扯紧丝套，我贴着城头将六珠一起往左移，憋在岔路口那团白焰终于掉头，绕着藤往回灌。北街暗下来，一个汉子翻过断墙去找弟弟。听到那头有声应他，我都快比他高兴了。
剩下半夜我没挪过窝。脚边渐渐多出几个空碗，也不知是谁放的。天快亮时，嫦娥在最后那处反复摸了几回，我以为结口还没好，一看，丝已经打了圈，她的拇指从圈里抽不回来了。
我用弓梢挑松一点，让她把手指撤出来，再同她一道扣牢。两个人坐到城砖上，背一挨着墙，就谁也不肯先起来。
井绳换过了。第一桶水提上来还烫手，陶婆叫人拿浅盆摊开，别把井口的灰又扫下去。井边有了人照应，我总算能将护在那里的珠火撤回。
一碗晾过的水送到城头，嫦娥刚接在手里，我就伸嘴去够。她将碗移开，说了声“洗手的”，拿它冲去我虎口的血，又撕下里袖的一条布，要我捏住两头。结打在手背，弓弦正好落进食指和拇指之间。我扣了扣，还使得上力。镜底忽然又亮，我起先以为老三报错路，转过去才看见，刚灭的火口重新张开了。
坛上多了几束香。几个老人将剩粮摆上去，正为昨夜的活命叩谢天帝。
我喊陶婆去灭香。那个先前从桥下逃出来的老头抱住炉，死活不让。他把攒下的粟也堆在供桌上，说昨夜能活是天帝留了情，这会儿断他的香，怕不怕今夜烧得更凶？
陶婆手里还端着桶。她抬眼望来，我两只手都得看着藤上的火，实在去不了。她没劝那老头，抬起桶，把剩下的半桶灰水浇进炉里。
老头抱着湿炉不敢抬头。等了半天，雷没来，北面最后一片烧红的云反倒淡了。
“天亮了，小声些吧。”陶婆搁下桶，“孩子才睡踏实。”
她去舀水。老头坐了一会儿，还是把供桌上的粟兜回了怀里。
东边云后露出四双翅膀。小十先找日轨，老七拦腰将他挤回去，叫他排好，还没听到收阵的旨。
“我照一下井边。”小十说，“他们换了绳，有个人正往下看。”
老七顾着回头听令，小十便自己绕过城东，把光递进井口。底下的汉子探头看清水，朝他喊了一声够了。他也就停在那里，没把近旁那片水沟晒干。
阿禾被这说话声吵醒，手背上落了一点日光。他赶紧抽手，过一会儿，自己又伸了出去。这回陶婆没拦他。
神镜背后响起归元诏令，老七立即飞到阵眼去接。我起先以为他在同镜里的人说话，后来才听出来，他一字字跟着诏令念，气喘得接不上，还从头重念。一线黑色从胸羽下面勒进去，他越往里送火，两翅越抬不起来。
“老七！看看你胸口！”
他低头，血已沿着喙滴到胸羽上。翅膀仍拢着，连将那点血擦掉都不肯。
“父帝说，旧身归元，才有新日身。”他头也不抬地应我，“你放过那条路，别再截火了。”
要由着他去，他当真肯连这条命也交上去。我将六颗珠一并抬到弓前，硬生生从他身外抽去那层浮火。胸口黑线还在往里勒，额间金色的日位印却已露出来。嫦娥从旁托住藤头，我赶在他重新拢翅之前，一箭钉中那枚金印，没碰胸前的黑敕。
一颗金珠落进火环，老七仍在里头一遍遍拢翅。他想往天门去，试了几回，连珠壳也出不来。我串好他，叫他先把嘴里的血吐了。他顾不得吐，只拿喙去敲我的指头。
“接引该到了。你让开一点，父帝找不着我。”
镜里，那条阵路仍在亮。火才往回退，南天门便又添了一股，珠里的老六都被挤得偏了偏身。昨日钉将军的箭已经拔去，柱上的洞空着，我沿阵路望过去，恰能从洞边瞧见帝座一角。
我把七颗珠压上弓背。老七认出我瞄的地方，拼命来撞：“那是我回去的路！”
“给你家送火。你留在这儿。”
我一松弦，压得虎口直跳的那一股火顺着旧阵路全射了上去。门匾起先只是歪了一点，接着连柱子一齐往里倒，云阶从中截断，离门最近的帝座扶手上迸出一条裂纹。
老六还趴在壳边，这回连嘴都没合上，一个字也报不出来。老七倒退回自己的珠底，隔一会儿便往断柱中间瞧。有人影出来，他立即站起，见走的是个紫袍老人，忙喊天尊。
那老人捧着本铜书，绕开门匾，旧柱子在脚下晃，他也没顾上扶，笔头只在书上找到一行字。
“射日弓。天府乙字三十九号。封。”
我还想朝他补一箭，弦却在指下僵住，才聚起的半寸火一下散了，弓背凉得硌手。
7 弓能封，人封不住
天尊落在城外，身后两个童子接住铜书。他等我丢开弓，等不到，便向童子报了声“封后持器”，又算我一项罪。
我低头看右手，包布又见红了。天尊说藤归日车，丝归月宫，连这张弓，天府都有账可查。我将老七那颗递到他面前：“您送去的固元丹，也给我查查哪一页？”
他的笔没有停：“神族内事。”
嫦娥从城砖上撑起身，将神镜转过来，给天尊看方才归元时勒进老七胸羽的那道黑线。他看见了，笔一圈，圈的却是她的名字。镜子从她手上偏过去，月丝拖着她直往墙外栽。我赶紧揪住她的衣袖，她另一手已在砖面抓出几道血痕。
“月使越职，另审。”他念完，仍把手朝我伸着，等我交弓。
老八从云里探出小半个身子，叫天尊先管他几个哥哥。天尊叫他候着，他还真不敢再动。至于珠里的那几声，天尊连个“候着”也没给。
我扶嫦娥坐稳，把弓横到她膝上。天府的新敕印盖住弓背，昔日露出来的那行红字却没灭。我拿指节拨了一下弦，弦在城头清清楚楚响了一声。天尊的笔尖也跟着停住。
他书上只记了弓。
我立刻用藤扣住弦钩，腾出右手卸下弦，嫦娥会意，托住剩下的弓身。天尊见我要抽走弦，镇身印已经朝脚下按来。我把卸下的弦往左腕一绕，把另一端缠到上臂，肘向外撑。城砖从脚底裂开，双腿陷进去，弦也已经张住了。
老七那颗正抵着腕边，我借一点日火压上弦，右手试着往回拉。弦才拉出半尺，左臂的肉已经叫它勒破，再添一分力怕要伤到骨。我抬眼，看见那根压住双腿的金线一直垂到镇身印上，来处是天尊头顶正在发亮的神职印。
“人身不可执此——”他翻着铜书找了一下。
“你先给我登记。”
我把半尺箭影放出去，箭意循着供力的金线，直取他头顶的神职印。金印从当中裂开，我两腿一松，痛得只好坐回墙上。他去抄掉下来的铜书，靴底滑了一下，人和书都跌进岸边的泥里。
等我抽出腿，挪到近前，两个童子还在拉他。天尊叫取印，叫到第三声，才伸手去摸自己头顶。手上全是泥，那枚印已经摸不着了。
我把泥里的书翻到刚才那页。天尊不肯叫我看，探出笔去，要在封器令底下再补一画，原来那一行字却从他笔尖底下褪了个干净。
被圈住的嫦娥也松了肩膀。
“这书还管用，就再封一次。”我说。
他仍握着笔。旁边一个童子忍不住望向我伤了的左臂，老人看见这眼色，伸手朝城头招了一下。城砖里的镇身印已经暗了，再不肯听他招呼。他想迈步，反倒连靴子也陷在泥里。
我朝城里借根绳。很快有人递来一根，和井边换的新绳一个粗细，将他绑到了旧祭坛剩下的半截石柱上。白袍使者躲在柱后，自觉这时候该说句话了，抢着举手：“固元丹是他送的。下官未曾经手，名册上决没有我。”
我叫人把他也绑在柱后：“好。记住你这句。”
嫦娥托着弓来找我，弓背上的敕纹已经退尽。她替我从腕上松下弦，待我接回弓才放手。弦刚扣回去，云里那只老八已扯了小十往东逃，小十连叫两声八哥，说翅根疼，他还是不肯松爪。
“忍忍。回父帝那里就好了。”
“七哥是父帝让……”
“别说！再说他就真不要我们了！”
我退到墙根，以砖墙抵住伤臂，右手拉弓。老八藏不住额头的金印，才偏过脸，那团光已把小十的翼尖照得通亮。
八太子见箭追来，把小十往前一推。
我偏开半寸，箭擦着小十的翅尖过去，射中了他身后八太子的印。
第八颗日珠坠进浅水，小十扑下去，先把它叼起来，落在离我十步的地方。
小十衔着珠子不肯松，往前挪了两步，又退回去。我伸手，他才将老八放到掌心，问我还活不活得了。
“你听。”
珠里老八正念父帝，眼睛紧闭，爪子也蜷着。我叫了两回，他不理，老大让他睁眼，他倒哭出了声。
小十看着他，隔了一会儿才问：“能不能让我待这里？我不想回去了。”
还没等我答，日车已落到河边。羲和下来时，老七叫得急，顾不得几个哥哥还在旁边，贴着珠壳要她过来。他说自己照令归元，父帝答应重塑日身，现在接引没来，翅膀也成了这样。
羲和弯下腰，手指贴着他的珠壳，听他说完，才去看被绑住的天尊。
“归元底册给我。”
天尊闭眼，说不奉帝敕不得开。她索性将手按上铜页，掌中的细印往里透，袖下黑痕也一截截露出来，已爬到肘边。
原本空着的铜纸显出字，我凑过去，第一行便看见自己的名字。
午前拘羿示众，申时解弓，纵其射日。
十日奉命，九日作逆，由羿弑之。
归元既成，以弑帝子罪，诛羿，平人怨。
我照着读了两遍。先把我绑出来给人看，再把弓送到我手里，太阳一死，还要借我的脑袋收个好场。
老二嫌我将珠串压得太低，踢壳叫我松。我把手抬开，他又要同老八争位置。老大正在喝止，我将八颗一齐拢回胸前，不让它们再敲那一页。
羲和已经翻到末尾。十根线接进黑圆，旁边四个字，日权归一，与神镜残光里吞光的那一角恰好相合。
镜面亮了。天帝坐在裂开的帝座后，隔着镜子叫羲和回来。她举着铜书没动，老七还挨在她手边，天帝却连问也没问他伤得重不重。
“老七说，归元以后，你给他重塑日身。”她将他那颗转向镜面，“他听着呢。你给他说清楚。”
“十日归一，自有新日身。日后不必因他们的性情调度。”天帝说，“你先回来。”
“我坐在日车上，回头叫声老七，是他答应我，还是别的孩子答应？你把他们的元神分得开么？”
她这一问，连挤作一团的老二老三都不再出声。老七使劲将脸贴到珠壳上，镜里的人终于看了他一眼。
“无需分开。归朕即可。”
羲和递铜书给我，我才发现她捏得太紧，页角已在掌边压出一道血口。她摸了摸老七的珠壳，突然提起小十头一回值日，大清早躲在车轴底下，尾巴还露在外头。那时候孩子的父亲怕他累，叫大家别笑他，说晚一天去也行。
“你那时候还肯让孩子歇半天。老七这两只翅膀，哪一边烧得重？你说说。”
“朕赐他们生命，自有权收回。你掌日车，当知其责。”
羲和将老七放回我的掌上，手扶车沿，喘了几口气，才从自己胸前牵出一根金线。另一端直通镜面，天帝坐直了些。
“羲和。那是神后契。”
她只往外扯了一寸，血就到了嘴边。嫦娥赶上来托住那根线：“您若真断了，神后位便再也留不住。”
“他要把他们收进那么一具身子里，我要这个位做什么？”羲和把金线往嫦娥手里又递了一点，“帮我这一回。”
天帝从另一头收契，羲和的膝盖撞上车沿。趁着契线绷直，嫦娥用寒丝勒断了它。日车里的神冠碎裂，几块金片滚到脚边。羲和任它们滚，把手里那截断契丢到镜前。
“你要的日身，往后别来问我要。”
天帝抬手切断镜光。嫦娥收住镜底尚未散尽的回影，我想搀羲和坐稳，她忽然将身子朝河边一探，叫了一声小十。
河边空了。方才还站在那里的小金乌，已被老九提在爪下。九太子退向日车外，爪尖紧扣弟弟颈后的日核，叫母亲别再上前。
“神后契是您亲手断的。现在，您已不能发令召我归车。”
他看向我的弓，声音很稳。
“后羿，八颗够用了。第九颗，你拿不起。”
8 九颗正好，再多不要
我没有放箭。
九太子把小十拖到胸前，额印放出的金线缠住弟弟的日核。两股日光搅在一起，我循着他的敕纹望去，先看见的竟是小十的本源。
小十不敢挣，喉间发出细细的喘声。
“松爪子。”羲和往前一步。
“您先停在那里。”九太子道，“您方才亲手断契，已拦不住父帝了。我只是给自己留点活路。”
“活路用你弟弟换？”
“八位兄长都在别人手里。母亲，您给我们的活路在哪里？”
他说完，将小十再往前送半寸，让我的弓口只能对着那团较小的日光。
我把弓放低。
九太子见了，终于笑了一下，笑意却只在嘴边。
“你会摘太阳，不会造太阳。小十一死，你就得放我一个兄长回天上。你肯放谁？老二？还是刚才烧粮仓的老六？”
藤上的二太子动了动，谁也没接话。
九太子朝自己额头一点：“我的本源比他们厚，够养一条完整日轨。你放了他们，替我射掉内印，我掌日车，扶桑与月宫仍归各主。人间，我也可以少晒一些。”
“你打算怎么少晒？”我问。
九太子朝城里看了一眼：“谁供得多，便多照谁的田。歉收的地方再少去几趟，他们自然知道该怎么办。你留在这里，日日替他们拿弓，不嫌烦么？”
我还没回答，小十已经在他爪下挣了一下。九太子收紧爪尖，小十立刻闭嘴，连喘气声都细了。
嫦娥伸手扶我的伤臂，指尖在我掌心点了两下。我低眼看见她袖下的月丝垂到水面，便顺着往下找。神镜半浸在河边，映着一大一小两个日核，交叠处正在小十左翅下方。
她贴到我耳边：“我拆它们的共鸣。两息，你先让他露出印。”
我刚挪动藤尾，九太子就将小十提得更高，叫我把珠子放下。我只好将弓搁在石边，让八颗珠落在断柱上，再摊开手。藤尾从石头背面的裂口垂下，扫到我的脚背，我趁他盯着手，踩住了它。
羲和一动，九太子便回头，催她劝我应下。他的爪子始终没松，羲和只能停在车边，叫小十看着自己。
“头别动，看车影。”
小十眼里全是泪，起先没找着，羲和便伸手指了指车轮。轮影贴着岸边，一点点向河心移，嫦娥布在水里的细丝恰在影子的前沿。
“看到了。”小十哑着嗓子说。
九太子也低头望向河心。我趁机将脚边的藤结提了提，石上的第三颗珠滚动半寸，红光从他身下照上去。
他立即带着小十向右挪，要避开八珠围住的地方。我便将其余几颗也挪过去，逼得他又偏了半步，小十翅下的日核连接终于离开他腹羽的遮挡。
轮影触到河心，小十朝母亲点了一下头。
嫦娥攥紧月丝，水面几根原本看不见的细线同时绷起。交叠的日光忽然分开，小十猛地收拢左翅，往母亲那边挣。我脚下一勾，八颗珠跟着翻起，积下的火正撞在九太子后背。
他急着转身挡火，前爪再往回抓，已经抓空了。额印从合拢的翅边露出来，我几乎同时捞起石边的弓，一箭放出。
嫦娥的丝还白着，箭已穿过帝印。九太子想再扑向小十，翅膀却先收成了一个拳头大的光团，跌到弓背上。
羲和接住小儿子，手掌一遍遍摸他的喉咙。小十张嘴试了好几次才发出声音，他刚喊出母亲，眼泪就落了下来。
“先喘气。”她用袖子挡住他的脸，“不急着说。”
九太子从珠底翻起，嘴里还咬着自己的一片羽毛。他隔着壳盯那根垂在石后的藤尾，看清以后，才看向我。
我将他缩小，穿在最末：“早叫你把弟弟放下。”
嫦娥扶在我臂上的手忽然沉下去。我赶紧拿肩膀顶住她，左臂的口子跟着裂开。她站稳以后也没松，先看我能不能抬手，才将那面镜子放回石上。
“使不上劲就别逞强。”她低声说，话说完，自己的膝盖却先弯了一下。
我索性与她一同坐下，把还握着的月丝慢慢松开。几根已化成水，贴在她指腹上，擦也擦不掉。我捡起最后一绺没散的，搁到她掌边。
小十在母亲怀里待了好一阵，才敢往天上看。没了九个哥哥挤着，原来的日轨空出大半，他犹豫着问，自己是不是可以回去了。
羲和摸过他翅根的伤，让他慢慢飞。他飞出一段还会回头，等母亲朝他挥手，才重新回到值日的位置。
河面很快不再冒白雾。城门下的人先把手伸到太阳底下，等了一会儿，才肯把遮头的衣服取下。阿禾坐在陶婆腿上，用没伤的手去摸湿泥，摸完举给她看，说这回是凉的。
陶婆抱紧他，过了一会儿又放松些，给孩子擦掉指头上的泥。
我把九颗珠排在石上。老大要占中间，老二不肯挨着老三，最后进来的老九倒是一声不响。嫦娥歇够了，伸手将我打的粗结挑开，先看了一遍烧得发松的藤皮，再示意我把它拉直。
她不能再织新丝，便用留下的那一绺，逐孔穿过，与神藤交错编成细绳。每过一孔，我就以箭意将珠壳的纹路压进绳里，让光只在环内走。
最后的结落下，九颗珠子齐齐一沉，散乱的热气尽数退回内部。
完整的一环金光，托在她与我之间。
我戴上项链，俯身照了照河水。九颗太阳沿胸前排开，明亮得很，竟不再烫皮。
“九颗，正好。别人戴金项链，我戴九个太阳。”
嫦娥替我把绳结转到后颈：“少晃。刚结好。”
“好看不？”
她看了一眼，忍住了笑。
“比你那件破衣服好。”
我正要讨点更实在的夸奖，河里的倒影忽然黑下去。
不是小十落山。
九条金龙挡住天空，帝座从龙背上缓缓降下，带着南天门被毁后还没散尽的灰。
天帝看都没看裂开的石柱，只看我胸前的项链。
“把朕的九个儿子，交出来。”
9 您儿子挂着呢，自己看
天帝没有吼。
他只是说话，河床上的碎石便往土里陷。被绑在石柱上的使者拼命抬头，叫了一声陛下，嗓子里的声音却被无形的力压回去了。
神后已失位，他连羲和都没先看。
“后羿，止戈。朕可赐你射日之功，入天府，领三千里山河。此地旱灾，由天庭拨粮降雨。”
新诏书从天上落下，落到我伸手就能拿到的地方，细金线却绕着弓，另一端还朝珠串伸来。我用弓梢将它拨开，诏书便停住了。
天帝等着我接，我问九个儿子和弓是不是都得先交给他。他答应连月宫违令、羲和断契一并免究，随即叫我将弓放平，不必再伤了和气。
我仍攥着弓：“下回再晒干了，还来这里等你拨粮？”
“日轨如何调度，自有天府斟酌。”
我低头看诏书，封赏写满半卷，这句话却没落在上面。天帝的手也没撤，掌中那一枚印，正对着我胸前的珠子。
大太子站起来，隔着壳朝他行礼，刚叫父帝，就被喝了一声安静。他膝头一弯，跪下去，又急忙仰头。
“父帝，若依旨归元，母亲再叫我，我还应得出么？”
我把珠子托高些，让他离父帝近一点。天帝一句也没回他，只对我说：“他们犯了错，自有母亲管教。皇嗣年幼，还轮不到你发落。”
我把老三那颗托到诏书跟前：“从东坡吸走的水，也是他娘替他还的？”
老三没抬脸。天帝也不肯往下一瞧。我让神镜照出底册，把“由羿弑之”几个字移到封赏的诏书旁边。同一个落款，这张许我山河，那张要我的脑袋。我把老大的珠子转向那两个落款，他仍仰着脸，等他的父帝开口。
“儿臣问的是……”
天帝打断他：“底册所载，尚未施行。你毁南天门，伤朕诸子，却是人神共见。”
九龙分头绕过城墙，阴影挡住了小十。城门里才走出来乘凉的人又缩了回去。老大还仰着头，帝印下面已垂出九股金线，分头套住珠壳。
“归位。”
“儿臣在。”
老大这一声应得真快。下一刻珠串勒到我下巴底下，他人在壳里还跪着，一个也没能随令回去。嫦娥过来想替我拦住金线，我拿肩将她挤开。她指腹上的燎泡只剩层薄皮，要碰也是我来碰。
我用弓梢撑住地面，腾出右手去扣弦。藤环依然好好的，箭意从老三那颗的孔里透进去，绳上立刻有了松动。老三先砸回我锁骨上，隔壁两颗跟着掉下来，越到末尾越重。等九股外线断干净，我蹲在泥里咳了好一阵，才想起该抬头瞧瞧天帝。
他掌心空空。大太子隔着壳望向那只手，再没喊第二声。车边羲和的旧伤也迸了血，正由嫦娥扶住。我把珠串拎给天帝看。
“你儿子以前听你的，现在挂我脖子上。你说，咱俩谁辈分高？”
封赏诏书从中裂开。我抬弓放火去护城门，头一条金龙却贴着水面绕到我背后。我一低头，龙尾削去了半边衣领。再慢一点，断的就是藤结。
左右又合上来两条，我不能总给它们留着后脖颈。嫦娥将环外的旧寒丝挂上弓梢，我顺势托起珠串。龙嘴张得够大，正好咬住竖起来的火环。
被它咬着的第三颗珠一直抵在我伤臂上，越往下沉，老三骂得越响。我试着烧那颗最长的牙，明明把尖烧钝了，才一眨眼，它就又硌进原来那个地方。
“抬弓。”嫦娥把神镜探到我肘下。
镜里照见龙颔，几行金字正往牙床里补。烧去一笔，天帝掌中的印便送来一笔，只有进龙身那一处被鳞片遮住了。老三倒不骂了，一双眼睛顺着镜光走。我把他转过去，让他正对着那排牙：“认得吧？”
他抬翅挡脸，还说父帝的敕印不许私议。龙牙往下一合，珠壳在我手里响了一声。他立即改口：“颔下！反着长的那片鳞，九条龙都有。别往牙里送火了！”
我扣住第三颗，将火送进龙颔。它扭头来咬，我借弦挑起藤环，九珠的光跟着兜住龙颈，将那片倒鳞顶得翘起来。
鳞底的金印一露，箭意便沿寒丝探了进去。天帝猛地抽尾，要将龙头拖走，我脚跟陷进泥里，仍把弦往回勒，直到主敕从密密的光纹中绷直。
日火顺着箭意撞进去，那条龙便从颔下裂开，碎成金箔似的薄光。闪光落到眼前，我伸手捞了一把，指缝里却只剩热气。
“还以为能拆点龙鳞做扣，空心的。”我甩掉指尖的灼意，重新扣住弦。
天帝没有回话，剩下八龙合成一束，直冲项链绳结。
这一下不留试探，土城外半边城墙被风压震开。羲和拔出日车上的扶桑神枝，插进裂处，以树根撑住墙体。
她已无神后之权，树却是她养育十子的地方。根一扎下去，八龙齐齐顿了顿。
一瞬便够。
我将珠火向外一分，兜住八条龙颈，借弦牵起它们颔下的主敕。金线一同绷紧，我扣弦的手指跟着裂开，日火却终于循着箭意烧进了印底。
龙影散尽，我还盯着半空，身后的城门轰地歪了。一扇门脱了榫，几个人抢上去拿肩膀扛着。有人喊，梁底下还有只脚，叫外头的人别硬推。
我把火环抬过他们头顶。正压下来的九龙印终于露出金石本体，我照准印角射了一箭。半边印飞出去，天帝退回座前，血顺着右手淌，他拿剩下那半边挡住了手掌。
“羿，往下照，往下点！”
我险些答一句没见我正忙么。低头一看，压在梁下的那只脚丢了鞋，脚踝上一圈血。我将第三颗珠的光送进梁底，他们这才看清哪一边能撬。等人拖出来，天帝已经把袖上的余火按灭了。
嫦娥腾出地方将铜书摊在地上，风正冲着河口，掀起的书角几次挡住神镜。她取出先前断掉的月使令牌，两块恰好一边压一角，把镜里留过的回影引进铜页的敕纹。
书里逐渐亮起许多细点，她将镜子挪近些，我看见其中一点映着土城的香案。炉里已没新香，老人却还抱着粮袋，望着天帝低声求开恩。
天帝每下一道命令，人间带敕印的香案便会亮一次，细点就是收令的地方。
我往前挪了半步，挡住书面。天帝的目光却已经越过我，停在镜底那片回影上。
“嫦娥，留影之术，朕赐你月宫时便知。”
她将一片碎令牌按在书脊上，没有抬头。
“所以一直没瞒。陛下说得越清楚，越省我解释。”
天帝手指缓缓收拢。
断在藤环外的金线没有再接上，我胸前的九颗珠却先转了黑。藏在元神里的敕印张开，连最外侧的老九也没躲过去。
九个儿子的惨叫，一起从项链里涌出来。
羲和从城墙边回头：“你敢！”
天帝望着她，声音仍很平稳。
“朕准他们活，才是儿子。”
10 这九条命，你说了不算
我伸手按住项链，九颗珠却同时鼓大，顶着掌心往外挣。绳子没有松，里头的元神却被黑线扯得展开，像要从骨缝里抽出去。
大太子忍不住叫了声父帝。
天帝没有看他，正把掌心合拢。
我抬起弓，又放下。
内印贴着元神，射偏一点，死的就是珠里的金乌。天帝故意将九道印搅在一起，外面看是同一团黑火，根本分不出哪一笔属于谁。
嫦娥用旧丝试探老九那颗，霜才爬过珠孔，他的左翅便耷拉下去，贴在翅根的黑线反倒往肉里咬得更深。她立即松了丝。老九喘了好一阵，还是没能把那只翅膀收回来。
隔着珠壳冻得住他，冻不住那道印。老大却当他已经死了，隔着两颗珠喊他的名字，一声比一声急。老九回了声烦，老大这才住口。
天帝道：“送还九子，朕准一缕真灵留存。”
羲和伸手到我面前：“给我。”
我一愣。她没等我应，已经将老大那颗稳在手里，贴着壳叫他把左翅翻给母亲看。他展到一半，疼得直哆嗦，翅下那道黑线却让她掌中的细印牵了出来。她低声教他，慢一点，这回往右边收。金乌紧贴翅根的那缕火，竟当真同黑线分开了。
我将项链整串摘下，沿弓背围好，让她够得着所有孩子。孔里的封丝原样留着，我用掌根压住藤尾。老三挣得最厉害，隔着珠子也撞得我手指发麻。
“先救我！母亲，我知道错了，你先救我！”
“把爪子收回来，老四跟你缠在一起，听见他叫没有？”
老三茫然地看向隔壁。两道敕线缠在一处，他一扑腾，老四就跟着弯下腰去。他终于将爪子缩回胸前，不动了。羲和把那两颗托起来，贴着老三又说了句什么，我没听清，他肯把头抬起来了。
弓背上沾了血。我以为是自己的手裂了，直到嫦娥捧起羲和的手腕，才看见母印已从正中裂了口。九个孩子的黑线都往那道口子里钻，每多一根，血便多淌一点。
“娘娘，再往下引，这道母印就没了。以后隔着山河，他们在哪里，您都不知道。”
羲和望着弓上的珠子：“还差小的。”
我往西一望。小十本该顺着河往下走，两翅分明在用力，河岸上那片日光却往回跑。羲和向他伸出手，九颗珠里已牵出的黑线一拧，又从西边搭来第十根。
这回总算看清了。母印裂口底下，那点金色是十根线共同的根。我刚想扣弦，嫦娥的旧丝还在抖，只好再等她一等。天帝却没等，残印径直砸向我手里的弓。
羲和拿扶桑枝挡住，半边枝叶连着皮被削去。帝印余势撞在她肩上，人跪倒了，那只引着十根线的手仍举在我弓前。嫦娥的丝终于咬住金点，我让弦贴住最先开的那个珠孔，把箭意送回旧纹里。这一箭只须走到藤环正中。
弦响过，先掉在我鞋面上的是几片碎金。羲和摊开手，掌上已没了母印。十根敕线齐断，西边一股黑火与珠里的九股一同卷回天帝胸前。弓背上还有个结在响，我赶紧抓住弹起的旧丝，拴回原处。老三已经能直起身子，隔着壳，小声叫了叫老四。
“羿，小的飞过去了没有？”
羲和竟要问我这个。她跪在满地的碎叶里，前面横着半扇倒下的城门。往日小十飞在多远的地方，她也说得出来。
我直起身子，从门板上方望见小十过了城角，稳稳走在自己的日轨上，便把这句话说给她听。她应了一声，又叫老七。我将那颗珠送到她耳边，好一会儿，里面才传出小小一声母亲。她还想挨近些听，脸几乎贴着珠壳。
天帝换手举印，责她把皇子交给凡人：“羲和，你是他们的母亲。”
“我知道。”她还捧着老七，“他烧坏了翅膀，见我头一句便是问你什么时候来。你自己跟他说吧。”
老七等着。印上的声音却越过他，去了河对岸缺顶的庙里：“凡受日照者，皆承朕恩。跪受天敕，仍可免罚。”
喊到城门口时，一个妇人已经把粮推上香案。袋子瘪瘪的，她按着袋口跪下，还伸手接了旁人递来的香。那香都快插进炉里了，她忽然听见天帝说：“无需分开。归朕即可。”
我认得这一句。嫦娥用碎令牌抵紧铜书，镜底留下的对质回影顺着刚亮的敕纹送了过去。妇人仍跪着，指着香案上方显出的字，请旁边的人念给她听。
那人读到“由羿弑之”，末了还有一句“诛羿”。归元底册翻过去，镜里的时表也显了出来。他匆匆往下读，妇人却叫他回头：“申时。你再念念，申时底下写的什么？”
“焚粮。”
妇人盯着那两个字看了片刻。我这才从铜书里认出她来。仓门口蹲着筛焦糠的是她，昨夜拿草团来借一点火的也是她。香还捏在手里，她却把粮袋从案上抱下来，抖掉了袋口沾的香灰。
“我拿这个给我儿子煮粥。”她将香还给旁边那人，起身走了。
等她走出庙门，已经有人从炉里拔香。铜书上有一处炉灰漫了水，另一处庙里的头却还在磕，求陛下万勿降罪。老七奉诏归元的声音沿敕路传来，羲和掌里那颗珠缩了一下。天帝将残印转向铜书，几页上的敕路应手而灭。嫦娥拿碎牌强撑着最后两处，等“九日作逆”和落款送全，才将烫伤的手从书脊上揭下来。
陶婆身边还蹲着那个护炉的老头。他抱着湿漉漉的香炉，终于没再求天帝，改来问她：“明儿个要真没日头，你说咱们……”
陶婆看了眼落山的小十：“明儿个还得过。”
她把香案翻过来，叫人搬到城门口。
“摆碗。先分粥。”
我将项链重新戴好，望向不再涌来新火的帝印。
天帝手上现成的力量仍强，身后的愿力却续不上了。他看着一处处暗下去的敕印，始终没再开口。
我把项链托给他看：“还准谁活呢？方才连儿子的命，你都没收回去。”
他低头看看胸口，忽然将帝袍向两边扯开。
那颗早在镜里吞过光的黑圆，嵌在他的胸骨中间。方才散回去的黑火全流进了里面，几截断敕的残纹绕着它打转。
“既不愿供奉，便自己守着黑夜。”
黑日从他胸前升起。
城门口，刚生出的粥火无声地暗了下去。
11 九个太阳，送您上路
黑暗落得很慢。
先是城头的灯没了，然后是河面的月影。我明明看见有人举着火把，火苗还在晃，照出去的那一圈亮却只剩指甲大小。
阿禾又往陶婆怀里钻：“婆，太阳明天不来了吗？”
“来。”
我把第六颗珠举到他们身旁。它照亮半边脸，黑暗便往后退了一点。可只要我多放一丝火，那火就被远处的黑日扯走。
天帝站在黑日下，身上残破的袍角重新浮起。
“既知它可吞日，你还要以日火相抗？”
我没答，先射了一支极细的火箭。
箭穿过半空，在黑日边缘停了一瞬，连箭形都没剩下。珠中积的火少去一截，天帝袖上的裂口竟慢慢合起。
果然不能硬喂。
我把第六颗珠挪回城门。羲和撑起半截扶桑枝，让百姓往树冠下靠。有人舍不得丢粥锅，还想回头，她只好把树枝再往外让一点。那人刚拖回锅，外沿的一蓬叶子就焦了。
“到天亮。”她冲我说，“这枝我只撑得到天亮。”
我应了一声，低头翻看刚才那一箭。神镜里，箭尖已经没了，箭尾却还挂着一点金光。我险些看走眼。我使的那支明明是火箭，哪来的金线？
再照一回。我把镜子交给嫦娥，只留老六那颗珠在镜沿上。拇指一抹，一星火从壳上飞出去，被黑日吃了。
这回我没追着火看。镜里那线金光长短不过一指，头一缩，天帝眉心也亮了，袖口最后一点破处跟着长拢。我将弓慢慢举高，先对帝座，再往他脸上偏了半寸。
他把黑日横过来挡住了脸。
我这弓上连支箭都没有，他急什么？我朝嫦娥摊开手，想再看一眼那根连着眉心的金纹。天帝先我一步，隔着河一掌拍下来。神镜在我们手里碎了，一角擦着我脸颊飞过去。我只捞住镜底，指头宽的一块，照过印根的那点光还存着。
嫦娥从我掌里接走这一块，将亮面对外，夹在两颗日珠中间。歪了，她又扶正一些，镜边总算映出一线冷光。
“就剩这么宽。”她说，“要他再露一回脸。你得有箭等着。”
我取下项链，松开束短神藤的活结，珠孔里的封丝却一根没抽，箭意也始终压着九珠。大太子贴在珠壳上，问我要取多少火，我没替他估数，只让他看远处还在吞光的黑日。
老二已经往外送了，急得撞在孔边，叫我照着天帝的脸射。三太子却不肯跟，先拿翅膀护住胸口，问这回出了力，日后的债能否少算。
“这回救的是你。”我一边拆结一边回他，“剩下的回头再记。”
他嘀咕着没天理，火到底还是送了出来。我将几颗珠各分到藤节里，六太子便在旁边报哪一股压得太急，叫老二别抢着往前撞。
老七一直没动，我以为他还不肯。等我拿起他的珠子，他却把没了内印的翅根转给我看，问父帝再叫，他还能不能不去。
“你自己收放。先试一点。”
他试着送出一线火，又收回去，看了看空着的翅根，这才重新张开翅膀。大太子一直看着他，过了一会儿，也松开了挡住珠孔的爪。
九太子要占最中间那一处。他说自己的日核火最厚，但只能取火，别碰他的元神。我将他摆正，等他看清藤上承火的纹路，才让他往外送。
九道光沿神藤接起来，弓身却还是软的。我将原有弓弦与寒丝并到一起，再把射日神弓压在中央，藤身这才挺直，连同珠火向两端伸开。下梢抵住地面，上梢已经高过我的头。
嫦娥替我将左臂固定在弓侧。布勒进伤口，我想叫她松些，她却摇头，重新把结压实。我用右手试着扣弦，试到能稳住，才朝她点头。
她把余下的月华送进珠壳，九面冷光一齐照向黑日。整片天仍是黑的，只有它外沿一处收缩的地方，被返照的光卡住，迟迟没能合上。
天帝向后退，羲和便把半截扶桑枝从土中拔起，根沿着旧日车留下的轨迹伸过去，缠住帝座后沿。他一掌劈下，根须焦黑，羲和双膝一沉，仍将断枝撑在那里。
东边起了很淡的一点日光。小十照着日轨飞来，翅根的伤还没好，快到城东时身形偏了偏，自己又调整回来。
“羿，我到东边了。”
黑日忽然朝他偏去。天帝连忙抬掌去按，眉心那枚印与胸前相连的根纹，因此从返光的缺口中露了出来。
我将弦拉向右肩，左臂伤口随之撕开，血顺着藤纹流进珠光。弦还差一点，我便把脚抵得更实，继续往后拉。
“九日铸弓……”天帝盯着那九颗珠，手里的帝印也举了起来，“你竟敢把朕的——”
我将弦绷住，九股火在箭尖合成一束，对准眉心那道根，不再往黑日中央送。
天帝看清箭路，抬起残裂的九龙帝印挡在面前，声音陡然高了。
“朕乃天帝！你若弑帝，三界诸神不会容你！”
“你拿太阳统治天下，我拿太阳射你。看来这太阳到谁手里，差别还挺大。”
我松弦。
光先穿过他手中帝印，命令化成的金石从裂缝里碎开。随后那支箭贴着黑日边缘，射断连接眉心的根纹。
黑日猛地向内一缩。
帝位之印从天帝额间脱出，在半空裂成无数细片。那张永远坐在高处裁断别人性命的脸，第一次露出全然不知所措的样子。
他伸手去抓碎片，抓到的只有自己的血。
失去敕令控制，黑日不再是吞光的口子，积在里面的日火反而向外翻涌。我顺势将弓往下一压，九珠火流跟着箭意贯入失了权柄的黑壳。
黑壳从中心裂开。
天帝想退，扶桑根在他脚下最后勒紧一次。嫦娥收回月华，断枝也随即散了，可箭光已经穿过他的神体。
他膝盖一软，跪在自己的帝座前。
“后羿，朕可传……”
我收住弓，没有补箭。
神体已经在日火中一寸寸崩解。他想递给我的那只手先散，接着是胸前再也没能合拢的帝袍。
帝座失去主人，轰然从高空坠下，砸碎河对岸空着的石滩。
我追着那道最后的神光看去。光在石滩上跳了一下，彻底灭了。
弓弦下，找不到第二道可逃的命纹。
天帝死了。
天空没有立刻变亮。黑日里的余火还在往城边落。我想抽回弓，被嫦娥按住，她让我先别撤，珠孔还张着。两个人就撑着那张大弓，让散火一股股落回珠里。漏过来的几缕，被羲和用扶桑枝残片挡在城外。
直到日光照到脚背，手里的藤才不再乱颤。我顺着弓身坐下，手指僵着解不开结，嫦娥便蹲过来替我拆。摸到第二处藤结，她的额头抵上弓背，忽然不动了。
我把右臂伸过去，让她靠着歇。她缓了一阵，重新抬起头，才解脱拴在弓梢上的第二个藤结，将仍连成一串的九珠轻放到石上，抽出中间的射日神弓还我。
城门里面响起刮锅底的声音。陶婆拿勺子试了试那口夹生的粥，叫人去添柴，自己又舀出两碗，说等不得就先喝一点。
她端碗往外走，几个神官却落在石滩前，从坠碎的帝座旁捧出尚有金线的印底，跪在泥水里。领头那人还没看我们能不能站起，已经开口劝进。
“天位虚悬，三界不可一日无主。请羿尊受位。”
我看看他们，又看看自己还没能抬起来的手。
“先让让。”
“我等在此恭候尊驾……”
“挡着送粥的了。”
12 天帝不当，项链得戴
捧印的神官把残印抱到胸前，向旁边挪了半步，给陶婆空出个落脚的地方。
陶婆却不客气，从他身侧绕过，将两碗粥搁在平石上。粥稀得照得见碗底，里面有几粒被火燎黑的粟。
我两只手轮着试，都疼得端不稳。
嫦娥把碗搁在我膝上，扶住碗沿：“低头，自己喝。”
捧印的神官立即俯下身：“尊驾负伤，可命侍者奉膳。九重天仙露……”
“听见没有？”我对嫦娥说，“人家会伺候。”
她松手。
我赶紧用下巴抵住碗边：“别，烫。”
她重新扶住碗。陶婆在旁边坐下，叫那神官再站远些，衣摆拖进碗里了。他低头看了看，只能又挪开一步。
等我喝完，神官还捧着印底，胳膊已经发僵。
“帝位一事，尊驾可有定夺？”
“不当。”
他等了一会儿，见我只将碗放回石上，便又捧起残印：“三界诸事，需有人总领。尊驾持弓，已可服众……”
“当了天帝，是不是你们天天都来？”
“依次奏事，自是每日常仪。”
“雨下多了找我，风吹歪了找我，金乌早起晚睡也找我？”
“各司报呈，最后皆由帝座——”
“全年无休，连下雨都得批。你看我像吃饱了撑的？”
我将弓横在膝上，点了点他们捧来的残印，问雨司可在。一个袖口绣着云纹的神官出列，先看了看印底，才说自己就是。
“这条河欠了一场雨，你手里还有雨印么？”
雨司听懂了，将袖子里的青印掏出来。随从已经摊开铜书，捧残印的那位倒比他手快，蘸了墨，毕恭毕敬把笔递给我。
“请尊驾准雨。”
“我才说了不坐那位子。”我没接笔，“你往日是怎么下雨的？”
雨司把自己的印在书上按了一下。我本以为要落一滴水，等他提手，纸上干干的，只浮出一圈青色的水纹。纹心压着一行朱字，香额未足，不得施雨。朱字末尾有个小小的押记，形状像钩。我转眼去看，残印背面正亮着一模一样的金钩。
“手拿开。”我提醒捧印的人。
他还当我要接大印，往我面前凑。嫦娥见我端不动弓，直接扶住弓身，把下梢稳在石上。我就靠着她这点力拉了一寸弦。指尖那星火挑中朱钩，铜书上烧出一个小洞，捧印人手里的东西也裂了，哗啦啦掉在脚边。递给我的笔还没收回去，墨倒先甩了他一鞋。
雨司忽然弯下腰。旧印底下渗出水，他忙用袖口兜住，自己也怔了一会儿。几个雨吏都等着他发话，他却先拿湿袖子往干裂的唇上一按。
“上游的堤裂着呢。替他们看看。”
他抬起脸，叫走了几个雨吏。捧残印的神官还跪在原处，摸到一块便往掌心里凑，总拼不齐那个角。
午后真下了雨。陶婆把阿禾烫伤的那只脚裹严，他却把脑袋伸出衣裳去接雨，逗得她也仰起脸来。檐头开始往下滴水时，堤边的人还在搬石。有人喊底下的漏眼没堵住，赤甲将军会错意，往上又压一块，水仍贴着他靴边往外冒。
“你下来瞧啊，站那么高有什么用？”
从前谁敢这么叫他？我坐在檐下没出声。将军挽起裤脚，下去换了块扁石。这一回，等他把脚拔出来，水没再跟着漏。
白袍使者正往祭坛边扛粮。袍子短了一角，往泥里蹲的时候倒方便。陶婆拿白绸包着粮袋，从他身旁经过。两道毛边正对得上。他认出来了，提起袍子，让她先去找抄账的天尊。
两间屋，一口井，领过的粟还记着。天尊照册念完，叫下一户把手印按上。陶婆将孩子换到另一边肩上，仍站在他笔尖前。
“再添俩名字。阿石，阿谷。”
他抬笔要记在领粮的人数里，陶婆按住纸边：“没了的人，也得记。不是来多领粮的。”
棚外还在催，水从席缝里往下漏。她背着阿禾，没挪窝，直到他另翻一页，写完念了一遍，才将手松开。
回到我这儿，阿禾问，爹的粮不领了吗。陶婆将那只空袋折起来，告诉他，爹有自己的名字，叔也有，以后别忘了。
我将九颗日珠从石上拢回来，羲和过来托住末尾两颗。她一靠近，老七便告状，说自己归元也是奉命，凭什么还要替父帝赔。
“那天都快亮了，是谁拦着小十，不许他去照井？”我问。
他往母亲那边看。羲和没替他说话，将珠壳上的泥擦掉，叫他自己答。他拖了好一阵，才说那时还不知道。
“烧到天亮，总该看见人了。百年不许上日轨，照册还水、还粮、补屋。到时由受灾地方的后人来验，月宫和你母亲也在。”
老七还想开口，羲和碰了碰他的珠子，他便收了声。老九却问百年以后空着的日车谁掌，我将他拨到末尾，没给他留在母亲手心。
羲和抬头看了看天，说会去扶桑母树取活枝，栽到这里，自己守着。小十还小，一个人来回，总得有人接。
大太子叫她回日车，声音低，她没应，便蹲下来问他方才说什么。裙摆落进泥水里，他望了一会儿，改口问，能不能先从家里运些存粮。
“我去拿。”她贴近那颗珠子答。
第三次日落前，我把珠串搁在河岸的石头上，让老大那颗朝西，再把藤尾往弓梢绕上一匝。嫦娥的丝在孔里泛出一点白。那家伙先前说，到这时候，他要撑破珠壳，烧断我的脖子。如今他当真伸展开翅膀，我还是把弓搁到了膝上。
“瞧我做什么？”他梗着脖子，“你挡着西边了。”
我往旁边坐了坐，让他看小十落山。
陶婆抱着阿禾在我们后头等。孩子捧了个晒硬的罐坯来，一边的耳朵捏歪了，正好勾在他小指上。他看见地上好几颗太阳，就想来借个火。
“先借这个行不行？”他指着红的那颗。
三太子赶紧往壳里缩：“烧裂了算谁的？”
阿禾还真想了想，把罐抱回胸前：“算我的。是我捏的呀。”
就这说话工夫，石上的日珠变烫了。我伸手去扶，嫦娥按住了我。小十的最后一点光从河面退出去，老大那双翅膀张得绷直，箭纹在珠孔里亮了一遍。藤上的结没动。天黑了一会儿，他收回翅膀，低声叫老三别吵。我们都听着。直到月亮出来，藤上也没有第二声响。
我取下绕在弓梢的藤尾，把珠串挂回脖子。先前是天上的人怕我戴着他招摇，眼下我倒真有桩难处。颈后那个结顶着肉，非得垫片布才过得去。
窑匠已经在窑口留了个空位。阿禾让他把歪耳朵冲外放，好一眼认出来。他接过去，连个好字也不肯许，只叫我摘下珠串，坐到他身边。
老九头一回给窑匠使唤，上来便送了一大股火，窑膛里啪地响了一声。我比他先缩手。匠人倒稳，拿根长棍指了指窑口两头，叫我们先烘边上的湿泥，中间且别烧。
老六伏在珠壳边看了半晌，小声埋怨我手偏，左边的火比右边多。我只得挪回半寸。半夜老六让我给窑口添一点火。我没挪那股已经稳下来的火，问老三肯不肯出。他先问歪耳朵那只罐裂没裂，窑匠说没再听见响，他这才挤出一点火星。
次日窑凉透，陶婆来取罐，先摸口沿，又用指头勾住那只歪耳朵提了提，才递给阿禾。孩子伸手拍了两下罐肚，咚咚的，是个好罐。老三这才肯认：“也有我的火。”
我的胳膊比那罐子费事多了。嫦娥每隔几天才从月宫回来，月池底下还留着几条旧敕，得她自己去清。她给我改了件衣裳，左袖的口放宽，换药不必再同布条打架。后颈的粗结也配了金扣，我终于能仰着睡觉。
入冬前，阿禾拿那只罐盛水，已经能拎着它从陶婆家一路走到我门口，一滴也不洒。那天他来得早。小十从屋后露头，问他昨天那半筐粟晒好了没有。阿禾指指自家的窗：“婆还睡着呢，你照我们这儿。”小十把光落在我屋后的晒席上。
我把金扣摘下来揣在怀里。上头出了道毛边，本该拿去找金匠，反正嫦娥傍晚要来，我便等着。
她摸到了那点毛刺，就着门边的砺石磨了几下，用丝线蹭过去，没再挂出毛头，这才让我托起珠串。我说顺手再给我挂个坠子吧。她问挂什么，我抬头看了眼新月。她顺着我的目光往天上一望，又回头看屋里的弓。
“那一整个，你就别惦记了。”
她在我掌上凝了一滴月光。我脖子上挂过九个太阳，到她给的这一滴，倒不敢乱动了，只把珠串托着，让她用缝扣的线穿过金扣眼，将坠子系牢。
“你要我拿什么换？”我问。
“我赶着回来，连饭都没吃。”
我进屋给她盛粥。阿禾抱着歪耳罐跟进来，替我倒了半碗水。嫦娥朝我手上瞧了一眼，这回我自己端两个碗，一滴也没洒。
屋后那半筐粟果然没晒透。阿禾跟小十约了明早再晒，拖着簸箕进屋，院子里最后一小片日光也收了回去。
后来洪荒有个传说，太阳每天都按时升起，不是因为天道有序，而是因为后羿脖子上挂着它的九个哥哥。
全文完