1 黑暗中的异响，恐惧在蔓延
安以夏搬进梧桐里小区七号楼那天，物业大姐扶着她走了三遍从单元门到电梯再到房门的路线。
“记住了吗？单元门进来右手边是信报箱，直走十二步到电梯口，电梯按钮在右手边墙上，从下往上摸，第三个和第四个是你那层，七楼。出电梯左拐走到头，704。隔壁703有人住，是个男的，不怎么出门，你也碰不上。”
安以夏笑着点头，说记住了。其实她第一遍就记住了。干了八年钢琴调律，她靠的就是耳朵和记性。哪架钢琴的哪个琴键音偏低，哪个音的泛音不对，听一遍就能记住。记路这事比调琴简单多了——数步子就行。
物业大姐帮她开了门，把钥匙放在她手心：“有事打电话啊，24小时都有人。”
“谢谢您。”
门关上之后，世界安静下来。安以夏站在玄关没动，侧耳听了一圈。冰箱的嗡嗡声在厨房方向，空调外机振动从窗户右边传过来，楼上没有脚步声，楼下没人看电视。整体来说挺安静的。
她摸到墙根把行李箱拖进来，开始归置东西。衣服放卧室衣柜，洗漱用品放卫生间镜柜，调音工具放书房那个靠窗的桌面上——虽然她看不见，但房东说了，那桌子朝南，有太阳的时候暖烘烘的。
收拾完已经晚上十点多了。她洗了个澡躺床上，头一天搬家累得够呛，本来应该沾枕头就着。但她没睡着。
隔壁有声音。
安以夏翻了个身，把耳朵贴在墙上。实打实的水泥墙，隔音不算差，但夜深人静的时候，那点动静就格外清楚。
“咚——”
什么东西被拖拽了一下，闷闷的，跟行李箱轮子在地板上滚差不多。紧接着又是一下，比刚才长一点，像拖着什么重物从房间这头到那头。然后停了几秒，又拖回去。
安以夏把被子拉到下巴。搬家公司白天忙活到下午才走，隔壁没动静，她以为703压根没人。现在倒好，大半夜的拖东西玩。
她摸到手机，按住语音键给闺蜜苏桐发了一条：“我隔壁好像住了个变态。大半夜拖东西。”
苏桐秒回：“搬家公司吧？人家帮人搬家呢。”
“搬家公司晚上十点搬？你见过？”
“那可能是人家收拾屋子。你别疑神疑鬼的，你一个盲人，人家变态也得挑挑对象吧。”
安以夏气得把手机扔枕头边。瞎怎么了？瞎才更要警惕好不好。她耳朵好使着呢，隔壁那动静一听就不正常。正经人收拾屋子谁那么拖东西？都是拎起来搬。拖拽说明重，说明不想发出太大声响但实在搬不动。什么东西又重又不想让人听见动静？
她脑子里开始自动播放法制节目片段。什么杀人分尸啊，什么密室囚禁啊。她越想越瘆得慌，摸黑把卧室门反锁了，又把床头柜上那根伸缩盲杖拿过来搁在枕头底下。真出事她就抡圆了抽丫的。
隔壁又传来一声响。这回是金属摩擦声，刺啦一下，像是铁管子在地砖上划了一下。
安以夏整个人绷紧了。铁管子？什么人家大半夜拖铁管子？
她打开手机录音功能，把手机贴在墙上录了整整五分钟。录音里除了拖拽声和金属声，还有极低极低的喘气声。那种忍痛时从牙缝里挤出来的嘶嘶声。
她听完录音更睡不着了。一直熬到后半夜两点多，隔壁终于消停了。她才迷迷糊糊睡过去。
第二天早上她七点就醒了，第一件事是趴墙上听隔壁。安安静静，什么声儿都没有。出门去调琴的路上她专门在703门口停了一下脚。她的耳朵贴着门板听了两秒，里头有极轻极轻的脚步声，来人走路几乎没声，但安以夏耳朵太毒了，还是听出来了。
她立刻走了。晚上回来又趴墙上听，没有动静。第三天没有。第四天没有。就在她以为那天晚上是自己搬家累出幻听了的时候，第五天半夜，又来了。
这回更清楚。拖拽，停顿，喘气，金属碰撞。还有水声。哗啦哗啦的，像往地上泼水然后拖把拖过去。
安以夏脑子里那根弦彻底绷断了。她给苏桐发语音的手都在抖：“苏桐，我隔壁那个人，我真的觉得不对。他每隔几天半夜就拖东西泼水，跟打扫现场似的。你说我要不要报警？”
苏桐这回没再嘲笑她，但也没当回事：“你要实在害怕，白天去敲门认识一下。邻里邻居的，打个招呼不犯法。”
安以夏想了想，觉得有道理。她一个盲人，白天敲门打个招呼总比半夜疑神疑鬼强。
第二天周六，上午十点，她端着一盒自己烤的曲奇去敲703的门。敲了三下，等了十秒，没人应。又敲了三下，还是没人。她耳朵贴在门上听了听，里面没动静。正要转身走，门开了。
“谁？”
声音很低，哑得跟砂纸磨铁似的。安以夏闻到他身上有股药味，碘伏混着云南白药。还有一种更淡的，像是血腥味被肥皂水洗过之后残留的那点铁锈气。
“您好，我是隔壁704刚搬来的，姓安。烤了点饼干给您送一盒，以后就是邻居了。”
对方沉默了好几秒。安以夏感觉到门缝开大了一点，一只干燥粗糙的手接过了盒子。
“谢了。”就俩字。门关上了。
安以夏站在门口，心里犯嘀咕。这人太怪了。接盒子的时候手背上有道凸起的疤，她摸到了。声音哑成那样，要么是嗓子坏了，要么是长期不跟人说话。还有那身药味，谁家好人天天用碘伏？
她回去之后给苏桐发了条消息：“他接了饼干，手上全是疤，身上全是药味。我决定报警。”
苏桐：“你报什么警？人家有疤犯法了？”
“他半夜拖东西泼水。”
“人家搞不好是搞卫生的洁癖。”
“洁癖泼水泼完还带金属管子划地板的？”
苏桐回了一串省略号，然后说：“你实在不放心就打个110问问，又不花钱。”
安以夏还真打了。接线员很耐心，问了她地址和情况，说会安排社区民警上门了解。下午两点多，一个穿制服的民警敲了她家门，听她描述完，记了笔记，然后说：“703住的是个租户，登记信息姓江，职业写的自由职业。我们上门看一眼，有事儿再联系您。”
民警走了以后安以夏趴墙上听了一会儿。隔壁有人说话，民警声音大，隔壁那位声音小，听不清说什么。过了大概十分钟民警走了，隔壁又安静了。
她以为这事儿就这么结了。
结果第二天晚上，半夜十二点多，隔壁突然传来一声闷响，跟什么东西倒地上了似的，然后是一阵压抑的咳嗽声。安以夏竖着耳朵听了好一会儿，咳嗽声停了，但传来更奇怪的声音。他在敲墙。三下，停两秒，又两下。
安以夏愣了一下。她犹豫了半天，也抬手在墙上敲了两下。
那边安静了。过了十几秒，又敲了一下。短促的、轻轻的，像在说“没事”。
安以夏不知道自己哪根筋搭错了，披了件外套出门，去敲703的门。这回门开得很快，那个哑嗓子男人站在门口，看着她。
“你刚才敲墙。”她说，“你是不是出什么事了？”
“……没事。碰倒东西了。”
“你身上有血腥味。”安以夏直说了。她耳朵太灵了，鼻子其实也不差，尤其是对血。她以前在琴行上班的时候，同事手指被琴弦割了，她隔着两米远就能闻见。
男人沉默了几秒：“摔了一跤，蹭破点皮。”
“大半夜摔跤？”
“上厕所没开灯。”
安以夏知道他在胡扯。但她也不能硬闯人家门。她想了想，从兜里掏出一小瓶碘伏和一包棉签递过去：“我家里常备的。你要用就拿去。”
男人接过去了，没说话。安以夏转身走了。走到自己门口掏钥匙的时候，听见他在背后说了句：“谢谢。”
这回声音稍微清楚了一点。安以夏听出来了，这人不老，顶多三十出头，嗓子哑是硬撑的，底子应该挺亮一嗓子。
她进了门没锁死，耳朵还贴着门板。听见隔壁关了门，然后传来拧瓶盖的声音，再然后是嘶的一声吸气。上药呢。
安以夏叹了口气，回去睡觉了。
之后几天，隔壁规律得很。隔一两天半夜就有动静，有时候是拖东西，有时候是咳嗽，有时候是敲墙。安以夏一开始还趴墙上听听，后来也懒得听了，爱咋咋地吧，反正她报过警了，民警都没说啥，她一个盲人瞎操什么心。
她不知道的是，703那面墙的卧室那侧，一个叫江野的男人每天晚上处理完伤口，都会在墙上敲两下。他也不知道自己敲给谁听，可能就是一个人待太久了，想听个响儿。
他是市局禁毒支队的。半年前卧底任务收网，抓了十一个，判了九个。剩下俩跑了的，其中一个放话要找他家里人。他爸早年没了，妈改嫁去了外地，户口本上就他一个人。上头问他有什么后顾之忧，他说没有。领导说那给你换个安全屋，他说行。就搬到了梧桐里七号楼703。
他腿上有伤，毒贩开车撞的，粉碎性骨折，打了钢钉，走路一瘸一拐。每天晚上得换药，换药得把医疗器械摊开。他那屋客厅地板上铺了块防水布，药水洒了就直接拿拖把拖。拖把撞到墙上就是安以夏听见的“拖拽声”。金属碰撞是镊子掉铁盒里了。水声是清理创面。
他以为自己够小心了。直到隔壁那个盲人姑娘送了盒曲奇过来，手里还攥着一根伸缩盲杖。他接饼干的时候瞥了一眼她握杖子的姿势，手指关节发白，攥得死紧。紧张。但没抖。胆儿不小。
后来民警上门，说是隔壁704报的警，反映夜间有异常响动。他听了哭笑不得，但也没法解释。民警走了之后他给队里打电话，问要不要换个地方。队里说那个小区安保级别高，警力覆盖也密，先住着。至于隔壁邻居，你自己看着办，别暴露身份就行。
他本打算就这么相安无事地住到伤好。结果那天半夜换药手抖，镊子掉地上弹了一下，他弯腰去捡扯到腿上的伤口，疼得倒吸一口凉气咳嗽起来。隔壁那姑娘居然来敲门了。
还给了他一瓶碘伏。
江野攥着那瓶碘伏在门口站了半分钟，心里说不上什么滋味。干这行干了八年，卧底那两年半，他睡过桥洞，吃过垃圾堆旁边捡的盒饭，谁也没给过他一瓶碘伏。
他用了。
碘伏快过期了，但还能用。总比没有强。
2 她“听”到了他的伤口，试探与靠近
安以夏发现规律了。
隔壁那位姓江的，每隔三天就“大扫除”一次。大扫除的晚上必然有拖拽声、水声、金属碰撞声，以及压着嗓子的咳嗽。而且每次大扫除之后那一两天，他走路动静会变——变得更慢、更沉，好像每一步都踩得特别实。安以夏琢磨了一下，觉得只有一种解释：腿脚有伤，平时能忍，大扫除累着了就忍不了。
她没再报警，也没再敲门。但她开始有意无意地留点东西在门口。
第一次是两盒牛奶。超市买一送一，她喝不完，搁他门口一个纸袋子，写了张纸条：“喝不完，帮我解决。”她看不见字，但写纸条这事可以找苏桐帮忙提前写好一堆放着，需要的时候摸一张出来。
第二次是一管消炎药膏。她调琴那家客户是做医药代表的，送了她不少样品，她挑了一管治外伤的搁他门口，纸条写：“客户送的，我用不上。”
第三次她没搁门口，直接敲了门。这回他开得挺快，安以夏闻到他身上的药味淡了，血腥味没了，看来伤口在长。
“你又送东西。”他说。这回嗓子没那么哑了，听着像正常人了。
“嗯。你腿怎么了？”
“……老伤。”
“老伤也得好好养。”她把手里的塑料袋递过去，“排骨汤，我炖多了。”
其实没炖多。她故意多炖了两碗，自己喝一碗，另一碗端过来。苏桐知道了得骂她缺心眼，给陌生男人送汤。但安以夏不觉得他是坏人。她耳朵听出来的。这人咳嗽的时候憋着声，走路的时候尽量放轻脚步，接东西先伸手接稳了再往回拿，从不让东西磕出响。这是怕吵着她。坏人不会怕吵着邻居。
江野接了汤，站在门口没动。安以夏也没走，拄着盲杖站那儿等他说话。
“你一个人住？”他问。
“嗯。”
“眼睛……天生看不见？”
“不是。八岁那年发烧，视神经萎缩了。慢慢看不见的，到十二岁就全黑了。”
“哦。”他顿了一下，“你钢琴调律干了多久？”
“十年了。之前在一家琴行上班，去年出来自己接活。”
“那你耳朵是不是特别好使？”
安以夏笑了一下：“你想问我是不是天天趴墙上偷听你？”
江野被噎住了。
“放心，”她摆了摆手，“我顶多听个响儿，不知道你在干嘛。不过你下次换药的时候镊子别往地上掉，弹起来的声音太刺耳了，我起鸡皮疙瘩。”
江野站在门口，低头看了看自己手里的汤，又看了看她。这姑娘说话跟他以前接触过的任何人都不一样。不绕弯子，不打听，也不怕他。直接就把她听见的东西摊桌面上说，然后拍拍屁股走人。
“行。”他说，“下次注意。”
安以夏走了。江野端着排骨汤回屋，把汤倒碗里搁微波炉热了两分钟，坐在茶几前头喝。汤炖得挺烂，排骨一抿就脱骨，玉米和胡萝卜都挑过了，没放他不吃的香菜。他不知道她怎么知道他吃不了香菜。可能是上次他倒垃圾的时候她闻着味儿了。
江野喝了两碗汤，把碗洗了，搁在门口的纸袋里。第二天早上那纸袋原封不动出现在安以夏门口，里头碗洗得干干净净，还多了两个橘子。
安以夏摸到橘子的时候笑了。这人有点意思。
从那以后两个人形成了默契。安以夏时不时往门口搁点东西，江野吃完用完了洗干净搁回去，有时候搭点水果，有时候搭包饼干。两个人谁也不提“邻居互助”这四个字，就跟搁东西是天经地义似的。
但安以夏听到的动静还是没断。大扫除照样三天一次，只不过拖拽声变短了，水声变少了。腿上的伤在好。
她以为日子就这么过下去了。直到那天晚上。
那天下着雨，安以夏从外面调琴回来淋了一身。她洗完澡刚躺下，就听见隔壁有人说话。江野在打电话。隔音效果一般，她听不太清具体内容，但能听出语气不对。他声音压得低，语速快，反复提到“盯上了”“几个人”“楼底下”。
安以夏心提起来了。她摸到手机给苏桐发消息：“我隔壁那个人好像在跟人说什么有人盯上他了，楼下有几个人。你说他是不是被人追债啊？”
苏桐这回回得快：“你直接打110！别犹豫！”
安以夏这回没打110。她听了半天，隔壁电话挂了，然后是急促的脚步声——比平时快多了，腿脚明显好利索了。接着是窗户打开的声音，雨声一下子涌进来。再然后，她听见他翻窗出去了。
七楼。他翻窗。
安以夏攥着手机坐在床上，心跳得咚咚的。这人到底什么来路？大半夜翻七楼窗户？
她等了大概四十分钟，隔壁窗户又响了。有人翻回来，关窗，拉窗帘，然后是一声特别长的、彻底放松的叹气。
安以夏犹豫了半宿，第二天早上熬了锅白粥端过去。江野开门的时候脸色很差，眼底乌青，胡茬密密麻麻冒出来一层，像是一宿没睡。
“你昨晚翻窗户干嘛去了？”她直截了当。
江野愣了一下：“你听见了？”
“我又不聋。七楼，翻窗，你腿不想要了？”
“……下去一趟。”
“下哪儿？”
“楼底下。”
“干什么？”
“取东西。”
安以夏气得把粥往他手里一塞：“江先生，我不管你是干什么的，你要是在我隔壁出了事，警察第一个找我问话。你让我怎么跟人家说？说您半夜翻窗户下楼取东西？您取快递呢？”
江野被她这一通说得有点懵。他低头看了看手里的粥，又看了看她气得发红的脸。说实话他干这行十年，从来没人这么跟他嚷嚷过。队里领导跟他说话都客客气气的，知道他脾气臭、嘴严、不爱搭理人。
“知道了。”他说，“以后不翻了。”
“你上次说知道了下次换药注意镊子，后来掉没掉？”
“……掉了。”
“那你说的知道了我凭什么信？”
江野笑了。真笑了。安以夏听出来了，因为他呼吸的节奏变了，声带振动的方式不一样。这人笑起来声音很小，但确实是笑了。
“你这人，”他说，“耳朵太毒了。”
“耳朵不毒我能给你送汤？”
从那以后江野对她话多了一点。偶尔她下班回来在楼道里碰见，他会问一句“今天调了几架琴”。她答“三架，有一架是雅马哈老三角，琴键松得跟老太太牙似的”。他就又笑一下。
有一天晚上安以夏正在家听电视，忽然听见隔壁传来一声特别清楚的“操”。
她愣了一下。这人平时嘴严得跟蚌壳似的，居然骂脏话了。她竖起耳朵听，隔壁传来翻箱倒柜的声音，然后是他打电话的声音，这回没刻意压低，可能以为她睡了。
“哥，我膝盖肿了……不是，就下楼拿了个外卖……我知道错了……行行行我明天回去复查……你别跟老大说……”
安以夏听得直乐。原来这人也有领导管着。
第二天她敲门送了一管扶他林：“膝盖肿了？抹这个。我调琴站一天膝盖疼就抹这个，管用。”
江野接过去，看了她半天：“你到底听见我多少东西？”
“不多。”安以夏笑眯眯的，“也就是你每天几点睡觉几点起床、换药的时候掉没掉镊子、打电话叫外卖还是叫哥、翻窗户下楼取了几回东西——这些。”
江野深吸一口气：“我是不是得换个房子？”
“你换呗。你搬走了我上哪儿找这么规律的大扫除闹钟去？”
他没搬。扶他林倒是用了。
3 危险逼近，他用身体为她筑起围墙
安以夏不知道的是，江野那晚翻窗户下楼，是去接队里送来的消息——跑掉的两个毒贩有线索了，其中一个叫黑仔的，最近在梧桐里附近活动。上头让江野注意隐蔽，同时盯紧自己周边有没有异常。
江野第二天就在楼道里装了个微型摄像头，伪装成烟感器。他跟物业打了招呼，说是单位安保要求。物业没多问。
之后他每天出门遛弯的时间变长了。安以夏看不见，但她听得出他脚步声出现在楼道里的频率高了。以前一整天不出门，现在上午一趟下午一趟，每次走十五分钟就回来。她以为他在做康复训练，还夸了他一句“知道锻炼了”。
江野含糊地应了一声。
他没法告诉她，他那是在绕着楼转圈。七号楼四个单元，他每天把每个单元的消防通道、地下车库出入口、小区三个大门都走一遍，看有没有人蹲点。走了半个月，没发现异常。他开始放松了一点。
结果那天晚上出事了。
安以夏从客户家调琴回来，走到小区门口的时候听见后面有脚步声。很轻，比她走得快，在靠近。她以为是同小区的住户，往旁边让了让。那人跟着让了让。
她走了十几步，那脚步声还在。保持在她身后两三米远，不靠近，也不拉远。
安以夏心里发毛了。她摸出手机假装打电话，大声说：“苏桐我快到了，你在单元门口等我啊。”
身后脚步声停了一下。然后后退了，走远了。
安以夏以为没事了，加快步子回了家。进门反锁，把链子也挂上了。趴墙上听隔壁，有动静，江野在家。她松了口气。
第二天早上出门，刚拉开单元门，迎面站着个人。
“安小姐是吧？”
男的，声音陌生。安以夏往后退了一步：“你谁？”
“我是楼下新搬来的，姓王。昨天看你拎着琴箱上楼，挺重的，以后要帮忙喊一声。”
安以夏笑了一下：“不用，我自己能行。谢谢您啊。”
她走了。走出去十几米远，掏出手机给苏桐发语音：“昨天跟着我的那个人，今天早上堵我们单元门口了。说住楼下，要帮我拎琴箱。我压根没跟他说过我姓什么。”
苏桐秒回：“报警！”
安以夏犹豫了一下。没证据。人家说帮忙拎琴箱，她报警说人家跟踪她？警察来了也只能调解。她想了想，给江野发了条短信。之前为了送东西方便，两人交换了手机号。
“楼下新搬来个姓王的男的，说住我楼下。你见过吗？”
江野回得很快：“几楼？”
“他说楼下。我没细问。”
“别跟他单独待着。我晚上回来找你。”
安以夏看到“晚上回来找你”几个字，心里莫名踏实了。她锁了屏，去调琴了。
晚上七点多江野来敲门。安以夏开门让他进来，他站在玄关没往里走，先问：“那人长什么样？”
“没看清。我就听了个声儿。三十来岁，不高，有点龅牙，说话带点南方口音。”
江野脸色沉了。龅牙，南方口音，矮个。黑仔那帮人里有个叫阿水的，就长这样。以前负责望风踩点的，判了三年，去年放出来了。
“安以夏，”他叫了她全名，“这几天你先别回家了。去朋友那儿住几天。”
“怎么了？你认识那人？”
“不确定。但你听我的，先避一避。”
安以夏想了想：“苏桐那儿倒是能住。但我那些客户约好了明天调琴……”
“推了。就说家里有事。”
“江野，你到底干什么的？”
他沉默了一会儿。安以夏听见他呼吸加重了，像是在做什么决定。
“警察。”他说，“禁毒的。”
安以夏张了张嘴，半天没说出话。她猜过这人不正常，但没往警察那方面猜过。哪个正经警察天天半夜在家拖东西泼水啊？
“那你那大扫除……”
“换药。腿上打了钢钉，隔几天得清理一次创面。”
“你翻窗户下楼……”
“拿枪。”
安以夏腿一软，扶着鞋柜站稳了：“你家里有枪？”
“队里配的。锁保险柜里。”
她深呼吸了好几次：“所以你隔壁住了个警察，我天天给你送汤送药，还骂你翻窗户？”
“汤挺好喝的。”
安以夏想笑又笑不出来。她正要再问点什么，江野手机响了。他接起来听了三秒，脸色骤变。
“你确定？现在？几个人？”
他一边听一边走到门口从猫眼往外看，然后低声骂了一句。
“安以夏，你回屋把门锁好。别出声。有人上楼了。至少两个。”
安以夏脑子嗡的一下。她摸索着往后退，江野一把抓住她手腕把她拽到身后：“从里面锁。快。”
她摸到卧室门反锁了。江野没进来，她听见他在客厅里轻手轻脚地走动，然后是阳台推拉门滑动的声音。她从门缝里往外喊：“你干嘛去？”
“阳台有消防通道。我下去看一眼。”
“你腿——”
“这时候别管腿了。”
然后他就出去了。
安以夏缩在卧室墙角，攥着手机。她打了110，接线员问她什么情况。她说梧桐里七号楼704，隔壁是禁毒支队的警察，现在有人上楼可能对他不利。接线员让她保持冷静，说马上派警力过去。
她挂了电话，竖着耳朵听外面的动静。楼道里有脚步声，很轻，但不止一个人。她听见有人在703门口停住了。然后是一阵极轻的金属摩擦声。有人在撬锁。
安以夏心脏快跳出嗓子眼了。她不敢出声，也不敢动。过了大概两分钟，她听见703的门被推开了，有人进去了。接着是一声闷响，有重物倒地，然后是压着嗓子的惨叫声。
再然后，她听见江野的声音从隔壁传过来：“别动。警察。手抱头蹲下。”
安以夏整个人松下来，靠在墙上大口喘气。她听见隔壁又折腾了一会儿，然后走廊里传来急促的脚步声，是来增援的警察。
后来苏桐来接她去家里住，她在苏桐的沙发上翻来覆去睡不着，给江野发了条消息：“你没事吧？”
他回：“膝盖又肿了。”
安以夏气笑了：“你就不能换个地儿伤？”
“下次争取。”
4 真相大白，复明那一刻，她先看见了他的眼
案子结了之后江野才告诉她实情。跑掉的两个毒贩一个叫黑仔一个叫阿水，都是他卧底那会儿底下的小喽啰。黑仔落网之后供出阿水在梧桐里附近活动，队里判断阿水是来踩点找机会报复的。楼下那个“姓王的”就是阿水，租了704楼下403的房子，天天盯着她的出入时间，打算趁她一个人在家的时候动手，把她当人质逼江野露面。
江野说这话的时候坐在她家沙发上喝粥，膝盖上敷着冰袋。阿水被当场抓获，他膝盖旧伤复发，又被队里强制休假了。
“所以你搬来这儿，是躲他们？”
“上头安排的。这小区安保好，监控密。没想到他们还是摸过来了。”
“你为什么不早跟我说？”
“说了你还能安心住着？”
安以夏想了想，觉得他说得对。要是她早知道隔壁住着个被毒贩追杀的卧底警察，她大概第一天就吓得搬走了。
“那你现在怎么办？还住这儿？”
“伤好了再说。”他放下粥碗，“你眼睛那个事儿，我帮你问了个大夫。”
安以夏愣了一下：“什么事儿？”
“你不是视神经萎缩吗？我托人问了同仁一个眼科专家，说你这情况有手术希望。你之前为什么没去看？”
“看了。好几家都说没戏。”
“那是你没找对人。我托的这个大夫姓沈，专攻视神经修复的，去年刚回国。他看了你病历，说你这情况可以试试。成功率不算高，三成左右，但总比不试强。”
安以夏攥着盲杖没说话。她八岁看不见，到现在快二十年了。早就习惯了。但要说不想看见，那是假的。她做梦都想看看钢琴长什么样，看看苏桐长什么样，看看每天给她送橘子的那个警察长什么样。
“做不做？”江野问。
“做。失败了反正也瞎着，没损失。”
手术排在一个月后。安以夏进手术室那天苏桐在外面等着，江野没来。他腿伤复查被队里摁在医院了，出不来。他打了三个电话给苏桐问情况，苏桐最后烦了：“你能不能消停会儿？人家医生在做手术你帮不上忙！”
手术做了六个小时。出来的时候医生跟苏桐说挺顺利的，但视力能恢复到什么程度得看后续恢复。
安以夏拆纱布那天是十二月中旬。苏桐陪着她，江野也来了，坐在病房角落的椅子上没吭声。安以夏听得出来他在，因为他膝盖上敷着冰袋，有股凉气。
医生一层一层拆纱布。安以夏闭着眼不敢睁，眼皮外面能感觉到光。很亮，比记忆里的亮。
“慢慢睁，别急。”医生说。
她睁开一条缝。模糊的色块涌进来，白的墙，蓝的窗帘，穿白大褂的人影。她眨了眨眼，视线慢慢聚焦。医生站在左边，拿着手电筒照她的瞳孔。苏桐站在右边，哭得一脸鼻涕眼泪。
“看见了吗？”苏桐凑过来问。
“看见了。”安以夏眼泪刷地下来了，“你哭得真丑。”
苏桐又哭又笑捶了她一拳。
安以夏视线往病房角落转。那里坐着个男人，穿着深色夹克，膝盖上搁着个蓝色冰袋。他没站起来，就那么坐着看她，手里攥着个橘子，转过来转过去的，皮都快攥烂了。
他长得跟她想象的不太一样。她以为声音那么低的人应该很壮，结果挺瘦的，衣服挂在身上空荡荡的。头发很短，鬓角剃得发青。眉骨很高，眼窝深，显得眼睛格外黑。下颌线棱角分明，下巴上有一道小疤。脸色不太好，苍白里透着点不健康的黄，一看就是常年缺觉的。
但最好看的是那双眼睛。安以夏第一眼看见的就是那双眼睛。通红的，眼眶湿的，嘴唇抿得紧紧的，像是生怕自己没忍住哭出来。他坐在那儿攥着个破橘子，整个人绷得跟石头似的。
“江野。”她叫他。
他站起来走过来，步子有点瘸。走到床边站定了，低头看她。
“看见了？”他声音哑得跟砂纸似的，比第一次见面那会儿还哑。
“看见了。”安以夏仰头看他，“你胡子没刮干净。”
他抬手摸了摸下巴：“出门急。”
“你膝盖冰袋化了，滴水呢。”
他低头看了一眼，手忙脚乱地把冰袋拎起来。苏桐在旁边噗嗤笑出声，抹了把脸说我去找护士换个冰袋，然后就溜了。病房里就剩他俩。
安以夏盯着他看了好半天。江野被她看得有点不自在，把那个攥烂的橘子搁她床头柜上了。
“别看我了。我长得一般。”
“谁看你了。我试试眼睛好使不好使。”
“好使吗？”
“好使。你眼下有黑眼圈，左眼角有眼屎，右边眉毛缺了一小块，是不是磕的？”
江野抬手捂住脸：“你能别第一天复明就损我吗？”
安以夏笑得不行。笑着笑着又哭了。她自己都搞不清是哭还是笑，大概是又哭又笑。江野慌了，手忙脚乱找纸巾，最后把袖子伸过来了。
“用这个擦。干净的。”
安以夏攥着他袖子擤了把鼻涕，擤完了说：“你这衣服得扔了。”
“行，扔。”
“你再给我买件新的。”
“买。”
“要贵的。”
“买贵的。”
安以夏松开他袖子，擦了擦脸，抬头看他。江野站在窗边，外面下雪了，雪花飘在他身后的玻璃上。他瘦得厉害，但站得笔直。膝盖上冰袋化了还在滴水，顺着裤腿流到地上，他也没管。
“江野。”
“嗯。”
“你当时在我隔壁住了四十三天。”
“你怎么知道四十三天？”
“我数的。从你第一回半夜拖东西到我搬家，一共四十三天。”
“哦。”
“你为什么不告诉我？”
江野想了想：“头一回见你送曲奇的时候，你站在门口，攥着盲杖，手指节发白。我就觉得这人挺有意思的，怕归怕，但敢来。后来你报警，民警来找我，领导说让我换个地儿。我没换。我也不知道为什么，可能觉得隔壁住着个天天趴墙上听我换药的，比一个人待着强。”
安以夏看着他。复明之后她看人有个新习惯，先看眼睛。江野的眼睛里东西很多，累的，疼的，还有种她不知道怎么形容的东西。大概叫安心。他看着她的时候，那点累和疼就淡了，剩下全是安心。
“你以后还翻窗户吗？”
“不翻了。”
“还半夜换药吗？”
“得换。”
“那你换药的时候能不能别掉镊子？”
“我尽量。”
“摔了别瞒着。”
“行。”
安以夏拍了拍床边：“过来坐。”
他走过来坐下，离她半尺远。安以夏伸手够了一下他后脑勺，他头发扎手，跟板刷似的。她摸到他脖子后面有道疤，指甲盖那么长，已经长平了。
“这又是哪儿来的？”
“以前的事了。”
“以后还添新的吗？”
“尽量不添。”
安以夏收回手，看着他。复明第一天，她先看见了他的眼睛。红通通的，湿漉漉的，跟个被雨淋透的大狗似的。这人在隔壁住了四十三天，半夜拖着伤腿换药，翻七楼窗户下去拿枪，站楼道里替她挡阿水。完了坐这儿攥橘子攥了半个钟头，连句“我喜欢你”都不敢说。
“江野。”
“嗯。”
“你喜欢我吗？”
他被这记直球砸得咳了两声：“……你怎么直接问？”
“我瞎了二十年，好不容易能看见，没时间跟你绕弯子。”
他沉默了几秒，抬起眼看她：“喜欢。”
“行。那以后药我帮你换。镊子我帮你拿。你别掉了。”
江野看着她，忽然笑了。这回笑得露牙了，安以夏头一回见他露牙笑，挺傻的，眼睛弯成两道月牙，鼻梁上挤出几道褶子。
“成交。”他说。
——全文完——
5 江野的记性
番外·江野的记性
安以夏复明之后才知道，江野这人记性特别好。好到什么程度呢？她随口提过一嘴哪家的糖炒栗子好吃，第二天他就能买回来。她说苏桐家那只猫叫八万，他记住了，在小区碰见苏桐遛猫就喊“八万”，把苏桐惊得不行。
安以夏问他：“你记性这么好，那你在隔壁住了四十三天，我每天往你门口搁了什么东西，你都记得？”
“记得。”
“说说。”
“第一天牛奶两盒，第二天消炎药膏一管，第三天排骨汤两碗，第四天空手，第五天苹果三个——苹果是苏桐来看你带的，你搁了俩给我，自己吃了一个……”
安以夏打断他：“行了行了。你还记什么？”
“记得你第三次来敲门的时候穿的是拖鞋，左脚那只鞋面上有个兔子，右脚没有。你出门太急穿错了。”
安以夏低头看了看自己的拖鞋。还真是，左边兔子右边光板。她穿了快一年了都没注意过。
“你当时为什么不提醒我？”
“我怕你尴尬。”
“你连我穿错拖鞋都注意到了，居然没注意到我天天趴墙上听你？”
江野顿了一下：“注意到了。所以才没换房子。”
安以夏瞪他：“你故意的？”
“也不是。就觉得有人听着，换药没那么难受。”
后来安以夏把这事儿写进了日记里。她给江野看，江野看完说：“你字真难看。”
“我又看不见，练什么字。”
“现在能看见了，练练。”
“不练。你帮我写。”
“行。写什么？”
“写今天江野又掉了镊子。”
江野把日记本合上了。
——真·全文完——