锣鼓声从街口涌过来时，裴衍正侧身避开一盏擦着肩头晃过的莲花灯。灯面绘着并蒂莲，做工不算精细，穗子却扎得用心，他瞥了一眼便移开目光，步子不疾不徐。
沈柠跟在他半步之后，倒是走得自在。她今夜穿了件鹅黄短袄，头发挽得简单，只插了根素银簪，可那双眼睛比满街的琉璃灯还亮，一会儿瞟左首卖糖画的，一会儿又去够右首摊子上的泥人。
“王爷，”她快走两步，伸手虚虚指了一指，“那边有猜灯谜的，彩头是盏走马灯，画的是三英战吕布。”
“嗯。”裴衍没停步。
“吕布那画得不像，方天画戟短了一截。”
“你眼神倒好。”
沈柠听他语气平平淡淡的，也不恼，笑了一声缩回手，继续跟在他半步之后。婚约定下三个月，两人见面统共不过四五回，回回都是这般——她找话说，他应一声，客气得像两家人头一回坐一桌吃饭。
前头传来一阵哄闹，说是舞龙灯的队伍要过街。人潮忽然从四面八方往中间挤，裴衍被推得晃了一下，下意识抬手虚护了一把身侧，可手伸出去只碰到一片空气。
他回过头。
鹅黄短袄被人群淹没了。沈柠方才站的地方只剩一个抱孩子的妇人，正被挤得东倒西歪。
“沈柠。”
他喊了一声，声音不算大，在锣鼓声里像石子落进河里。他又喊了一声，踮起脚往人流里看，只见各色衣裳花花绿绿地搅在一起，哪有那个鹅黄的身影。
“沈柠！”
第三声带了火气。裴衍再顾不得什么体面，拨开前头一个壮汉的肩膀就往回挤。壮汉回头瞪他，他连歉也没道，侧身从两个卖糖葫芦的摊子中间穿过去，嗓子拔高了喊：“沈柠——沈柠你听见没有——”
“王爷您找谁呢？”一个挎篮的小贩被他拽住，懵头懵脑地问。
“穿鹅黄袄子的姑娘，十六七岁，双眼皮，笑起来——”他噎了一下，才接着道，“笑起来声音不小。”
小贩摇头。
裴衍松开他，继续往回挤。元宵夜的街上最不缺人，肩膀挨着肩膀，脚尖踩着脚跟，他挤出一身汗，嗓子已经喊劈了，尾音带着嘶哑的毛边。有个卖花灯的老汉见他模样狼狈，指了指身后：“刚有个穿黄袄的姑娘往桥头去了，被挤得直趔趄，不过没喊没叫的，看着倒不像急。”
裴衍道了声谢，嗓子已经哑得不成样子。
桥头人少些，因为桥面窄，两边又支着灯谜摊子，好些人挤不上去就绕道了。裴衍三步并两步跨上桥，目光扫过几个摊子，先看见那盏走马灯——三英战吕布，吕布的画戟果然短了一截。
沈柠就站在摊子前头，歪着脑袋看灯上转来转去的影子，手里攥着个什么东西，正往袖子里塞。
她听见脚步声回过头，脸上没有半分走失的慌张，反倒笑盈盈的：“王爷来得正好，我猜对三个谜了，这摊主说我再猜对一个，那盏兔子灯就归我——”
裴衍站在她跟前，胸口还在起伏，嗓子哑得像砂纸磨铁：“你……”
沈柠愣了一下，歪头看他：“您嗓子怎么了？”
“你说怎么了。”他压着声音，可压不住那股沙哑，“人挤散了，你不知道在原地等？”
“我喊您了呀。”沈柠眨眨眼，“喊了两声，锣太响，您没听见。后来人一推我就到这儿了，我想着反正您也要往桥头来——”
“你就这么想着？”
“是啊。”她答得理所当然，又笑嘻嘻补了一句，“您这不找来了嘛。”
裴衍看着她脸上那点毫无悔意的笑，一时竟接不上话。他嗓子眼发干发疼，方才一路喊过来，像把喉咙扯开晾在风里吹了半宿。沈柠见他盯着自己不说话，手不自觉地往袖口缩了缩，把方才塞进去的东西又往里掖了掖。
“手里什么？”
“没什么。”
“我看见了。”
“看见什么了？”她把手往背后一背，仰着脸看他，笑得愈发无辜，“就是猜谜赢的小玩意儿，不值当给您瞧。”
裴衍的目光落在她袖口。那儿露出一小截红绳的线头，打了个歪歪扭扭的结，一看就是刚系上去的。沈柠顺着他的视线低头，飞快地把红绳往里一塞，抬头时耳尖有点发红，嘴上却还硬：“真没什么，王爷您别问了。”
“沈柠。”他哑着嗓子叫她的名字，语气比方才缓了些，可眼睛没挪开，“你方才被人群裹着走，就没想过我找不着你着急？”
她张了张嘴，嬉笑还挂在脸上，可眼神闪了一下。桥头的风把走马灯吹得转快了，吕布的画戟影子在她脸上一晃而过。
“……那您现在找着了嘛。”她声音低了些，又补了句，“我渴了，王爷您嗓子也哑了，前头有卖梨汤的。”
她说完就往前走，步子轻快，可右手一直蜷在袖子里没拿出来。裴衍跟上去，走在她外侧，把人流挡开半步。他没有再追问，只是目光时不时落在她那只袖口上——她攥得太紧，连走路时胳膊都不敢甩开。
桥下有人放河灯，一盏盏纸莲花顺着水漂远了。沈柠忽然回头看了他一眼：“王爷，您方才喊我，喊了多少声？”
“没数。”
“那您嗓子哑成这样，明早怎么跟人议事？”
“你还知道惦记这个。”
沈柠缩了缩脖子，把半张脸埋进领口里，闷闷地笑了一声。裴衍看不见她的脸，只看见她露在外面的耳尖比方才更红了。
他第一次没把目光移开。
沈柠往前走得太急，鞋底踩在一滩化了的雪水上，打了个趔趄。裴衍伸手拽住她胳膊，隔着厚袄，劲儿还是不小。她顺势站稳，回头冲他咧嘴：“谢王爷。”
“看路。”
“看了，没看着水。”
裴衍松开手，没再接话。桥头的灯谜摊前围了一圈人，摊主是个留着山羊胡的老汉，正举着一盏兔子灯高声吆喝：“最后一盏！猜中‘一钩新月挂西楼’的，拿去！”沈柠脚步顿住，脖子已经往那边拧了。裴衍瞧她那样，嗓子眼发痒，咳了一声。
“还想猜？”
“来都来了。”她笑嘻嘻地往人堆里挤，袖口里那只手仍然攥着，只用左手拨开前头一个胖汉子的胳膊，“借过借过。”
裴衍跟在她身后，替她把挤歪的人挡了挡。老汉瞧见沈柠，乐了：“姑娘又来了？方才不是赢了一盏？”
“那盏给旁边小丫头了，她哭得可怜。”沈柠仰头看灯谜，念出声，“一钩新月挂西楼——‘西’字上头加一钩，底下是个‘楼’去木留‘娄’……”她拿手指在空气里划了两下，忽然击掌，“‘心’字！对不对？”
老汉拍腿：“对喽！姑娘好灵光。”摘下兔子灯递过去。
沈柠接在手里，翻来覆去看了两眼，兔子耳朵上描了金边，蜡烛一照亮闪闪的。她把灯往裴衍面前一举：“王爷，给您照着路。”
裴衍低头看那灯，又看她。她笑得眉眼弯弯，一副占了天大便宜的模样。他哑着声问：“方才你往袖子里塞的，也是猜谜赢的？”
沈柠的手往回一缩，兔子灯差点杵到裴衍下巴上。“这个呀——”她眼珠子转了转，“是……是块糖。”
“糖用红绳系着？”
“糖纸扎得好看，我留着玩的。”
裴衍没说话，就这么看着她。桥头的风把兔子灯里的烛火吹得晃了晃，光在她脸上跳。沈柠被他盯得发毛，把灯收回来护在胸前：“您别这么看我，怪吓人的。”
“我看看。”
“不给。”
“沈柠。”
“叫沈姑娘也没用。”她往后退了一步，后腰抵在灯谜摊的桌沿上，退无可退，索性仰起脸，“王爷，您一个大男人，追着姑娘要糖吃，传出去好听？”
旁边有人噗嗤笑出声。裴衍眼角扫过去，那人立刻收了笑，假装看灯。裴衍回过头，沈柠已经趁这空当从他胳膊底下钻出去了，兔子灯一晃一晃地往桥下走。
“梨汤在哪儿？”她头也不回地问。
裴衍站了两息，到底还是跟上去。桥下人流更密，卖吃食的摊子挤成一排，热气腾腾的白雾从锅里往上冒。沈柠停在梨汤摊前，摸出几枚铜板搁在案上：“两碗，多搁点糖。”
摊主是个利索的妇人，应声舀汤。沈柠这才转过身，把兔子灯往桌上一放，两只手都露出来捧碗。裴衍看见她右手腕上确实什么都没有了，红绳线头也不见了。她把汤碗往他面前推了推：“您先喝，润润嗓子。”
裴衍接过碗，没急着喝。“你方才在桥上，一个人猜灯谜，不怕？”
“怕什么？满街都是人，灯笼又亮。”沈柠吹了吹自己碗里的热气，“再说我穿得厚，一看就不是好抢的。”
“我是说，你走散了，不找地方等着，还往人多的地方钻——”
“等着多没意思。”她抿了一口汤，烫得嘶了一声，吐了吐舌头，“您看，我这不是赢着灯等您来找么。您要是不来，我猜完谜就自己回府了。”
裴衍端着碗的手顿了一下。她说得轻巧，可方才他在人堆里挤着喊她名字的时候，脑子里闪过多少种糟糕的念头，这会儿全堵在胸口，上不去下不来。他低头喝了口梨汤，甜得发腻。
沈柠偷眼瞧他，见他喉结动了动，咽汤的时候眉心拧着，知道方才那话惹他不痛快了，便拿筷子敲了敲碗沿：“王爷，您喊了多少声？”
“没数。”
“我听见了。”她声音忽然低下去，眼睛盯着碗里的梨片，“我在桥上猜谜的时候，听见有人喊‘沈柠’，哑得跟破锣似的，我还当是听岔了。”
裴衍抬起眼皮。
“后来第二声、第三声，我才听出来是您。”她拿筷子戳了戳梨片，戳得稀碎，“我就想，您这嗓子明天还能上朝么？跟人议事的时候一张嘴，满殿都听见您这破锣动静，御史台那帮人不得参您一本‘元宵失仪’？”
裴衍看了她半晌，忽然笑了一声。嗓子哑着，那笑就沉在喉咙里，闷闷的。“你倒替我想得远。”
“那是。”沈柠又得意起来，仰头把汤喝干净，拿袖子蹭了蹭嘴，“所以您少说两句，省着点用。”
裴衍没再追问红绳的事。他把碗搁下，付了钱，转身时不动声色地把她往路内侧让了让。沈柠提着兔子灯走在他旁边，右手仍旧揣在袖子里，可那袖口比方才松了些，走路时胳膊也敢轻轻晃了。裴衍余光扫过去，看见她袖口内衬隐隐透出一点红——她把那东西换了个更深的藏法。
他没吭声，只把步子放缓了半拍，让她走在灯影最亮的地方。
马车停在梨汤摊后巷时，沈柠的兔子灯先钻了进去。她踩着脚踏往上攀，裙摆被车辕勾了一下，整个人往前一扑，裴衍在车里伸了胳膊，她一把扶住他小臂，借力坐进车内，随即松开手，挪到离他最远的角落，把兔子灯搁在膝上，两只手圈着灯架。
裴衍收回胳膊，靠上车壁，中间空出能再坐两个人的位置。
车帘半卷，街市上的灯火一条一条从帘缝漏进来，在她脸上划过。她垂着眼，拿指尖拨弄兔子灯垂下来的穗子，拨过来，拨过去，拨得穗绳快拧成麻花了。
马车碾过一块青石板，车身晃了晃，裴衍在晃荡中开了口：“灯谜摊上，除了这盏兔子灯，还赢着什么了？”
沈柠手上没停：“王爷怎么知道我还赢了别的？”
“你方才付梨汤钱，从左边袖袋里掏的铜板。”裴衍声音还哑着，语气却淡得很，“赢来的东西系在右边袖子里，红绳露了半截。你当我看不见？”
沈柠抬起头，一脸认真地想了想，说：“王爷，我给您猜个谜——‘一钩新月挂西楼’，打一字。您猜着了我就告诉您。”
“一钩新月，挂西楼。”裴衍慢慢重复了一遍，“‘西楼’取‘楼’字的西边，是个‘木’；新月如钩，是个‘亅’。合起来——”
“哎哎哎，不许拆字！”沈柠伸手指他，“您得顺着意思猜，不能这么直眉瞪眼地拆。重来。”
“谜面是这么写的，拆字不是这么拆的？”
“那您猜出来没有？”
裴衍不接这个话茬：“你袖子里那个东西，红绳系着的，拿出来我看看。”
沈柠把右边胳膊往身后一背，笑得眼睛弯起来：“王爷，您怎么老盯着姑娘家的袖子看？传出去多不好听。”
“我在灯会上喊了你几十声，嗓子都喊劈了，换你一句话——袖子都不让看一眼？”裴衍偏过头，帘缝漏进来的光正好打在他脸上，照得他眉骨投下一小片影子，“还是说，我哪里得罪了你，你听见了也装没听见？”
沈柠的笑容顿了一下。就一下。她随即把兔子灯往怀里一搂，下巴搁在灯顶上：“人太多了，没听清。”
“没听清，还能猜中三个灯谜？”
“耳朵不好使，眼睛好使。”她答得飞快，快得像早备好了这句话。
裴衍被噎住。他张了张嘴，喉结滚了一下，没说出话，嘴角却不受控地动了一动。他把脸别向车帘那边，假装看街。
沈柠偷偷松了口气，手指在袖子里把那东西又往里塞了塞。塞完了又觉得自己没出息——他不过问一句，她慌什么？可那东西现在不能给他看。不是时候。再说，她还没想好怎么开口。
马车忽然往左一倾，车轮轧过坑洼，沈柠整个人朝旁边歪过去，兔子灯从膝上滑下来。她本能地伸手去捞，右手从袖子里抽出来，红绳在灯影里晃了一晃，绳端系着个什么东西，被手掌裹着，只露出指甲盖大小的一角。
裴衍的目光扫过来。
沈柠一把将袖子捋下去，把东西攥进掌心，另一只手扶正兔子灯，嘴里嘟囔：“这什么路，赶车的也不看着点——”
“沈柠。”
“嗯？”
裴衍看着她，看了有两三息。她被他看得发毛，把兔子灯举起来挡在两人中间：“您别这么看我，我脸上有花？”
“没有。”裴衍靠回车壁，闭上了眼睛，“我眯一会儿。到了叫我。”
沈柠“哦”了一声。她把兔子灯放下来，抱在怀里，安静了片刻，又忍不住偏头看他。他闭着眼，眉心的褶子还没松开，喉结随着呼吸微微起伏，嘴唇干得起了一点皮。她想起他在人堆里喊她名字的声音，破锣似的，一声接一声。
她攥了攥袖中那东西，桃木的棱角硌着掌心，硌得她心里又酸又软。
马车停稳时，裴衍睁开眼，先一步下了车。他站在侧门石阶下，朝她伸出手。
沈柠犹豫了一瞬——就一瞬。她把兔子灯夹在腋下，把手搭上去。裴衍的手很热，掌心有薄茧，握住她的时候多用了一点力，然后松开。
她低头快步进门，兔子灯一颠一颠的，穗子甩来甩去。走到影壁前她回头看了一眼，裴衍还站在门口，手垂在身侧，没急着往书房去，就那么看着她。
她赶紧把头转回来，脚步更快了。
沈柠回到自己院里，反手把门关上，背抵着门板缓了两息。外头廊下的脚步声远了，没人跟来。她把兔子灯往桌上一搁，走到妆台前坐下，才从袖中把那东西掏出来。
桃木平安扣躺在掌心里，被她的体温捂得温热。扣面刻着缠枝纹，边角磨得圆润，是早些年父亲书房里那只旧匣子底下的东西——她摸黑抽出来时手都在抖，怕翻乱了纸页被瞧出端倪。此刻灯下细看，扣子边缘有一道极细的缝，不仔细瞧根本看不出，她白天在灯会上拿到手时也差点错过了。
沈柠拿指腹摩挲那道缝，没急着去掰。她还没想好。给他看，怎么说？说“我在父亲书房偷了这个，觉得该给你”？他问起来她怎么答——她总不能说那匣子里压着的东西跟裴衍母妃有关，连她自己都没看全。
“先系上再说。”她低声嘀咕了一句，像是给自己壮胆。
她从妆匣底层翻出一截红绳，是端午时没用完的。绳头捻了捻，穿过平安扣顶端的孔，对折，绕指两圈打了平结。手指有些僵，第一遍结打歪了，她啧了一声拆开重来，第二遍系紧后扯了扯，确认牢靠才松手。
穿好红绳的平安扣托在指尖晃了晃，那一点红在灯下亮得扎眼。
沈柠盯着看了片刻，忽然觉得脸热，把扣子攥回手心，起身就往外走。走到门口又折回来，对着铜镜照了一下——头发没乱，衣裳整齐，只是耳朵尖红得厉害。她拍了拍脸，压低声音骂自己：“出息。”
廊下挂的灯笼被风吹得轻晃，光影在地上拉长又缩短。她贴着墙根走，步子不快不慢，碰见巡夜的婆子就点个头，说是去厨房找碗醒酒汤。婆子没多问，往西边去了。
裴衍的卧房在书房后头，中间隔着一道垂花门。沈柠在门外站了一会儿，侧耳听里头动静——没人说话，也没水声。他大概还在书房跟幕僚议事，或者刚散。她推门时手上用了巧劲，门轴没响。
屋里没点灯，只有窗纸透进来一点廊下的光，勉强照出榻上被褥的轮廓。沈柠快步走过去，掀开枕头一角，把平安扣往里塞。塞到一半又停住——太深了，他铺床时未必摸得着。她往外抽了抽，让红绳末端搭在枕角，从外头看，像根不起眼的线头。
做完了她退开两步，盯着那截若隐若现的红绳。心跳得厉害，手心里全是汗。她忽然想，万一他没发现呢？万一当是哪个丫头掉的绳头扔了呢？可她又不能留张字条——那也太蠢了。
“爱发现不发现。”她抿了抿嘴，转身往外走，步子比来时快。
门槛差点绊她一下，她伸手扶住门框稳住，抬头正撞上廊下灯笼被风吹得转了个圈。她缩回手，头也不回地往自己院里去，进了门才扶着桌沿喘气。
兔子灯还搁在桌上，烛火早灭了，纸糊的耳朵歪着。沈柠坐下来，手按着胸口，能感觉到心跳还没缓下去。她对着那盏歪耳朵兔子灯出了一会儿神，忽然笑了一下，又赶紧把笑收了，板起脸来。
“明天他要是问起来，”她对着灯说，“我就说不知道。”
说完自己也不信，往床上一倒，扯过被子蒙住了脸。
裴衍推门时，门轴转得很轻，他手上没使什么力气。外袍搭上木架的瞬间，他肩头往下沉了一寸，像是一路挺着的那口气终于卸了。嗓子眼里干得发紧，咽口唾沫都带着粗粝的疼。他在榻边坐下，指节按了按眉心，目光垂着，落在砖缝里，半晌没动。
灯会上那截红绳线头总在眼前晃，还有她袖口往深处掖的那一下，动作太快，反而扎眼。他正想着，视线无意间扫过枕角，定住了。
一截红绳从枕下搭出来，绳端系着枚桃木扣子，就搁在枕头边上，被廊下透进来的光镀了一层暗红。
裴衍伸手拿起来。桃木温润，握在手里比看着沉一些。他翻过扣面，拇指顺着边缘的木纹摩挲过去，指腹忽然停了。这种桃木料子，纹路细密，颜色偏深，凑近了能闻到一丝极淡的、陈年的药味。他认得。他母妃旧物里有一只妆匣，匣底垫的也是这种桃木，说是能安神压惊。后来匣子没了，木头的气味他还记得。
他捏着平安扣，指节收紧了几分。
扣子边缘有一道细缝，不细看看不出来。他以为是裂了，指甲顺着缝一拨，扣面松动了。里面是空的。他借着廊下那点光，从缝里抽出一小卷折得极紧的纸片。展开时纸边脆得差点碎在指间，上头是几行蝇头小楷，墨迹发暗，写到一半断了句，像是抄录时匆忙收笔。裴衍只扫了头两行，瞳孔便缩了。
他认得那笔迹——他母妃旧案卷宗里，有几封来往信函，就是这个落款。当年经手的人早散了，卷宗封存多年，连他都翻不到。这纸片上的字虽不全，却恰好补上了他查了两年没查到的那个名字。
裴衍坐在榻边没动，一手捏着平安扣，一手捏着纸片，屋里静得能听见廊下灯笼被风吹得轻撞廊柱的闷响。他脑子里忽然翻出灯会上那截红绳——她往袖子里塞的时候，手指蜷得紧，耳尖红得不像话。他问她要，她打岔说糖，眼睛却不敢看他。后来在马车上，她袖口颠出来一截红绳，又赶紧掖回去。他当时只当是小女儿家藏了什么零嘴玩意儿，还在心里笑了一声。
原来她藏的是这个。
她什么时候拿到的？他书房里那几口箱子都上了锁，她父亲书房里的旧匣更不是随便能碰的东西。她一个姑娘家，怎么翻出来的？又怎么知道这东西跟他母妃有关？
裴衍把纸片重新折好，塞回扣子里，合上。桃木扣握在掌心，还带着枕褥的余温。他嗓子眼堵得厉害，开口时声音哑得自己都愣了一下。
“阿柠。”
这两个字一出口，他自己先怔了。平日连名带姓叫惯了，这两个字压在舌尖上，又轻又烫。他攥紧平安扣，站起来，朝门口走了两步，又停住。她这会儿大概已经睡下了，或者正蒙着被子翻来覆去。他这会儿去敲她的门，算什么？问她密信怎么来的？问她为什么不直接给他？
她不给看，是怕他不当回事，还是怕他追问来路？
裴衍在门边站了片刻，到底没推门出去。他转身回到榻前，把平安扣和纸片一并收进枕下暗格，手指在暗格扣板上按了一下，确认合严实了。然后他解了外袍，吹灭灯，躺下时眼睛还睁着，盯着帐顶的暗影。
廊下灯笼的光从窗纸缝里漏进来一条，横在帐子上。他翻了个身，脸朝里，枕下暗格硌着后脑勺，硬邦邦的一小块。他闭上眼，脑子里那几行字翻来覆去地过，一个名字，一个断掉的句子，还有她红绳打的那个平结。
打得还挺结实。
天刚蒙蒙亮，裴衍就出了卧房。
他手里攥着那枚平安扣，红绳没解，绕了两圈缠在指根上，桃木贴着掌心。步子比平日快，廊下扫叶的小厮刚抬头要请安，人已经过去了。
沈柠院里的门虚掩着。她正站在廊下，拿竹签子拨弄兔子灯里歪了的烛头，身上还穿着昨晚那件黄袄，襟口没系正，头发松松挽着，一看就是刚起。
听见脚步声，她抬头，笑还没来得及堆起来，先看见裴衍那张脸和攥着东西的手，笑就僵在嘴角。
她往后退了半步，竹签子差点戳到灯纸。
“那个——”沈柠眼睛飞快转了一圈，“王爷起得真早，我正说这灯纸糊得不牢，昨晚差点烧了……”
裴衍没接话，走到她面前站定，摊开手掌。平安扣躺在掌心，红绳从指缝垂下来，桃木上的纹路被晨光照得清清楚楚。
沈柠的声音卡了一瞬，随即又堆起笑：“哎，我说怎么找不着了，原来掉王爷那儿了。多谢多谢，还我吧。”她伸手来拿。
裴衍把手往回一收。沈柠的手扑了个空，悬在半空。
“为什么不说。”他嗓子还哑着，这几个字磨出来像砂纸蹭过木头。不是质问，尾音往下掉，更像没想明白。
沈柠那只手慢慢缩回去，垂在身侧。她嘴张了一下，平常那些打岔的话似乎都堵在喉咙口，半天没出来。廊下只剩风吹灯笼纸的窸窣声。
“我……”她低下头，盯着自己鞋尖，“我从我爹书房拿的。”
裴衍没动。
“那匣子搁在书架最里头，锁是老的，我小时候就见过钥匙藏哪儿。”她说得越来越慢，手指绞着衣角，“里头有几封信跟你的案子有关。我看了，没全看懂，但那个名字——你找了两年那个——纸上写了。”
她抬眼飞快地瞟了他一下，又垂下：“我怕你不肯让我插手。你查了两年都没跟人提过，我一个刚指婚过来的，凭什么让你信我。所以我想着，先把东西拿到手，你看完了自然就……”
“就什么。”
“就欠我一个人情呗。”她声音小下去，嘟囔似的，“到时候我再提，你总不好一口回绝。”
裴衍看着她，手里那枚平安扣攥得更紧了些。晨风把她鬓角一缕碎发吹到脸上，她没去拨，就那么垂着头站着，平常那股跳脱劲儿全没了，像只被拎住后颈的猫。
他沉默了好一会儿，沈柠忍不住又抬头。他嗓子动了一下。
“以后这种事，”他把平安扣收回掌心，握紧，“一起。”
沈柠愣住。
“你一个人翻你爹的书房，被人撞见怎么说？你爹问起来，你拿什么圆？”裴衍声音还是哑，但每个字都咬得实，“我查了两年，门路比你熟。你要帮我，先跟我说。”
沈柠眨了两下眼，嘴角慢慢撇下去，眼眶却红了。她偏过头拿袖子蹭了一下，转回来时嘴已经硬上了：“那王爷倒是早说啊，害我提心吊胆一晚上，被子蒙得差点闷死。”
“谁让你蒙被子。”
“你管我蒙不蒙被子。”
裴衍嘴角动了一下，没笑出来，但眼底那层冷意散了。他把红绳从指根绕下来，平安扣在掌心转了一圈：“这个我先收着。里头的东西你看过了？”
“看了一半，没敢全拆。”
“行。”他点头，“回头我把卷宗理出来，你跟我说说你看到的。”
沈柠“嗯”了一声，又觉得太乖了，补了一句：“那我这算入伙了？有没有什么凭证？”
裴衍看她一眼，把平安扣揣进怀里，转身往外走，扔下一句：“凭证就是这东西我替你收着。办砸了再还你。”
沈柠在他背后瞪眼，嘴角却翘起来，冲着那背影喊：“王爷，你嗓子哑成这样，待会儿议事怎么办？”
“你管我怎么办。”
“我这不是关心你嘛！”
裴衍没回头，步子却慢了一拍。晨光从他肩头铺过来，沈柠站在廊下看着，忽然觉得那件玄色常服没那么板正了，后领有点歪，大概是起得太急没顾上理。
她低头看了看自己绞皱的衣角，伸手抹平，又没忍住笑了一声。
沈柠那声笑还没收干净，裴衍已经走到院门口了。她以为他要回书房，结果那人脚步一停，手从怀里摸出那枚平安扣，红绳在指间绕了两圈，又转过身来。
“手。”
沈柠愣着没动：“什么？”
“伸左手。”
她下意识把手往袖子里缩了缩，裴衍就站在三步外看着她，不催，也不走。晨光打在他侧脸上，嗓子还是哑的，说话带着气声：“你系了半宿红绳，我替你戴一回，扯平。”
沈柠耳朵尖一下就热了。她把左手伸出去，又觉得太听话，嘴硬道：“什么叫扯平，我又没要你——”
话没说完，裴衍已经走过来，低头把红绳往她腕上套。他手指凉，碰上她手腕时两个人都顿了一下。平安扣贴着手腕内侧，桃木的纹路被体温一焐，竟有点温润的意思。裴衍绕了两圈，打了个平结，动作不快，也没磨蹭，但指腹在绳结上按了一下才松开。
“别急着摘。”他说，“里头纸片我抽出来了，东西还归你戴着。”
沈柠低头看那枚平安扣，红绳衬着桃木，在晨光里沉沉稳稳地坠在腕上。她忽然明白他为什么先收着又还回来——纸片他拿走，扣子留给她，既是信物，也是提醒。
“你就不怕我转头再藏一封进去？”
“你藏。”裴衍说，“藏了也是给我看。”
沈柠被这话噎住，想顶回去，发现他说的好像也没什么错。她抿了下嘴，把袖子放下来，又故意把袖口往上撸了撸，露出那截红绳：“行，那王爷什么时候理卷宗？我看了一半，后半截没敢拆，但前面那几个名字我记得。”
裴衍已经从怀里摸出一把铜钥匙，在指间掂了掂：“午后就理。你未时来书房，别带丫鬟。”
“为什么不能带？”
“你爹书房丢没丢东西，你比我清楚。人多嘴杂。”
沈柠一想也是，点头应下。裴衍把钥匙收回去，转身便走，这回步子没停。她站在廊下看那背影拐过月洞门，忽然想起什么，追了两步：“王爷！”
裴衍侧过半个脸。
“你早上吃没吃？”沈柠指了指自己院里的灶房，“我让小厨房蒸了素包子，你嗓子那样，别空着肚子议事。”
裴衍停了一息，没答吃没吃，只说了句：“留两个。”
沈柠冲他背影喊：“留两个是留几个？王爷你说话能不能给个准数！”
月洞门外传来一声含糊的“四个”，带着哑嗓子特有的钝。沈柠站在院里笑出了声，回身去灶房吩咐，走到半路又低头看了一眼腕上的平安扣，伸手拨了拨绳结，忽然觉得这婚约好像也没那么难捱。
午后未时，沈柠抱着个食盒进了裴衍书房。他果然已经把卷宗铺了一桌，旧纸发黄，边角卷翘，摊得连个放茶碗的地方都没有。裴衍坐在案后，手里捏着那卷从平安扣里抽出的纸片，抬眼看见她进来，下巴朝旁边矮几一抬：“放那儿。”
沈柠把食盒搁下，凑到案边扫了一眼那些卷宗，最上头摊着一份旧年刑部覆核的抄本，墨迹都洇了。她指了指右下角一个名字：“这个，我在密信前半截见过。旁边还跟着个姓何的，字太草，我没认准。”
裴衍把纸片摊平，两相对照，指尖在那个“何”字上点了一下：“何敬安。我找了两年的人，原来一直挂在你爹当年经手的一笔账上。”
沈柠拉过椅子坐下，袖子往上一捋，露出腕上平安扣：“那还等什么，从头说。我记性好，你念，我替你理。”
裴衍看了她一眼。她坐在那里，腕上红绳衬着桃木，手边是食盒里还冒着热气的包子，嘴里已经叼了一个，含含糊糊催他：“念啊。”
他把纸片往她面前推了推，哑着嗓子开口：“何敬安，原内务府采办，母妃出事那年调任江南……”
窗外日头偏西，书房里两个人头碰着头，一个念，一个记，包子凉了也没人顾上。沈柠偶尔抬头插一句“这个不对，密信上写的是另一笔”，裴衍就停下来翻卷宗核，核完了再接着念。到后来他嗓子实在撑不住，沈柠把茶推过去，顺手把包子又往他面前挪了挪。
裴衍端起茶喝了一口，忽然说：“下次灯会，还去猜谜。”
沈柠笔尖一顿，抬头看他。
“这回我不喊了。”他把茶碗搁下，看着她腕上的平安扣，“你自己跟紧些。”
沈柠低头写字，嘴角压不住地往上翘，笔下的“何”字最后一勾拉得老长。她没抬头，声音倒是稳的：“那王爷可得把谜面出难些，太简单了没意思。”
裴衍没应声，但沈柠听见他把食盒里最后一个包子拿走了。