调来新站头一个月，我才发现班长跟我媳妇是光屁股长大的。
他嘴上带我跑业务，暗里三天两头借我的车"出急活"。
班组饭局、耗材拼单，我前后垫了一万二。
别人当天就清，他那六千六，赖到年根儿还挂着。
那晚他甩来一条三万四的链接："哥们，帮我妈买张按摩椅，奖金到手立马还。"
我媳妇在边上敲边鼓："段哥跟咱又不见外。"
我伸手，把车钥匙从他工具兜里拽出来，当着她的面扣回自己腰上。
"车，以后不往外借了。按摩椅我掏钱，地址甩给我，我亲手给阿姨搬上楼。"
他胳膊僵在半道。
她的脸，比他垮得还快。
当晚我坐在客厅，手机弹出一条高速扣费提醒。
三百一十块。
我平时通勤，一个月顶天八十。
我点开通行明细，一条一条划下去。
12月6号，周六，城北站上，温泉镇下。
12月13号，周六，同一段路。
12月20号，周六，还是那段路。
那三天，我在站里守夜班，排班册上白纸黑字。
那三天，车在他手里，理由是跑急活。
那三天，我媳妇说门店年终盘货，十点才到家。
我下楼掀开后座，翻了个底朝天。
椅缝里卡着一只发卡。
粉色，镶水钻。
上月她过生日，我在商场排了四十分钟买的那对。
我把发卡原样塞回缝里，一整年的通行记录，全部导了出来。
12月31号，跨年那天下午，我跟在送货车后面，亲自把那张三万四的按摩床拉到了温泉镇。
云栖民宿，306房。
敲门。
水声停了，拖鞋啪嗒啪嗒。
开门的人穿着浴袍，头发还在滴水。
是我媳妇。
屋里传出他的声音——
"宝贝，谁啊——"
1
钥匙圈落进我手心的时候，段宏的手还停在半空。
"兄弟，你这是啥意思？"他脸上的笑挂不住了，"信不过我？"
"信得过。"我把钥匙揣进兜里，"所以我想去看看阿姨。她在哪，床送到哪。"
"我妈那人怕生——"
"怕生？"我拿起手机，"你上个月朋友圈还发她泡温泉，照片上阿姨笑得挺开朗。"
段宏噎了一下。
姜宁抢着抓起自己的手机："阿姨家我知道！我发给你！"
她低着头戳屏幕，戳得飞快。我这边叮的一声。
温泉镇，云栖民宿，306房。
"阿姨住民宿？"我问。
"老房子翻新，临时过渡！"段宏接得飞快，"我哥安排的，他在那边有熟人。"
"行。"我存了地址，"31号我休息，跟车过去，当面给阿姨装上。"
"31号？"段宏的声音高了半度，"跨年那天你过去？"
"跨年怎么了？"
"没，没怎么。"段宏干笑两声，弯腰去拉工具包的拉链，拉到一半又停住，直起身，"那什么，站里还有点事，我先走了。"
他走到门口，又回过头，脸上重新堆起笑。
"兄弟，说句掏心窝子的。我跟姜宁，穿开裆裤就认识。我要是对她有想法，轮得到你吗？"
门砰地关上了。
屋里安静了几秒，姜宁把筷子往桌上一摔。
"郑朗，你今天什么意思？"
"我什么意思，你没听懂？"
"段哥好心带你跑片区，拉你进群，你当着他的面抽钥匙？"她越说越快，"你让他下不来台，以后在站里你怎么混？"
"我问你个事。"我说，"六千六，挂了一个多月，该不该还？"
"不就六千六吗！至于吗！"
"你觉得不至于，你替他还？"
"你！"她指着我，手指头直抖，"你这人就是抠！一点人情味都没有！人家段哥离婚欠着抚养费，多不容易，你帮衬一把怎么了？"
"他不容易，我容易？我一个月八千，垫出去一万二。"我说，"加油不要钱？"
"那你也不能当众打他的脸！"
"床我照付，三万四，一分不少，还亲自送上门。"我说，"这也有错？"
姜宁被我堵得喘不上气，抓起沙发上的外套。
"这日子你要这么过，你就跟电梯过去吧！"
卧室门砰的一声。
半夜，我坐在客厅，手机响了一声，是这个月的通行扣费短信。
三百一十块。
我的车就上下班开，一个月扣费从来没超过八十。
我点开高速通行记录，一条一条往下翻。
12月6日，周六，上午九点二十，城北收费站进，温泉镇出。
12月13日，周六，上午八点五十，同一条路。
12月20日，周六，上午九点整，还是同一条路。
那三天，我在站里值夜班，班表上白纸黑字。
那三天，车是段宏借走的，说去跑急修。
那三天，姜宁说店里年终盘点，晚上十点才回家。
我拿着手机下楼，拉开车门，把后座翻了个遍。
座椅缝里，卡着一枚发夹。
粉的，带水钻。
上个月姜宁生日，我在商场排了四十分钟队买的，一对，她天天换着戴。
车里的暖气早散干净了。我坐了很久，把发夹放回座椅缝原来的位置，照原样塞好。
然后我把一整年的通行记录，全部导了出来。
2
周一早上，排班表贴在休息室门口。
我的名字后面跟着：南坡片区，加装梯，十二台，一个人。
南坡是站里最苦的片区，老小区，机房在楼顶铁皮棚里，冬天漏风，夏天蒸笼。以前那一片，是段宏自己带着两个人跑。
"看什么呢？"段宏从后面过来，拍我肩膀，"年轻人，多锻炼。"
中午吃饭，一桌七八个人，段宏把筷子一放。
"兄弟们，评评理。"他说，"郑朗调来，是不是我手把手带的？片区是不是我领着跑的？现在借个车，跟我摆脸子。"
小李接话："班长，真的假的？"
"真的啊。"段宏叹气，"上周末我妈住院，我想借车去接一下，人家钥匙收回去了。"
他妈住院。
我坐在旁边，听得清清楚楚。
他昨天还在群里发温泉镇的照片，配文：陪老妈调理老腰，雷打不动。
"段哥。"我放下筷子，"要用车可以。"
一桌子人都看我。
"租车行价，一天两百，押金三千，违章算你的，刮蹭照价赔。"我说，"要租，现在转账，现在拿钥匙。"
桌上笑成一片，笑的是我。
"听听。"段宏摇头，"班长跟你谈感情，你跟班长谈生意。"
下午，管事的把我叫到办公室。
"小郑啊。"他给我倒了杯水，"你技术好，全站都知道。但班组讲个和气。段宏是班长，你让他三分，大家脸上都好看。"
"我垫的一万二，他欠六千六，这个怎么算？"
"钱的事，你们私下解决嘛。"管事的摆手，"别把关系搞僵。行了，南坡好好干。"
我从办公室出来，段宏靠在走廊墙上，冲我乐。
"兄弟，听哥一句劝。在这站里，技术不顶用，人情才顶用。"
晚上回家，姜宁在收拾行李箱。
"我回我妈家住几天。你什么时候想通了，去跟段哥道个歉，我什么时候回来。"
"我道什么歉？"
"你自己心里清楚。"
"我不清楚。"我说，"你讲出来，哪件事，哪个数。"
她把拉链一拉："郑朗，你知不知道你现在特别可怕？张口闭口都是数，都是钱。我跟你七年，你跟我算电费，算水费，现在跟我发小算六千六。"
七年。
我想起七年前相亲，她穿一件米色大衣，给我夹菜，说她就喜欢老实人。
我想起前年给她买车险，她嫌那个软件天天推行程，说烦死了，好像被人盯着。
我还想起这一个月，段宏每次还车，油表永远是满的。我当时还跟姜宁说，段哥这人讲究。
姜宁说，那是，也不看看是谁的发小。
"想什么呢？"她拖着箱子站在门口。
"想段宏。"我说，"他对我确实好。借我的车，油加满，里程翻着倍地跑。"
姜宁的脸色变了一下，很快又过去了。
"神经病。"
门关上，屋里剩我一个人。
我点了份外卖，边吃边翻段宏的朋友圈。
一月一条温泉镇，从不间断。六月那张照片里，民宿的木栅栏上挂着一串风铃，配文：陪老妈泡汤，尽孝要趁早。
我把照片放大。
栅栏旁边的窗户里，晾着一条女人的丝巾，红底白花。
姜宁也有一条一模一样的，去年国庆我给她买的。她说太艳，一次没戴过。
我起身打开衣柜，翻到最底层。
那条红底白花的丝巾，不在。
桌上的外卖我一口也吃不下了，直接点开链接把按摩床下了单，收货人写段宏，电话留我自己的，送货时间，12月31号下午。
备注那一栏，我打了八个字：送货上门，当面签收。
周二下午，休息室。
段宏进门就把手腕亮出来，撸着袖子擦表。
"三万八的表，就得这么伺候。"他把表摘下来，放在桌沿，半边悬在桌外，"全球限量五百块，托朋友从香港带的。"
小李凑过去："班长，牛啊。"
"小钱。男人，得有块表撑门面。"
段宏看了我一眼，拿起手机出去了，说接个电话。
我低头开更衣柜换工作服，柜门磕在桌腿上。
哐当。
表掉在地上。
休息室一下静了。
段宏从门口冲进来，一把捞起表，举到灯下看了看，脸色变了。
"表蒙子裂了。"他转向我，声音发抖，"郑朗，我放得好好的，你开柜门不能看着点？"
他把表拍在我胸口。
"兄弟，这事，你说怎么办吧。"
3
"怎么办？"我把表接过来，放回桌上，"先说好，这表怎么证明是我的责任。"
"一屋子人都看见了！"段宏环顾四周，"老张，你看见没？"
老张低头扒饭："我没注意。"
"小李呢？"
小李往后缩："班长，我真没看清。"
"看清看不清，表反正在你柜子边上掉的。"段宏盯着我，"兄弟，我也不为难你。三万八。看在兄弟份上，这样，你之前垫的六千六，抵了，剩下三万一千四，从你年终奖里扣。够意思吧？"
"段哥，账不是这么算的。"我说，"第一，表是不是我碰掉的，没人看清。第二，就算是我碰的，赔多少，得看这表值多少。发票呢？"
"托朋友带的，哪来的发票！"
"保卡呢？"
"回头找！"
"购买记录呢？"
段宏的脸涨红了："郑朗！你什么意思？你的意思是我讹你？我一块三万八的表讹你？你一个月挣几个钱，你配吗？"
"配不配另说。"我掏出手机，对着表盘的序列号拍了两张，"先拍清楚，省得回头有人说我换了他的表。"
段宏伸手就要拿回去，我先一步把表按住，对着光看了看表蒙子的裂口，又放回桌子中间。
"都别碰。就搁这儿。"
这时候，我手机响了。
姜宁。
"郑朗！"她的声音又急又气，"你是不是把段哥的表碰坏了？"
我看了段宏一眼。他刚才在桌子底下发消息，当我没看见。
"消息挺灵通。"
"段哥都跟我说了！三万八！"姜宁说，"你就不能让我省点心吗？咱家拿得出这个钱，你赶紧跟段哥说两句软话，分期还上，别得罪人，你工作还要不要了？"
"咱家的钱，一分都不动。"
"郑朗！"她的声音尖起来，"那表我见过！可贵了！段哥会拿假表讹你吗？你什么眼光啊！"
我停了一下。
"你见过？在哪见的？"
电话那头卡了壳。
"……他朋友圈！行了吧！"
她把电话挂了。
段宏抱着胳膊看我，一脸得意："怎么样，弟妹都比你明事理。兄弟，痛快点，这事今天必须有个说法。不然，白羊镇驻点还缺个人，单程一个半小时。你也不想天天跑那地方吧？"
管事的端着茶杯从门口经过，探头进来。
"小郑，东西碰坏了，该赔赔，啊。"
一屋子人，全在看我。
"赔，可以。"我说，"我提个方案。"
段宏挑眉："你说。"
"表，归我，就当我买了，三万八我认。六千六你照样还我，两笔账分开。"我说，"加一条：表拿去做鉴定。如果是正品，三万八我当场给；如果是仿品，你按三万八，三倍返给我。"
休息室炸开了锅。
段宏的脸色变了几变。
"怎么，不敢？"
"有什么不敢的！"段宏一巴掌拍在桌上，"鉴定就鉴定！谁怕谁！"
我从更衣柜里翻出笔记本，撕下一页，趴在桌上写。
表一块，自称限量款，作价三万八，归郑朗。郑朗于鉴定为正品后三日内付清。若经鉴定为仿品，段宏按三万八三倍，即十一万四千元，返还郑朗。立此为据。
我写完，签名，把笔递过去。
段宏盯着那张纸看了半天，一咬牙，签了。
"按手印。"
"哪来的印泥？"
我从工具包里翻出红笔："抹手指上，一样。"
段宏抹了手指，按下去。
"秦师傅。"我把纸递给角落里的老秦，"您给做个见证。"
老秦放下茶杯，把那张纸从头到尾看了一遍，签了名。
他把纸递回来的时候，看了段宏一眼。
段宏把脸转开了。
我把表装进自封袋，封好，揣进兜里。
"哎！"段宏伸手，"表得放我这儿！"
"字据第一条。"我说，"表归我。"
段宏张了张嘴，又闭上了。
"明天上午，鉴定行。"我说，"段哥，一起去？"
"去就去！"
4
第二天上午，我请了半天假，段宏说到门口等我，结果没来，发消息说站里临时有急活。
我自己带着表，去了城里一家钟表鉴定行。
老师傅戴着放大镜，看了不到三分钟，就把表推了回来。
"哪来的？"
"别人抵账的。"
"广州站西的货。"老师傅说，"仿得算用心，外壳是精钢，就是机芯不行，国产明珠，几十块钱一个。正品这牌子，用的是自家机芯。"
"值多少？"
"三百二。你要卖，我收了，当给你凑个整。"
"能出报告吗？"
"能，盖章的，两百。"
我付了钱，拿了报告，回站里。
段宏在休息室门口等我，一脸关切："兄弟，怎么样了？"
"年终奖下来，一起算。"
他听懂了另一个意思，笑得见牙不见眼："这就对了嘛！早这么痛快，哪有这么多事！"
报告我拍了照，原件锁进更衣柜。
下午没什么事，我留在站里，打开了电梯物联平台。
这个平台的账号，全站的维保工都有。电梯一进维保模式，平台自动记录，时间、梯号、操作人，删不掉，改不了。
那三个周六，段宏说借我的车跑急修。急修跑没跑，平台上有数。
我先把南坡B区调出来。
12月6日下午，段宏名下三台工单：已完成维保。
平台上，那三台电梯的维保模式记录：空的。
我又调出12月13日，12月20日。
一样。工单签了，模式没开。
也就是说，人根本没到过机房。
我往前翻，从三月翻到十二月。段宏名下这样的工单，一共十七台次。南坡，白羊镇，河湾，三个片区，十几个小区。
其中十二月那三个周六下午，我的车都在去温泉镇的高速上。
我把十七台次的明细打出来，打了三份，装进一个文件袋。
下班的时候，我在停车场拦住老秦。
"秦师傅，问您个事。12月6号，南坡B区那三台，工单上有您的签名。那天您跟段班长一起上的机房？"
老秦把烟头摁灭，看了我两秒。
"名，是他让我代签的。"老秦说，"人，我没去。他也没去。"
"以前也这样？"
"我签过几回。后来我不签了。"
"为什么？"
老秦看了我一眼，没答，骑上他的电动车走了。
他就是这么个人，话只说一遍，多一个字都没有。
但这一句，够了。
30号晚上，姜宁给我发消息。
"元旦店里做活动，三天都忙，不回家了。你自己随便吃点。"
我回了个"好"。
31号下午两点，货运师傅给我打电话："哥，装好了，出发了啊。"
"好，我在后面跟着。"
按摩床捆在小货车的车厢里。我开着自己的车，从城北收费站上高速。
这条路我熟。这个月的三个周六，我的车跑过三趟。今天第四趟，我终于坐在驾驶座上。
温泉镇在山坳里，雾气很重，路边全是跨年的招牌。云栖民宿在半山腰，木栅栏，门口挂着一串风铃。
跟段宏朋友圈里那串，一模一样。
货车停在门口。师傅们把床卸下来："哥，几楼？"
"三楼，306。慢点抬，楼道窄。"
床抬到306门口，我让师傅们先放地上。
我抬手，敲门。
里面先是水声停了，然后是拖鞋的声音，啪嗒，啪嗒。
"谁呀？"
姜宁的声音。
我没应声，又敲了两下。
门开了。
姜宁穿着浴袍，头发滴着水，脸上的笑还没来得及收回去。
她身后，房间里传出段宏的声音。
"宝贝，谁啊——"
5
段宏从床上坐起来，往门口看。
看清是我，他手里的手机没拿住，掉在地毯上，闷响了一声。
"兄弟……"
"师傅。"我侧过身，"床抬进来，放这儿就行。"
两个师傅抬着床，从姜宁身边挤过去。姜宁抱着浴袍领口，贴在墙上，一动不敢动。
"郑朗，你听我解释……"
"床，三万四。"我说，"段班长亲自给的地址，306，没错吧？"
段宏套着浴袍站在床边，脸一阵红一阵白："事情不是你想的那样——"
"那是哪样？"
"我跟你媳妇，我们就是……谈点事。"
"穿着浴袍，谈事。"我点点头，"段哥，你这商务礼仪，挺新潮。"
姜宁的眼泪下来了："郑朗，七年的感情，你能不能先听我……"
"七年。"我打断她，"那我先报几个日子，你们听好。"
两个人都不动了。
"12月6号，12月13号，12月20号，三个周六。"我说，"我的车，从城北收费站上高速，温泉镇下，往返一百二十六公里。那三天，我在站里值夜班，班表还在。"
"这张按摩床，三万四，收货地址，云栖民宿306，段班长亲手发的。"
"还有，我车后座缝里那枚发夹，粉钻的。"我看着姜宁，"你的吧。"
姜宁的嘴唇动了动，没出声。
"我一直想不通一件事。段宏自己有车，为什么回回借我的。"我说，"前天我想通了。姜宁的车，装着我给她买的保险，那个软件天天给她推行程。你们俩防的，从头到尾就我一个人。"
"所以借我的车，烧我的油，来这个地方。"我环视了一圈房间，"段哥，说真的，我开眼了。借钱，借车，连偷，都要偷我的。"
"你放屁！"段宏急了，"我妈真在这住过！你别血口喷人！"
"阿姨在遵义，跟你哥住。"我说，"我给她老人家拜了个早年。阿姨说腰好得很，天天跳广场舞，还说你三个月没给她打过电话。"
段宏的脸，白透了。
"段先生？"
门口探进来一个脑袋，是民宿前台的小姑娘。
"不好意思打扰了。"她举着一个塑料袋，"您九月份落在这儿的充电器，我们还收着呢。您看……"
九月份。
姜宁的脸瞬间没了血色，段宏也僵在原地，眼神直往旁边躲。
好一对发小。
"签收单。"我从兜里掏出那张单子，连笔一起递给姜宁，"签了吧，床是你们的了。"
姜宁的手抖得厉害，笔没拿住，掉在地上。
"签不了？"我把笔捡起来，单子撕成两半，"那算了。这床，你们不配。"
我回头："师傅，受累，抬回去。"
"郑朗！"段宏终于急了，"你别给脸不要脸！这事闹出去，你在站里还想不想干了！"
"操心操心你自己吧。"
我掏出手机，当着他们的面拨号，按了免提。
"喂，周律师吗？我，郑朗。之前咨询的那个事，立案吧。"
"证据？"
我看了姜宁一眼。
"证据，现在就在我眼前站着。"
电话里周律师说了声好。我挂断，往外走。
姜宁赤着脚追到走廊上："郑朗！你回来！我们谈谈！"
段宏也喊："那六千六！我明天就还你！明天就还！"
"晚了。"我头也不回，"现在，不止六千六了。"
楼下，货车师傅帮我把床捆好，小声问："哥，刚才那女的，是你啥人啊？"
"前妻。"
我拉开车门，发动了车子。
6
元旦当天，我在家睡到自然醒。
醒来把姜宁的东西收拾了一遍。她的衣服，她的化妆品，她的瑜伽垫，两个行李箱，一个纸箱，码在门口。
下午四点，她回来了。没有浴袍，妆也花了。
她看见门口的箱子，站住了。
"郑朗，你什么意思？"
"你的东西，都在这。清点一下，少什么说话。"
"这是我家！"她的声音一下拔高，"你凭什么赶我走！房子一人一半！"
"房子，婚前买的，首付我爸妈出的，贷款一直我在还。"我说，"装修发票，还贷流水，我都整理好了。你有异议，让律师谈。"
她盯着我看了半天，忽然换了副表情，声音软下来。
"老公，我错了。是段宏，是他先追的我。他说你心里只有工作，根本不在乎我，我一时糊涂……"
"他怎么说，是他的嘴。"我说，"你怎么做，是你的腿。"
"我一时糊涂还不行吗！"她的眼泪说来就来，"我三十二了，你每天爬机房，一身机油味，回家倒头就睡。我过生日，你就送我一盒发夹！"
"你生日那天我加班，加班费给你转了一千三百一十四，记录在。"我说，"发夹，我排了四十分钟队。12月20号，你说店里盘点，在温泉镇过的。你的盘点，盘得挺彻底。"
她的哭声卡在喉咙里。
"郑朗，你非要这么绝吗？七年夫妻，一点情面不讲？"
"讲。"我说，"所以你的东西我打包好了，没给你扔楼下。这是我讲的情面。"
她拖着箱子走了，门摔得震天响。
晚上，周律师把材料清单发过来，我一条条整理。
翻到家庭账户的流水，我停住了。
11月18号，一笔消费，九千块，商户名：瑞时钟表行。
就在姜宁店隔壁那个商场。
我继续往下翻。
9月12号，转账五千，收款人：段宏。10月3号，八千。11月2号，一万。
备注都是两个字：周转。
加上那块表，三万二。
"周律师，我问一下。她转给别人的钱，能要回来吗？"
"能。夫妻共同财产，单方无权赠与他人。"周律师说，"这个案子，我给你打包一起办。"
我挂了电话，拨了姜宁的号码。
"我再问你一件事。段宏那块限量表，是不是你买的。"
电话那头，安静了很久。
"……你怎么知道？"
"流水在这。11月18号，九千块。"
"他说托朋友内部价拿的，原价三万八，九千是捡漏……"她的声音开始抖，"他说这表年底能升值……你问这个干什么？"
"他拿你九千块买的表，碰了个瓷，讹我三万八。"
电话那头，什么东西碎了，可能是杯子。
然后是她的哭声，这次是真的，嚎得整条电话线都在颤。
"别哭了。你的钱，法院会让他吐出来。咱俩的事，跟他没关系了。"
我挂了电话。
十分钟后，段宏的电话进来了。
"兄弟！那什么，那张字据，就是个玩笑！法律上不认的！"
"鉴定报告出来了。仿品，三百二。三倍，十一万四。"
"你那是假报告！你自己找人做的！"
"表在我这，封着，编号拍了照。复检机构你挑，费用我出。要是真品，我赔你三万八，再加三万八，当着全站给你鞠躬。"
"兄弟，兄弟，"他的声音软下来，"分期，分期行不行？哥最近真困难……"
"跟我的律师分期。"
我挂了电话。站里的群弹出来一条消息。
段宏发的：兄弟们！年终聚餐定在1月9号，老地方胖子火锅！不醉不归！@全体成员
隔了几秒，他又单独艾特我：@郑朗 必须到啊，不来的不是兄弟。
群里一排"收到"。
我看着那行字，回了两个字。
"必到。"
然后我放下手机，给周律师发了条消息。
"追加一个诉求。段宏，返还夫妻共同财产，三万二。"
7
元旦收假，我的日子开始不好过。
先是排班。南坡十二台加装梯全归我，白羊镇的驻点也挂上我的名字，单程一个半小时。
然后是半夜。周一凌晨一点，站里电话打到我手机上，段宏的声音："南坡三号楼困人了，你去一趟。"
困人是急活，不能等。我穿衣服下楼，开车四十分钟到现场。
被困的是个老太太，吓得直哭。我开了厅门把人放出来，又留下查了两个小时，门锁触点老化，当场换了。
"师傅，谢谢你啊。"老太太拉着我的手，"这大半夜的。"
"应该的。您回去睡吧，没问题了。"
第二天我把维修单交上去，段宏瞟了一眼："换件谁批的？"
"半夜两点，打电话你没接。件我自己垫的，六十八，单子在这。"
"你垫的，你找财务。"他把单子扔回来，"我只管工单齐不齐。"
站里开始有风言风语。
说我老婆跟人跑了，我心理扭曲，见谁咬谁。
说我碰瓷段班长一块限量表，还自己做了份假鉴定。
年轻同事见了我绕着走。只有老秦照旧，中午坐我对面吃饭，吃完递给我一根烟。
"不会抽。"
"不会抽好。"他收回去，自己点上，"1月9号，我坐你那桌。"
周三下午，姜宁来了。
她直接冲到站里，当着一屋子人："郑朗！我的卡怎么不能用了？！"
"哪张卡？"
"咱家那张！"
"我的工资卡，挂失了。你的工资卡，在你自己钱包里。"
"夫妻一场，你做得太绝了！"她指着我，"我现在连房租都交不起！"
一屋子人全停下手里的活，看戏。
"正好你来了。"我说，"帮我给段宏带个话：十一万四，一月底之前。还有你转他的三万二，律师函，下周到。"
屋里响起一片抽气声。
十一万四？三万二？
好几个人交换眼神。
姜宁又羞又怒，脸涨得通红："郑朗！你不可理喻！"
段宏不知道从哪冒出来，一把拉住她："行了行了，别跟他一般见识。"然后转向我，压低声音，"郑朗，有什么事冲我来，为难一个女人，算什么本事。"
"行，冲你。六千六，加十一万四，十二万零六百。零头我不要了，十二万，月底。"
"你敲诈！"
"字据你自己签的，手印你自己按的。见证人，老秦。"
角落里，老秦头也不抬："字是我签的。"
段宏拉着姜宁往外走，走到门口，回头撂下一句："这行我混了十年。你等着。"
周四下班，我在停车场被段宏堵住。
他喝了酒，一身酒气，把我拦在车门前面。
"郑朗，咱俩谈谈。字据撕了，鉴定报告烧了，六千六我明天就还，再补你两千，咱们翻篇。"
"翻篇？"
"对，翻篇。"他凑近了，酒气喷在我脸上，"不然，1月9号，我让你在全站面前抬不起头。你老婆跟我的事，我往群里一发，你郑朗这顶帽子，戴到退休。"
我看着他，把手机掏出来，点开站里的大群，递过去。
"发吧。用我手机发，省得你自己打字。"
段宏盯着我的手机，没接。
"不敢？"我把手机收回来，"那我发？"
"你疯了？！"他一把按住我的手，"你不要脸，我还要脸！"
"哦。"我点点头，"原来你知道丢人。"
段宏的胸口起伏了半天，甩开我的手。
"1月9号，"他指着我，"你最好别来。"
"我打过电话了。"我拉开车门，"胖子火锅，我加订了两个包间。"
"你什么意思？"
"字面意思。"
8
1月9号，胖子火锅，三个包间，坐得满满当当。
段宏坐主桌主位，一身新夹克，手腕上换了块新表，挨个敬酒。
"今年辛苦兄弟们了！明年咱们片区还要扩，人人有活干，个个有钱拿！来，干了！"
一片叫好声。
敬到一半，他看见我，声调没变，话变了味。
"当然了，林子大了，什么鸟都有。有的人，自己家里红旗倒了，跑兄弟跟前撒气。这种人啊，格局太小，一辈子吃不上四个菜。"
桌上几个人跟着笑。
我放下筷子，站起来，端起酒杯。
"段班长说得对。年底了，是该算算账。"
包间里安静了一点。
"今天这顿，我请。饭前，我先念个账。"
"兄弟，你喝多了——"
"第一笔，小账。"我把杯子放下，"我来站里那天起，班组聚餐三回，工具团购两回，我垫了一万二，十一笔。除了段班长，所有人当天转清。段班长的六千六，拖到今天，四十多天，一分没还。"
段宏的脸有点挂不住了："不就六千六吗！当着兄弟们，你寒碜谁呢！我现在就转！"
他掏出手机。
"别。"我抬手拦住，"今天只算账，不收钱。第二笔。"
我从包里拿出鉴定报告，展开，放在转盘上，转了一圈。
"12月底，段班长说我碰坏他一块限量表，三万八。字据在这，白纸黑字：表归我，我认赔三万八；若是仿品，三倍返还。"我把报告也放上去，"鉴定结果，仿品，成本三百二。三倍，十一万四。"
包间里炸了。
"仿品？"
"三百二？"
"班长那表我看过，亮闪闪的……"
"鉴定是假的！"段宏站起来，"他自己找人做的！"
"表在我这，封着，编号都拍了照。复检机构你挑，费用我出。要是真品，我赔你三万八，再加三万八，当着全站给你鞠躬道歉。"
段宏不接话。
角落里，老秦放下杯子，开口了。
"字据，是我做的见证。手印，是他自己按的。"
段宏猛地转头瞪老秦，老秦低头夹菜，不看他。
"段班长，十一万四，月底。这是第二笔。"
"你有完没完！"段宏一巴掌拍在桌上，酒水溅起来，"郑朗！自己老婆都看不住，你跑这撒什么疯！全站谁不知道你戴了绿——"
他猛地刹住。
包间里死一样静。
我把酒杯端起来，抿了一口。
"戴了什么？你说完。"
段宏的嘴张着，一个字出不来。
"你不说，我说。我前妻，姜宁，跨年夜，温泉镇云栖民宿306。跟谁，你自己说。"
"你血口喷人！"
"民宿前台，还记得你九月份落的充电器。入住记录，法院已经在调了。"
段宏的脸，从红变白，从白变青。
桌上的人，筷子全放下了。
"前面两笔，是钱的事。"我从包里拿出那个文件袋，拍在桌上。
"第三笔，是人命的事。"
9
段宏盯着那个文件袋，往后退了半步。
"什么东西……"
"电梯物联平台的数据。我讲慢点，不懂的兄弟听好。"
"咱们这行，进机房维保，第一件事，把电梯切进维保模式。平台自动记录，时间、梯号、操作人，删不掉，改不了。"
"三月到十二月，段班长名下的工单里，有十七台次，工单上签了'已完成'，平台上，维保模式，一次都没开过。"
我把打印件抽出来，一张一张，铺在转盘上。
"意思很简单。那十七次，人没到机房。字签了，电梯没人看。"
包间里一点声音都没有。
"12月6号下午，南坡B区三台，段班长签的字。那天下午三点到五点，我的车，在温泉镇。"我说，"12月13号，白羊镇两台，我的车，又在温泉镇。"
"你人不在机房，在哪，你自己清楚。现在，全站也清楚。"
"平台数据有延迟！"段宏喊，"系统有问题！你少拿这个吓唬人！"
"平台客服我打过电话，数据实时上传，延迟不超过十分钟。十七次，次次延迟？"
"你这是侵犯隐私！我要告你！"
"告，尽管告。顺便告诉你，十分钟前，这十七台次的明细，我实名发给了公司安全部，抄送了南坡、白羊镇、河湾三个片区的物业经理。"
我拿起手机，屏幕转向他。
发送成功。
段宏的眼睛直了。
他绕过桌子朝我扑过来："我弄死——"
旁边两个年轻同事赶紧起身拦住他。他挣了两下，往后退，撞翻了墙边码着的啤酒箱。
哗啦一声，玻璃碴子混着泡沫，淌了一地。
"段宏。"我看着他，"你蹭我钱，借我车，哪怕你睡我老婆，那都是私德，我懒得在这讲。"
"这十七台次，是十几个小区，上千口人，老人孩子，天天踩的电梯。"
"你拿人命打卡。"
段宏扶着墙，胸口起伏，半天没挤出一句话。
他猛地抓起椅背上的外套，往门口走，走到门口又回头，指了一圈。
"你们……你们都给我等着！"
门摔上了。
包间里安静了几秒，不知谁先开的口。
"我靠……我们楼那台梯，上个月钢丝绳，段班长说换了新的……"
"我们单元那台，老晃，报了三回修……"
议论声一下起来了。
老秦站起来，端着杯子走到我面前，跟我碰了一下。
"小郑。"
就这两个字，一口干了。
我把杯里剩下的也喝了，对一屋子人说："这十七台次，从明天开始，我无偿重做。我已经跟公司申请，全程派人跟检。该换的件，一件不落。欢迎大家随时来查。"
散场的时候，老秦又递给我一根烟。
这次我接了，点上，呛得直咳。
"不会抽就别抽。"老秦说。
"今天破个例。"
我俩站在火锅店门口，夜风一吹，酒意散了大半。
我手机响了，是个陌生号码。
"喂，是郑师傅吗？我是南坡小区的物业经理。"对方的声音很急，"你发过来的那个数据，是真的？"
"真的。"
"我的天……郑师傅，我们小区十二台电梯，你能不能……"
"能。"我说，"从明天起，我一台一台查。"
10
公司的处理下来得很快。
段宏停职，接受调查。安全部复核了全部平台数据，约谈了十几个人。
两周后，处理结果贴在站里的公告栏上：解除劳动合同，维保违规记入从业档案。
记入从业档案，这五个字的意思是，以后正规公司，没人敢用他。
管事的找我谈了一次，给我递烟，我没接。
"小郑，你这事……捅得有点大。"
"大吗？那十七台电梯要是出一回事，大不大？"
他讪讪地笑，没接话。
那十七台次，我用了一个月，一台一台重做。公司派了人全程跟着，物业经理轮流到场。
南坡三号楼的物业经理陪我上机房，一路感慨："以前段班长来，签个字就走，十分钟一台。"
"我这一台，两个小时。您全程看着，有疑问随时问。"
"没疑问，没疑问。"他摆手，"郑师傅，签字我们见得多了。平台数据，骗不了人。我们就认这个。"
换到第五台的时候，轿厢里上来一个老太太，拎着菜。
"师傅，我们这电梯，最近是不是不晃了？"
"钢丝绳换了，导轨调了。"
"好，好。"老太太点头，"我孙子以前不敢一个人坐，现在敢了。"
腊月廿六，我在白羊镇小区门口，被段宏拦住了。
半个月不见，他瘦了一圈，夹克皱巴巴的，新表也不见了。
"兄弟。"他搓着手，"一场兄弟，你高抬贵手，去公司帮我说句话。档案那一条，撤了行不行？我上有老，下有小……"
"12月6号下午，南坡三号楼，一个老太太被困在电梯里，四十分钟。工单上写的是：段宏，已到场处理。"
段宏僵了一下。
"你人在温泉镇。最后是保安拿三角钥匙把人放出来的。老太太今年七十一。"我说，"你跟我谈兄弟？"
他张了张嘴，又闭上了。
我绕过他，进了小区。
姜宁的电话是开庭前打来的。
"你满意了？"她的声音又尖又哑，"我们店老板不知道听谁说的，店长的合同不跟我续了！我干了五年！"
"你老板的决定，跟我没关系。"
"段宏那个王八蛋把我拉黑了！他说是我害了他！郑朗，我现在什么都没了……"
"你们俩的账，你们自己算。"
我挂了电话。
开庭那天，我去了。
温泉镇民宿的入住记录，法院调出来了。
将近两年，十九次。
最早的一次，在我调来城北站之前一年半。
他们借我的车，只是最后一个月的事。前面十九个月，换着法子瞒，瞒得滴水不漏。
法官问姜宁有什么要说的。
她看了我一眼，低下头，摇了摇头。
判决下来得很快：准予离婚。姜宁作为过错方，少分共同财产。她转给段宏的三万二，判令段宏返还。
段宏欠我的六千六，加上字据上的十一万四，法院一并确认。
执行立案后，段宏名下那台车，被查封了。
就是那台他舍不得开去温泉镇的车。
腊月廿八，站里通知我，去公司一趟。
消息传得比通知快。有人说，我把事情捅那么大，公司面上无光，怕是要连我一起处理。
老秦正在拧螺丝，头也不抬："去就去，怕什么。"
我开车去了公司。领导办公室的门开着。
"小郑来了？坐。有个事，跟你商量。"
11
"城北站新设一个技术主管。"领导把一份文件推过来，"公司研究过了，你来。"
"我有一个条件。"
他眉毛挑了一下："你说。"
"维保数据，每月对物业公开一次，所有片区。谁签字，谁负责，数据说了算。"
他看了我几秒钟，点头："这个提得好。就这么办。"
放假前一天，段宏喝多了，堵在站门口，保安拦着，他往里冲。
"郑朗！你出来！你毁了我！你满意了？！我前妻的抚养费我都还不上了！你高兴了？！"
同事们都围在窗户边看。
我走出去，站在台阶上。
"抚养费，你欠了十四个月。你在温泉镇开房，一晚上六百八，十九次。"
段宏的喊声卡在嗓子里。
"你欠你孩子的钱，开房开掉了。"我说，"这事赖不着我。"
围观的人群里有人嗤笑出声。段宏的脸涨成猪肝色，被保安架着往外拖，一路骂骂咧咧，声音越来越远。
下午，周律师给我发消息。
"段宏找了个律师，发函说你侵犯名誉权。"
"你怎么看？"
"我回了八个字：全部属实，欢迎起诉。"
"他会起诉吗？"
"他不敢。起诉要交钱，他现在没钱。"
姜宁是年三十前两天来的。
我开门的时候，差点没认出来。她瘦了一大圈，没化妆，眼下两团青黑，身后拖着一个行李箱。
"我要回老家了。走之前，想跟你说几句话。"
"说。"
她站在门口，搓着手，半天，眼泪先下来了。
"郑朗，我们七年，真的就这么完了吗？我知道错了。我这辈子最后悔的事，就是鬼迷心窍，信了段宏……"
"你最后悔的，应该是把那个地址，发给了我。"
她哭出了声："你就一点都不可怜我吗？我现在什么都没了！工作没了，家没了，段宏那个王八蛋还反咬我一口……"
"你有的。你有手有脚，三十二岁，重新来过，比很多人强。"
"那我们……"她往前一步，抓住我的袖子，"我们还能不能……"
"不能。"
我把她的手，从我袖子上拿下去。
"姜宁，12月31号之前，我给过你七年。是你自己不要的。"
她手里的手机突然响了。
屏幕亮着，来电人：段宏。
她慌忙去按，手一抖，按成了免提。
段宏的声音从听筒里炸出来："姜宁！法院判的那三万二，凭什么让我一个人吐！表是你买的！你最起码出一半！你不给，我就把你那些事，全抖给你老家的人听——"
她挂断了。
屋里静了几秒。
"你看。这就是你选的人。"
她拖着箱子走了，一路走，一路哭。
我关上门，把她从通讯录里删了。