上辈子我供未婚夫顾修寒读书考功名。他中了状元，为了娶丞相千金，装失忆。重活一世，回到他刚坠马醒来那天。他看着我，一脸陌生：“姑娘是谁？在下全不记得了。”全家老小等着我哭天抢地。我撸起袖子，在院里捡起最厚的一块青砖。“大夫说了，失忆是脑子里有淤血，再砸一下就能好。”顾修寒吓得往后退，脸都白了。砖要落下去的时候，一只手拦住了我。当朝摄政王萧凛接过青砖，笑了一声：“这种粗活别脏了你的手。本王来替他治病。”
1 青砖砸渣男
我把那块青砖举过了头顶。顾修寒刚从床上坐起来，脸还白着，嗓子先软了：“姑娘，姑娘这是做什么？”“大夫说你脑里有淤血。”我掂了掂砖，“再砸一下，兴许就通了。”他往后缩，后腰撞上床柱，磕得闷响。院门口堵着一堆人看，顾母拍着大腿喊杀人，顾娇娇藏在门框后头探头。我没停。这砖是我在院里捡的最厚一块，实心，压手。手腕忽然被人扣住。那人一身玄色，手上带茧，力道大得我骨头一紧。他把砖接过去，掂了掂，声音很轻：“这种粗活，别脏了你的手。”我抬头，看见满院的人都跪下去了。摄政王，萧凛。他转身，一砖拍在顾修寒肩上。砖角擦过床柱，木头碎了一片，碎屑弹起来，划开顾修寒的额角，血顺着脸往下淌。顾修寒一嗓子嚎出来，整院子都听见。萧凛把砖扔在地上，碾了碾脚：“本王替他治病，保准他立刻想起来。”
顾修寒捂着额头，眼珠子转了一下，随即又瘫软下去，哆哆嗦嗦：“我……我什么都不记得了，头好疼。”他连看都不敢看我。萧凛低下头，视线落在我手上。那双手全是针眼，冻疮一层压一层，指节粗得像老树皮。他盯了很久，眉头动了一下。我下意识把手往袖子里缩。院门外马蹄急响，一个侍卫冲进来跪下：“王爷，太后急症，宫门落锁！”萧凛从拇指上褪下一枚扳指，塞进我掌心。玉是温的，血红色，边上磨得油亮。“这状元的病要是还不好，”他说，“拿这个来摄政王府，本王给你开方。”话落，人已经上马。马蹄声出了巷口，还没散。顾修寒把手从额头上放了下来。他坐直了，拍了拍衣摆上的灰，脸上的茫然一层一层揭掉，露出底下那张我看了六年的脸。“沈知意。”他开口，声音平得很，“你闹够了没有。”我把扳指收进怀里，伸出手：“三千两。”
“什么？”“六年。束脩、笔墨、赶考盘缠、打点同窗的礼、你娘看病抓的药。”我一笔一笔报，“三千两。你现在给我，我转身就走。”他没接话，倒是笑了。那笑我熟。他考中举人那年也是这么笑，站在门口，等着我夸。顾母从地上爬起来，扑过来抓我头发：“野种！你敢拿砖砸我儿子！”头皮一紧，我半个身子被拽歪。顾娇娇趁这个空当钻进偏房，翻箱倒柜，叮当一阵，抱着我那包碎银出来。二十两，我熬了三个通宵绣帕子换的。她眼睛扫到我头上，一把扯下那支梅花银簪。簪子是我娘的。簪头磨秃了，我戴了十年。“这个也归我了。”她往自己头上一插，扭头照窗纸。我扑过去。顾修寒伸脚。我整个人摔在青石板上，下巴磕得发麻，嘴里一股铁味。手掌撑地，碎石硌进去，抽出来的时候，泥里混着血。
他站在我头顶，居高临下：“这位姑娘在我府上白吃白喝六年。一支破簪子，抵房租饭钱，够了。”院里有下人低头笑。我趴在地上，看着顾娇娇头上那点银光，一点一点把嘴里的血咽回去。抬起手，摸到怀里那枚扳指。温的。我把它攥紧，攥到指节发疼。账册还在。借据也在。他烧得掉衣裳，烧不掉压在灵牌底下的东西。我撑着地爬起来，膝盖一软，又跪了一下，才站稳。“状元郎。”我抬头，“你记不记得，都不打紧。”“东西我一件件拿回来。钱，我一文一文讨。”“你等着。”
2 当众撕婚约
相府的马车是横着停的。车帘一掀，先下来两个丫鬟，再下来一个穿月白衫子的姑娘，眉画得很细，走路脚下像踩着棉花。太医跟在后头，药箱上还挂着宫里的牌子。顾修寒从床上站了起来。刚才还疼得直不起腰的人，这会儿三步并两步迎出去，声音都软了：“婉宁妹妹，你怎么来了。”苏婉宁把手搭在他胳膊上，眼圈一红：“听说你坠马伤了头，我一路哭着过来的。”“我没事。”他抬手替她擦眼角，“就是……有些事想不起来了。”想不起来了。我站在廊下，手上还沾着刚才摔出来的泥。“状元郎这病真稀奇。”我说，“六年的事全忘了，琼林宴上见一面的人，倒记得清清楚楚。”顾修寒的脸僵了一下。苏婉宁这才抬眼打量我。她看得很慢，从鞋看到头发，最后停在我袖口。袖口那圈兰花，是我自己绣的，双面绣，里外都不见线头。她眼神变了，变得很快。
“修寒哥哥，”她声音更软了，“她是谁啊？”顾修寒喉结动了一下。“老宅买来的粗使婢女。”他说，“前些日子看我病着，编了套婚约的胡话，想攀上来。”我笑了一声。“粗使婢女。”我重复，“粗使婢女供你六年笔墨，粗使婢女跟你拜过天地。”“住口！”顾修寒声音拔高，“我何时与你拜过天地！”苏婉宁往他怀里靠了靠，眼睛却在我身上转。顾母在旁边拍了一下大腿：“我就说这丫头留不得！成天拿那些旧衣裳说事，谁家状元郎还穿补丁袍子！”她这一嗓子，把满院下人的目光都引过来了。顾修寒怕她多想，扭头就喊人：“把偏房里的箱子都抬出来！”三个家丁抬出四口旧箱。箱子一开，全是衣裳。我缝的。第一年冬天他没钱买棉，我拆了自己的棉袄，给他絮了一件青布袍。袖子磨破过七次，我补过七次。
后来是他赶考的护膝，一对，膝盖处加了三层棉。那年我咳血，血点子滴在布上，我没舍得扔，绣成两朵暗花盖住。还有副册。我记开销的，一页一页，米多少钱、墨多少钱、给门房的礼多少钱。全倒进院心的火盆。火苗蹿起来，舔到青布袍的袖口。我冲过去。不是拦人，是抢。副册里夹着半张婚书，我按过手印的那半张。苏婉宁的丫鬟往旁边挪了半步，胳膊肘一顶。茶盘翻了。滚水浇在我胳膊上，碎瓷片溅了一脸。“啊！”苏婉宁尖叫，往顾修寒怀里倒，“她要打我！”顾修寒一脚踹在我膝弯上。我腿一软。两个家丁按住我肩膀，往地上压。地上全是碎瓷。膝盖落下去的时候，底下响了一声，很轻。我低着头，数了数。十七片。左边那块最厚，硌在小腿骨上。我把散在脚边的碎瓷一片一片拨开。手上有血，瓷上也有。
裙摆底下洇开红色。“既然是个不懂规矩的贱婢，”顾修寒搂着苏婉宁，声音冷得像不认识我，“就跪在这儿给婉宁磕头。”“婉宁什么时候消气，你什么时候起来。”苏婉宁从他怀里抬起头。她走过来，蹲下，手指碰了碰我袖口那圈兰花。“这手绣得真好啊。”她声音很轻，只有我能听见，“我府上缺个绣娘。”“不过，你得先学会跪着。”她站起来，用帕子擦了擦手指，像是碰了什么脏东西。“明儿我还来。”她笑，“看看你跪熟了没有。”
3 毒手毁绣手
苏婉宁站起来，拍了拍裙子上并不存在的灰。“修寒哥哥，”她指着我的领口，“她脖子上挂的那块玉，倒是不错。”我领口在挣扎时散开了。羊脂白玉佩垂在外头，绳子磨得发白。我一把捂住。“这是我爹的。”“你爹？”苏婉宁歪头，“一个乡下人的爹，能有什么好玉。”“我爹救过顾家的命。”我抬起头，“他下水把顾老爷捞上来，自己在床上躺了两个月，落下的病根，第二年就走了。”“这块玉，是顾家拿来下定亲的。”顾修寒的呼吸乱了一拍。只一拍。苏婉宁的脸沉下来，转过身去不说话。顾修寒立刻上前一步：“我爹早死了。死无对证的事，你也敢拿来攀扯？”“把玉交出来。”我没动。顾母从人堆里挤出来，嘴里骂着野种，抬脚就往我手背上踩。
鞋底带泥，一脚，两脚。顾娇娇绕到后头，两手插进我腋下，把我往后一拽。我的手指被人一根一根掰开。掰到第三根的时候，我听见自己骨头响。玉佩被拿走的时候，绳子上还挂着一丝血。顾修寒用帕子把玉擦干净，擦了两遍，双手递到苏婉宁腰上系好。“婉宁喜欢，就拿去。”苏婉宁低头看了看，笑了。就在这时候，她那个丫鬟从我屋里出来了，怀里抱着一卷东西。《百鸟朝凤》。半幅，还差最后一只凤尾没绣完。苏婉宁脸上的笑没了。上个月，城里最大的绸缎庄放出话，说太后寿礼要一幅双面绣，出价一千两，没人敢接。我接了。定金五十两，转头就给顾修寒买了那方端砚。她走过去，把绣品抖开。日头照在上面，正反两面，一只鸟都没有多余的线头。
她认得这个针法。整个京城都在等这幅绣品。太后寿辰还差两个月，宫里已经在打听“那位不肯露面的绣娘”。她盯着我的眼睛看了很久，忽然笑了。“修寒哥哥。”她凑到顾修寒耳边，声音不大，我听见了半句：“……这双手，要是还能绣，可就不好办了。”顾修寒犹豫了一下。就一下。我看见他眼皮垂下去，再抬起来的时候，那点犹豫没了。他怕苏家看不上这个寒门女婿，怕同僚背地里说，他的状元是靠一个女人供出来的。顾修寒转过头看我。他看我的眼神，没有一点犹豫。“沈知意。”他说，“你太不识抬举。”“那是我爹做的。”我说，“你要砸，先砸我。”他没停。院角放着我的绣架。紫檀的，我爹留下的最后一件东西，我拿它绣了十年。顾修寒抄起铁锹，一锹下去。木头裂开的声音，比骨头断还响。“不要！”
第二锹。第三锹。架子散了，绷子滚在地上，那幅绣到一半的帕子被踩进泥里。我爬过去，手刚碰到一块木头。炉子上的铜壶被人提起来了。顾修寒站在我面前，壶嘴冒着白气。“毁了你这双手。”他说，“看你还拿什么去外头招摇撞骗。”水浇下来了。从手背浇到指缝。我张开嘴，没喊出来。右手心里还攥着半根绣针，是刚才从散架的绷子上摸到的。针尖扎进肉里，我没松。眼前先是一片白，再是一片黑。倒下之前，我听见苏婉宁说：“抬到柴房去，别让她死在院子里，晦气。”
4 持扳指喊冤
柴房四面漏风。夜里有老鼠从我脚背上跑过去。我连脚都缩不回来。两只手肿得像发面馒头，泡破了，黄色的水往外渗，黏在袖子上，撕下来带一层皮。前世这天，我跪在院子里哭了两个时辰。哭到最后，顾修寒嫌吵，让人把柴房门钉死了。三个月后，我冻死在里头，身上盖着一张破草席。这一世，我一声都没出。我在算时辰。今夜过去，明天就是他们的定亲宴。人越多，越好。我烧了一夜。中间醒过一回，听见前院在挂红绸，有人在笑。第二天锣鼓响的时候，我才知道，今天是他们换庚帖的日子。门是被踹开的。顾娇娇站在门口，手里捏着一串东珠，往我怀里一塞。“她偷了相府的东西！”珠子冰凉，压在我溃烂的手上，我疼得直抖。两个家丁进来，一人抓一只胳膊，把我拖出去。前院坐满了人。同年、同僚、京里的老爷太太，一水儿的绸缎。
我被扔在大厅中间。顾修寒穿着红袍，从高堂上走下来，脸上全是不忍。“家门不幸。”他对着满堂宾客拱手，“这女子原是我家买来的婢女，癔症缠身，日日说与我定过亲。”“如今病得更重，竟去偷婉宁的陪嫁之物。”人群哗然。坐在前头的一位老御史端着茶，慢悠悠地开口：“老夫怎么听说，顾状元有个未婚妻，供了他六年。”旁边的人拿胳膊肘碰了他一下。他就不说了。我抬起头，看见苏婉宁坐在侧边，手里端着茶，眼睛垂着。“王爷，”有人小声问，“那这……怎么处置？”苏婉宁放下茶盏。“修寒哥哥，”她声音软软的，“今天大喜，见血不吉。”“不如让她签个死契，跟在我身边做个洗脚婢。日日看着，也就没工夫出去败坏状元府的名声了。”死契。一张纸递到我面前。上头八个字：世代为奴，生死不论。顾修寒蹲下来，跟我平视。
“沈知意，按了。”“不按，我现在就把你卖到城西去。那个屠夫，打死过三个婆娘。”我看着他的脸。六年。这张脸我在灯下看过六年，每一夜都在给他缝东西。“顾修寒。”我咬破舌尖，一口血含在嘴里，一个字一个字往外吐，“我死，也不给你和这个毒妇为奴。”他脸色沉下去。“好。”顾母从后头出来了。她怀里抱着两块木牌，用旧布裹着，怕人看见。我爹的。我娘的。“不签是吧？”她咧开嘴，“那这俩死鬼，留着也没用了。”她走到院墙边。墙外是猪圈。两块灵牌被她抬手一扔，落进泥水里，砸出一声闷响。我脑子里嗡的一声。“捡回来！”我喊，“你捡回来！”我开始往前爬。两只手在地上撑，烂肉蹭着砖缝，留下一道黄水。爬到一半，被家丁按住肩膀，脸贴在青砖上。没人动。顾母拍了拍手，回身就走。
顾修寒踩住我的肩膀，把我按在地上，抓着我那只肿得不成样的右手，往印泥上按。血和泥混在一起，红得发黑。“按。”这枚扳指我攥了两天，攥到玉都焐热了。前世我没举。手指离那张纸只差一寸。门外忽然传来铁甲撞地的声音。一下。两下。整条街都在震。我抽回手，从怀里掏出那枚扳指，举过头顶。“摄政王殿下！”我用尽全身的力气喊。“这状元郎的病，臣女治不好了！请殿下即刻开方索命！”
5 摄政王护短
门是被撞开的。不是推，不是敲。整扇朱红大门连着门轴一起飞进来，砸在青砖上，扬起一人高的灰。这日状元府宾客满堂。有人来贺喜，有人来看新科状元怎么攀上相府。灰落下来，没人敢咳。“假货。”顾修寒还在笑，“拿块破石头就敢冒充王爷信物，沈知意，你……”他后头的话被人堵回去了。黑甲侍卫鱼贯而入，刀鞘磕着地砖，声音一排一排压过来。最后进来的人穿着玄色大氅，肩上落着霜。氅角扫过地砖，留下一道水痕。萧凛。满堂的人跪下去，跪得很整齐。刚才还端着架子的老爷们，额头贴地。顾修寒两条腿开始抖。苏婉宁却站起来了。她理了理裙子，脸上浮起红，走上前盈盈一拜。“王爷。”她声音又软又亮，“您今日竟亲自来婉宁的定亲宴。三年前雪谷之事，婉宁不敢居功……”
萧凛没看她。他的眼睛从我手上一寸一寸移过去。我那双肿烂的手摊在地上，皮和肉分不清。他身上的气一下子变了。抬脚。苏婉宁飞出去三丈，撞翻两张酒席，桌上的碗碟砸了一地。整座大厅没人出声。苏婉宁趴在地上吐出一口血，抬头看他，眼睛里全是不敢信。“王爷。”她捂着胸口，声音发抖，“您认错人了。雪谷那位……”“本王认人。”萧凛没回头，“认手。”萧凛走到我面前。他单膝蹲下来，解下大氅，把我从头到脚裹住。大氅上有股冷香。“本王昨天说过。”他声音低，“别脏了你的手。”“你倒好。没把那群畜生拍死，倒让自己伤成这样。”我张了张嘴。嗓子哑得厉害。“王爷。”我抬手指门外，“我爹娘的灵牌，在猪圈里。是她们扔的。”
他顺着我的手看过去。侍卫统领立刻出去了，回来的时候双手捧着两块木牌，牌上还挂着泥。萧凛站起来，拔剑。剑尖抵在顾修寒喉结上。“谁扔的。”顾修寒膝盖一软，跪下了。顾母也跪了，额头在地上磕得砰砰响：“王爷饶命！老身不知情！都是这丫头挑唆……”“王爷，王爷容禀！是家母一时糊涂……”“谁扔的，谁去擦。”萧凛说，“袖子擦不算。用舌头舔。”顾修寒转过头。他抬手，一巴掌抽在顾母脸上，抽得她嘴里出血。“娘！”他嚎，“你爬过去！你舔！你想害死我吗！”顾母被他拽着头发拖到灵牌跟前。顾娇娇缩在后头，被家丁一脚踢出去，跪在泥里。一院子人看着。两个女人趴在地上，用舌头去舔那两块木板上的泥。有人转过身，不忍看。“王爷！王爷我知错了！”顾修寒跪着往前爬，“这婚约我认！我这就认！”
萧凛低头看他一眼。“跟她认。”他说，“跟本王认不着。”萧凛回手一剑。“钦点状元”四个金字，从中间裂开，一半掉下来，砸在高堂的台阶上。“从今日起，这桩婚事作废。”他收了剑，“顾修寒，洗干净脖子。”“沈姑娘跟你算的账，一笔都不会少。”我裹在大氅里，看着那块碎匾。顾修寒的嘴唇在抖，眼睛死死盯着那四个字。他这辈子最值钱的东西，就剩这一块木头了。前世柴房门被钉死那天，它还挂在堂上，红绸都没揭。这一次，它掉下来了。
6 讨两债
王府的药很凉。御医拿着银针，一根一根挑开我手上的泡。挑到第七个的时候，我手抖了一下。萧凛按住我手腕。他没说话，眼睛盯着我腕子内侧。那里有一圈旧痕，三年前被药汁泡出来的，青褐色，浅浅一圈。他手指停在上面。“这味道。”他忽然开口，“艾草、雪莲，还有一味苦参。”我没抬头。“沈姑娘。”他声音很慢，“三年前北境雪谷，替本王缝伤口、试毒的人，是你。”针挑到第十个泡。我“嗯”了一声。他手上一紧，捏得我骨头疼。“本王找了三年。”“知道。”我说，“被苏婉宁领走了。”屋里静了一会儿。“本王这就派人去抄了状元府。”他站起来。“别。”我抬头，“杀人太便宜他。”“顾修寒最在乎两样东西，名声和富贵。我要一层一层扒。”当天夜里，我把爹娘那两块灵牌搬到灯下。牌底有夹层，我爹当年做木匠，手很巧。
撬开，里头是一沓纸。借据，十七张。每一张末尾都按着顾修寒的红手印。当票，五张。钱庄汇票，三张。还有一张江南祖宅的房契，押的是我的名字。“前世他烧过一次。”我把纸一张张摊平，“这一世我早防着。”三天后。状元府重新挂喜绸。顾修寒站在梯子上指挥，苏婉宁在底下看着。我带人堵了门。顺天府尹走在最前头，后头是十六个衙役，再后头是京城五大商行的掌柜。顾修寒从梯子上下来，看见我，笑了。“沈知意，你攀上摄政王了不得。”他拍了拍手，“可你供我读书那些账本，早烧成灰了。”“没有证据，顺天府也判不了我。”我没说话。我把那沓纸甩在他脸上。纸散开，一张落在府尹脚边。他弯腰捡起来，看了一眼，脸色变了。“大周律例。”我提高声音，让院里院外都听见，“资助举子赶考，举子高中后悔婚者，按十倍偿还。”
“六年，白银三千两。连本带利，三万两。”“折现银六千两。今日结清。”顾修寒抢过借据，一张一张翻。他翻到第三张的时候，手停了。那是他为了买一部孤本，哄我签的字。翻到第五张，是他贿赂考官的路费。翻到最后一张，是他亲手写的“以沈氏祖宅为质”。“这……”他嘴唇动了动，“这是伪造的！”府尹把借据举起来，对着日头看了看纸纹和印泥，又看我一眼。“验过了。真的。”“判。即刻执行。”顾修寒往后退，退到台阶上，一脚踩空。“我没钱。”他嗓子破了，“我哪有钱！”我抬手指向院里。三十六抬嫁妆，红漆箱子，一水儿排到门口。苏婉宁前几日刚抬进来的。“状元府没钱。”我说，“那就拿相府千金的东西抵。”苏婉宁尖叫起来：“你敢！那是我相府的……”
衙役不理她。红木桌椅往外抬，古董字画往外抬，顾母藏在床底下的那口小箱子也被翻出来，里头是她的棺材本。顾娇娇头上的银簪，被人一把拔了，递到我手里。簪头的梅花磨秃了，我捏着，捏了很久。半个时辰。偌大的状元府搬空了，只剩四面墙和满地碎纸。顾修寒从台阶上爬下来，追上来抓我的袖子。“知意，知意你听我说……”我回手一巴掌。他的脸偏过去，嘴角破了。“顾修寒。”我说，“这才第一笔。”
7 绣屏揭冒名
太后寿辰那天，宫里挂了三百盏灯。状元府被搬空之后，顾母在门口坐了两天，来一个人就哭一场，说沈知意是白眼狼，抢了状元的家产。没人接她的话。顾修寒把所有指望都押在苏婉宁身上，一日三封信，称她“婉宁妹妹”，只求寿宴上替他在太后跟前美言一句。头一天相府还回一封。第二天门房说小姐病着。第三天，连门房都不见了。苏婉宁坐在贵女席的第三位，身上那件衣裳绣着金线，走一步晃一下。上殿之前，她在偏殿照了三回镜子，跟丫鬟说，这幅绣屏献上去，太后的赏赐够她压过满京城的贵女。她献的礼是那幅《百鸟朝凤》。绣屏抬上殿的时候，满座都吸了口气。针脚细得看不见，凤凰的尾羽一层压一层，颜色从朱红过渡到浅金。坐在下首的贵女们伸着脖子看，有人小声说：“苏小姐不愧是京城第一才女。”
另一个撇了撇嘴：“这针法，我好像在哪儿见过。”“这是臣女熬了半年，一针一线为太后祈福所绣。”苏婉宁跪下，“愿太后福寿绵长。”太后笑了，让人把绣屏抬到殿门口，对着日光展开。“好手艺。”她说，“近前来，让哀家看看……”太后身边的嬷嬷绕着绣屏走了两圈，伸手摸了摸针脚，抬头看了苏婉宁一眼。那一眼里已经有话了。话没说完。日光穿透绣屏。背面浮出八个黑字。欺世盗名，天打雷劈。殿里静得能听见灯芯烧响。太后的手停在半空。“这是什么？”苏婉宁抬头，脸一下白了。“太后！这不是臣女绣的！”她磕头，磕得很响，“这是……这是顾修寒府上那个贱婢沈知意绣的！臣女不知情！”顾修寒也跟着跪下：“太后！臣也是被她蒙骗！这绣品臣从没见过！”
方才还说熬了半年。满殿的人都在看她。“传沈知意。”太后说。殿门开了。入殿前，萧凛在廊下停了停：“怕不怕？”“不怕。”我说，“我等这天，等了很久。”我挽着萧凛的手臂走进去。殿里的人先看萧凛，再看他身边的我。有人的目光落在我手上，就移不开了。后头四个侍卫抬着一幅绣屏，金丝线在灯下走光，正面是《万寿无疆》，四个字，每个字一寸高，针脚密得没有一丝空。我的手缠着纱布，一层一层，露在外头的指节还是红肿的。我跪下，磕头。“太后明鉴。那幅《百鸟朝凤》，是民女没绣完的废稿。”“民女绣东西，习惯在夹层里留一道防伪暗线，防人偷样。”“苏小姐抢了绣品，又教唆顾修寒用沸水烫了民女的手。”“民女没能替她把这道线拆掉。”
苏婉宁整个人抖起来。她爬过去，往萧凛脚边扑。“王爷！看在三年前雪谷……臣女救过您性命的份上，救救臣女！”萧凛抬脚。她翻倒在台阶下。他伸手，把我的手举起来，翻过掌心。虎口上有一道月牙形的疤，很旧了。“三年前雪谷。”他声音传遍大殿，“用双面针法替本王缝合伤口的人，是沈知意。”“替本王试毒，毒发三日不醒的人，是沈知意。”“苏婉宁。”他低头看她。“你偷她的绣品，冒领她的救命之恩。”“真当本王是瞎子？”苏婉宁瘫在地上，嘴唇动了两下，一个字也没吐出来。
8 状元露马脚
太后下了旨。掌嘴五十。侍卫把人按在殿前，一巴掌一巴掌打下去。打到第二十下，苏婉宁的脸已经看不出原来的样子。她哭着喊顾修寒的名字。顾修寒低着头，又退了半步。“陛下！太后！”他趴下去，哭得涕泪横流，“微臣坠马伤脑，患了失忆之症，全是苏婉宁趁微臣病中哄骗！微臣对沈姑娘的付出，绝非故意忘恩！”“陛下明鉴。”他磕头，“微臣愿意作证，苏婉宁偷绣、冒领，句句属实！”方才在偏殿，他还管她叫婉宁妹妹。殿上有人窃笑，有人摇头。苏婉宁的嘴肿得合不上，还想去拉他的袖子。他躲开了。我在殿上笑出了声。殿里的人都看向我。“顾修寒。”我说，“你既然失忆忘了我，那满腹经纶总没忘吧。”他抬头看我，眼神乱了。我上前一步。“陛下。顾修寒殿试头名的《治水十策》，不是他写的。”
“那是民女亡父留下的江南治水手札，民女整理成篇，他背下来的。”顾修寒跳起来：“你血口喷人！一个深闺妇人，懂什么治水！”“我背给你听。”我当着满殿的人，从头背到尾。第一策，筑堤。第二策，分流。第三策，束水攻沙。背到第三策中间，我停了。“这一句，‘南河九汊，冬浚春淤’。”我看向御座，“民女爹的手札里，原话是‘南河九汊，冬淤春浚’。”“顾修寒背书的时候记反了，民女也没提醒他。”“这一处错，他抄在考卷上。卷子在翰林院存着，陛下可调。”皇上朝旁边的太监抬了抬下巴。不到一炷香，翰林院的卷子就捧上来了。皇上的脸沉下来。“顾修寒。”他开口，“黄河今年汛情，你说说，该从哪一段先治。”顾修寒跪在那儿，嘴张了两次。“臣……臣以为……”殿里上百双眼睛盯着他。
他抬起袖子擦汗，擦了三回。太监端上笔墨。他握着笔，写了半炷香的工夫。笔尖在纸上戳出三个墨点。他换了三张纸。写出来的东西，皇上扫了一眼，直接扔在地上。“这叫什么策论。”更要命的是那笔字。殿试的卷子，是他照着我爹的字帖，一篇文章练了三个月练出来的。这会儿手抖，笔画全散了架，露出底下那笔歪歪扭扭的童子功。顾修寒跪在地上，忽然抬头指着我。“微臣寒窗六年！”他忽然喊，“微臣寒窗六年！”“六年。”我打断他，“那六年，你连一本《治水十策》都背不熟。”“沈知意！”他嗓子都劈了，“当年明明是你求着我背你爹的手札！你说考中了就给我纳妾！你怎么能翻脸不认人！”他自己也愣住了。殿上的官员面面相觑。殿里死了一样静。太后端起茶，吹了吹。
“好一个失忆症。”她说，“方才说不记得沈姑娘。这会儿连六年前她说过什么，都记得一清二楚。”“哀家活了六十岁，头一回见把忘恩负义演成失忆的。”顾修寒的手捂上嘴。捂晚了。皇上把茶盏砸在地上。“革去功名，逐出翰林院。”太后又补了一道：褫夺苏婉宁贵女封号，送回相府，由相府自行管教。两个侍卫架起顾修寒往外拖。他两条腿在地上拖，鞋掉了一只。
9 偷听密谋反杀
我回相府，是为了一块玉。那块羊脂白玉佩，被苏婉宁要走了。我爹拿命换的东西，我得拿回来。门房不让进。我从侧门递了帖子。门房看了一眼，扔回来：“相府不收乞丐。”我把帖子捡起来，拍干净。我绕着相府后墙走。墙外的巷子窄，堆着煤渣。我走了半条巷，听见墙里有说话声。墙根有个狗洞，是苏家养的那条猎狗刨出来的。我把耳朵贴在砖上。砖是凉的，凉得牙根发紧。我蹲在墙外，听见了假山后头的声音。“……要不是那个废物，我何至于在宫里丢这么大的脸！”是苏婉宁。声音哑着，还在骂。“行了。”另一个男声，是苏世子，“左右他已经没用了。”苏世子的声音很稳，像在说一件早定好的事。我把身子压低。“当初挑他，就是看他没背景，一个孤寒状元。让你假意倾慕，诱他把那个乡下未婚妻甩了。”
“春闱卖题收的那笔银子，账目总得有人背。”“爹已经打点好了，刑部那边只等一个名字。”“顾修寒。”苏婉宁说，“现成的名字。”“他要是安安分分接了，我们还留他一条命。”苏婉宁冷笑：“现在他连状元都丢了，还留什么。”“今晚把假账塞进他屋里。”苏世子说，“送刑部。掉脑袋的事，他自己担。”墙那头静了一会儿。我听见另一个呼吸声。粗的。喘不上气的。有人在狗洞那头，也蹲着。我听见墙里有东西落地。是一只鞋。顾修寒。他从洞里爬出来的时候，膝盖上全是泥。肩膀在洞口卡了一下，蹭掉一块皮。他没看见我。我站在墙的阴影里。他扶着墙走了两步，忽然蹲下去，抱着头。“那箱银子……”他嘴里念叨，“春闱前那箱银子……”春闱前十天，苏世子派人送了一只箱子到状元府，说是“门生帖”。
是我拦下来的。那天夜里下大雨，我撑着伞，把箱子原封退回相府后门。回来烧了三天。我劝他：“读书人沾了这个，一辈子都洗不干净。”他当时还拉着我的手说：“知意，还是你想得周全。”这会儿他蹲在墙根底下，肩膀一抖一抖。“我退了那箱银子……”他喃喃，“是她劝我退的……”他抬起头，往状元府的方向看。府门上贴着封条，风把纸吹得哗啦响。“那天下雨。”他忽然说，“她撑伞站在门口，鞋全湿了。”他说的是我。他忽然站起来，抬手扇自己耳光。一巴掌，两巴掌，扇到嘴角出血。“知意！”他喊了一声，往街上跑。跑的方向是摄政王府。我从墙影里走出来，拍了拍裙子上的灰。“看见了？”我问身后。盯梢的伙计从巷口探出头：“回姑娘，都记下了。”
“姑娘，要不要拦他？”“不拦。”我说，“让他去。他跪在王府门口，全京城就知道，状元府是怎么倒的。”“府里那边盯紧了。”我又说，“苏家要是真往他屋里塞假账，看清楚是谁送进去的，记下来。”“记下了。”“他这一跪，正好。”“跪得越久，看他的人越多。”那块玉我没拿回来。苏婉宁后来把它赏给了贴身丫鬟。再后来，抄相府的时候，我从一堆赃物里把它翻出来。绳子断了，玉上沾着别人的手汗。我拿回去，用泉水洗了三遍。
10 雨跪日夜
雨下了三天。顾修寒在摄政王府门口跪了三天。头一天他还喊，一声一声叫我的名字。雨没停。到第三天，他张着嘴，发不出声了。府里的下人从后门进出，绕着他走。厨房剩下半碗粥，没人敢送出去。街上没人。更夫敲了三下梆子，也绕开王府门口走。府里，萧凛坐在窗边剥荔枝，剥一颗，递给我一颗。“门口那条狗。”他问，“要不要放真的狗出去咬死？”“咬死了，就没人看了。”我说。他笑了一声，把剥好的荔枝塞进我嘴里。“你恨他吗？”“恨过。”我说，“后来事多，顾不上了。”我擦了擦手。纱布拆了，新长的皮还是红的。“我去送他最后一程。”门开的时候，雨正大。雨点打在伞面上，声音很密。他抬起头，先看见我的鞋。脸上全是泥，额头上磕破的地方泡得发白。
“知意！”他往我脚边爬。从怀里掏出一样东西，用油纸包了三层。打开，是半截护膝。烧焦的，边上还留着一点青布。油纸包上写着个“沈”字，是他的笔迹。“这半截护膝，我绣了七天。”我说，“针脚里全是血。”我把护膝捡起来，塞进袖子。“我从当铺赎回来的。”他手在抖，“我记起来了，我全记起来了。是我猪油蒙了心。是苏婉宁那个贱人骗我。”“你不是要拿青砖拍醒我吗？”他抓起地上的一块砖。“我现在拍给你看！”砖砸在自己额头上。一下。两下。三下。血混着雨往下淌。他砸一下，我看一下。前世我断了腿，从柴房角落爬到门口，爬了三尺，抬手拍门板。拍了半个时辰。门没开。他把右手伸进门口的火盆。皮肉烧起来，一股焦味，被雨压下去一半。
“知意！”他惨叫，“我把这只手赔给你！我们回江南，回江南过从前的日子，好不好？”我看着他。看了很久。前世的雨也这么大。柴房漏雨，我缩在墙角，屋顶的水一滴一滴砸在脸上，一夜没停。我一直等他来。他没来。“顾修寒。”我说，“前世我被你打断腿、冻死在柴房那晚，也这么求过你。”他停住了。“你说什么？”“你说，死人是最不会坏你名声的。”他脸上那点血色，慢慢退干净了。“你……”我从袖子里抽出一本册子，扔在他面前的泥水里。“你不肯替苏家背舞弊的黑锅，我信。”我说，“可你为了去琼林宴结识苏丞相，收了苏世子三百两的门生帖。”“那三百两，你收了。收据在这儿。”“这桩案子，你跑不掉。苏家也跑不掉。”巷口传来铁链拖地的声音。两个刑部官差走过来，把链子套在他脖子上。
“沈姑娘。”领头的拱手，“人我们带走了。”“劳烦。”我说，“路上别让他死了。他要活着受。”“沈知意！”他被拖着走，回头喊，“我错了！你再给我一次机会！”门关上了。雨声被隔在门外。萧凛把一件披风搭在我肩上。披风上有他的味道，冷的，像雪。“哭一场？”他问。“不哭。”我说，“我等着看他们怎么死。”门卫把门闩上，抬头看了我一眼，又低下头去。门槛上落了几滴雨水，很快就干了。厨房把那半碗粥倒了。碗磕在桶底，闷闷响了一声。
11 秋后斩仇敌
案子办得快。萧凛拿着我给的线索，三天查实了丞相府卖题受贿。苏丞相革职下狱，抄家。抄家那天，我从相府门口过。箱子抬出来七口，全是账册。苏世子先招了，供出买题的举子四十二人。他跪在堂上，说自己也是被逼的。苏婉宁被拖出来的时候，头上还戴着那支金步摇。步摇掉了，她没回头捡。牢里，苏婉宁和顾修寒隔着一道木栅栏。苏婉宁扑上去抓他的脸，指甲划开三道口子。“丧门星！”她喊，“你害死我全家！”顾修寒掐住她脖子。“要不是你勾引我。”他喘着，“要不是你让我烫她的手，我现在还是状元！知意还会一辈子对我好！”狱卒拿棍子敲栅栏，两人才松手。苏婉宁隔着栏杆骂了半个时辰，从顾修寒骂到自己的爹，再骂到当初给她画眉的丫鬟。
顾修寒不吭声。等她骂累了，他才说一句：“那天你要是让我把知意的手留下，兴许还有救。”苏婉宁笑了，笑得很响：“你还惦记她？她恨不得吃你的肉。”第二天又打。第三天还在打。第七天，两个人都不打了。各自缩在墙角，像两条没了牙的狗。牢头说，这两口子关一块儿，比关两条疯狗还闹。牢外头，顾母和顾娇娇流落到城隍庙。城隍庙的香火钱，她俩偷了三回。被人抓住，按在地上打。顾修寒以前欠的酒楼钱、赌坊钱，债主都找上门。顾母把顾娇娇拉到一边。“娇娇。”她压低声音，“城西那个屠夫，肯出五两。”顾娇娇愣了半天。“娘，你说什么？”“你去了，娘就能还上钱，还能捞你哥。”顾娇娇一脚踹在她胸口。她踹得很重。这些年攒下的怨，全在这一脚上。
顾母从石阶上滚下去，后腰撞在台阶角上，当场动不了。抬到医馆，大夫说脊椎断了，往后只能躺着。顾娇娇跑了三条街，被债主堵住，塞进一辆车，拉去了城南。后来听说，那地方是苦役窑，进去的人没有出来的。顾母瘫在医馆的草席上，没人给她送饭。三天后，医馆的人把她抬到城外。她还有气，眼睛睁着，看着天。秋后问斩。菜市口站满了人。有人提着菜篮子来看热闹。有人认出了囚车里的状元郎，往车上扔烂菜叶。我坐在监斩台上，萧凛在旁边替我挡风。囚车过来的时候，顾修寒抬起头。他认出了我。那一身锦衣，那一头新梳的发。他忽然挣扎起来，锁链哗啦响，往我这边磕头。“知意！”他嗓子早坏了，喊出来像破风箱。“对不起！”“若有来生，换我刺瞎双眼，供你……”
我没让他说完。我看着他。前世他站在柴房门口，穿着那件青布袍，说：“知意，你别怪我。”那时候我连一句话都说不出来。现在我坐在这儿，有的是时间。我拿起桌上的朱笔，在令牌上勾了一下。令牌扔下高台。“行刑。”刀落。台下有人叫好。有人捂住了孩子的眼睛。风把台前的黄纸吹起来，盖住了地上的红。我站起来，转身。“走吧。”我对萧凛说。回去的路上，街口新支了个炭火摊。他停下来，买了一包炒栗子，塞进我手里。“还烫。”他说。我把纸包换了个手，焐着。“回家了。”
12 抱青砖成亲
我在东市开了间绣庄，叫知意阁。匾是我自己写的。字不好看，一笔一画都稳。第一年收了十二个孤女。都是没爹没娘、被人卖过又跑出来的。最小的十一岁，叫阿雀，来时两只手冻得伸不直。第一天她不会拿针。我让她先把手泡在温水里，泡了半炷香。她抬头问我：“姐姐，学这个能吃饱饭吗？”“能。”我说，“还能站着吃。”我教她们双面绣。第一课不教针法，教怎么护手。“手冻裂了要停。”我说，“谁把手绣坏了，就别在我这儿学。”萧凛把王府库房里的药都翻出来，寻了一支千年雪莲膏，每日亲自给我抹。抹了一个月，手上的疤褪了。可每到阴天，指节还是会疼。御医说是筋骨伤了，养不回来。我没吭声。疼就疼，手还在。我重新拿起针。第一针下去，手还是抖。
阿雀在旁边看着，紧张得攥住了桌角。第二针就好了。知意阁的绣品，头一年就卖到了关外。有人出三百两订一幅屏风，我没接。我说，先把手艺教出去。太后下旨那天，来了两道。一道，发还江南刺史府旧宅与爵位。一道，封我做大司绣，掌宫中织造。来传旨的太监还带来一句话，说是太后的原话：“这双手，该绣给天下人看。”萧凛问我要不要进宫做女官。我说不去。宫里规矩多，手伸不开。我跪在祠堂里，把爹娘的灵牌一块一块摆正。牌上的泥早洗干净了，我用桐油重新刷了一遍。“爹，娘。”我说，“咱们回家了。”祠堂的香点起来，烟往上走，从梁上那道缝里飘出去。我在那儿站了很久，直到香烧尽。安位的前一夜，我把那半截护膝从箱底翻了出来。油纸还在，上面那个“沈”字也还在。
我把它丢进炭盆。火苗舔上青布，烧出一股焦味。焦味散尽，盆底只剩一小撮灰。我拿火钳拨了拨，拨散了。安位那天，巷子被人堵住了。一百二十八抬聘礼，从巷口排到巷尾。抬箱子的脚夫歇了三回。打头第一抬，是摄政王府的兵符和库房钥匙。媒人念礼单，念到“北境兵符一副”的时候，围观的人都不敢出声了。街坊都伸着脖子看。最中间那抬，紫檀托盘，红绸垫底。绸子上放着一块砖。青砖。边角用黄金包了。就是那天，我举过头顶的那块。砖上还留着一道缺口，是砸床柱崩的。萧凛单膝跪下来，把砖捧起来。“本王把定情信物包好了。”“往后在王府里，本王要是哪句话说错，王妃随时拿它给本王治病。”围观的人笑成一片。我也笑了。伸手，把砖接过来。沉。比那天在院子里举起来的时候还沉。
可我这回举得动。成亲前一晚，知意阁的十二个姑娘没睡。她们凑钱买了块红绸，连夜给我绣了一方盖头。四角绣石榴花。正中间，阿雀偷偷添了样东西。一块指甲盖大的小青砖。“姐姐。”她说，“你带着它进门，就没人敢欺负你。”针脚歪歪扭扭。我用指腹摸了摸，有点扎手。大婚那天，红妆铺了十里。轿子从东市抬到王府，走了半个时辰。路边有人跪着看，有人往轿前撒花瓣。我掀起盖头的一角，看见萧凛骑在马上，回头等我。拜堂的时候，我低着头。盖头角上那块小青砖，正好硌在额头上。一拜天地。二拜高堂。夫妻对拜。跨火盆，火苗蹿起来，裙角带出一串火星。皇上和太后坐在上首，百官跪了两排。我没看他们。
喜房里，我把那块金镶的青砖放上妆台。萧凛站在旁边看。“放这儿做什么？”“压箱底。”我说，“也压你。”他笑出声，把盖头挑下来。窗外落雪，屋里的炭火烧得旺。我把手伸到火边烤。指节上的旧伤一阵一阵发痒。这只手烫过开水，跪过碎瓷，也举过砖。现在它被人握住了。“还疼吗？”他问。“阴天才疼。”我说，“今天不疼。”