辰时·毒盏
药汁是深褐色的，浮着一层细密的泡沫，像刚搅过的泥浆。碗沿贴到嘴唇的时候，一股尖锐的苦杏仁味直冲鼻腔。我脑子里“嗡”了一声——不对。体育生的本能比意识快半拍，下巴猛地一偏，那只粗陶碗磕在颧骨上，药汁泼了半边枕头，深褐色的液体洇进粗布里，像一小片正在扩散的尸斑。
“大郎，乖乖吃了，吃了就好。”一个女人的声音，又软又紧，尾音带着一种被什么东西压扁了的颤。
我睁开眼。一间低矮的阁楼，横梁上挂着蛛网，空气里混着药渣、汗酸和一种难以名状的霉味。面前的女人二十出头，杏眼桃腮，鬓边簪一朵白绒花，手里还攥着那只药碗，指节因为用力而泛白。潘金莲。她身后三步远，一个五十来岁的老妇斜倚门框，双手拢在袖里，嘴角绷着一道极细的褶子——王婆。
“武大，你今日是怎么了？”王婆的声音不紧不慢地碾过来，像钝刀切豆腐，“娘子辛辛苦苦熬的药，一口都不肯吃，辜负了人心不是。”
我低头看自己。短胳膊，粗指节，胸口缠着纱布，肋下稍一动弹就扯着疼。这具身体不是我的，但疼是真的。记忆像被人用铁锹铲起来硬塞进颅腔：武植，阳谷县卖炊饼的，身高不满五尺，人称三寸丁谷树皮。三天前被西门庆当胸一脚踹翻，卧床至今。而眼前这碗药，在施耐庵的笔下，喝下去的人“肠胃迸断，大叫一声”，七窍流血，死状惨不忍睹。砒霜。十五到三十分钟发作，快的话更短。
我，一个大四体育教育专业、主修运动损伤防护的学生，在宿舍床上翻了个身，就翻进了《水浒传》第二十五回，躺在了潘金莲的砒霜碗前。
“我不渴。”我听见自己说。嗓子是武大郎的，粗哑，带着病中的痰音。
潘金莲的眼皮跳了一下。很轻微，但被我捕捉到了。体育生别的本事不敢吹，看人肌肉的微反应是基本功，裁判手势、对手重心、队友是不是真拉伤，全凭这几毫秒的破绽。她紧张。比一个正常妻子面对丈夫拒药时该有的紧张，多出至少三倍。
“不渴也得吃。”王婆往前迈了一步。就那么一步，门框的影子从她肩上滑下来，像一层黑布盖住了阁楼里仅剩的光，“药是西门大官人好心从自家生药铺里匀出来的，不吃，对得起谁？”
这话露了。正常的街坊送药，不会把“西门大官人”三个字咬得那么重，更不会在一个卖炊饼的病人面前提奸夫的名字来压人。王婆在试探，试探这个三寸丁到底知不知道那桩事，到底有没有把“每日出去与西门庆鬼混”的话攥在手里当把柄。
我咳了两声，把身子往床里侧挪了挪，屁股碰到墙，退无可退。紫石街的阁楼就这么大，楼下是炊饼作坊，楼上是卧房，窗子临街，但王婆站的位置正好堵住了下楼的木梯口。一个老妇，一个少妇，一个肋骨裂了至少两根的半残男人。地理优势在对方手里。
“王干娘，”我说，尽量让每个字都从牙缝里平着推出去，而不是从喉咙里挤出来，“西门大官人的药，我武大受不起。我兄弟武松走之前留了话，少则四十日，多则两个月，必回。他的性子你们比我清楚。药我若吃了，他回来问起来，你们哪个去答？”
潘金莲的手指在碗壁上滑了一下。陶碗差点脱手。她到底是年轻，城府比王婆浅了不止一个段位。王婆脸上纹丝不动，但拢在袖里的手抽了出来，右手食指的指甲掐进了左手虎口。我在心里飞快地算：武松离开阳谷县是残冬，回来是三月初头，前后恰好两个月。原著里潘金莲从勾搭西门庆到毒杀武大，不过短短十二天。如果穿越的时间点就是下毒当日，那么武松归期最多还有十几天。十几天。三百多个时辰。这就是我的全部筹码。
“武二回来又怎的？”王婆笑了一声，像干柴在灶膛里爆了个火星，“叔叔还能管到嫂子房里头的事？大郎，你病糊涂了，说些没影的话。”
她在收缩包围圈。我不能再跟她辩，辩就是给她们时间。我猛地一掀被子，双脚往床下一伸。动作太大，肋下那根裂了的骨头像被人拿烧红的火钳捅了一下，眼前黑了一瞬。但我撑住了，手死死抠住床沿，把整个身体的重量压在脚掌上。
“我下楼。”我说，“去县前街。何九叔今日在团头房里当值，我去请他做个中人，把西门大官人送药的这个人情当面交割清楚。该多少药钱，武大一文不少。不能白吃人家的。”
何九叔。团头，专管验尸、殓葬的。施耐庵笔下，武大死后正是他察觉尸身蹊跷，偷偷藏了骨头做证据，才让武松后来得以查清真相。这个名字从武大郎嘴里说出来，分量比“武松”还重。武松是远水，何九叔是近火。王婆的脸终于变了，腮帮子上的肉往下一坠，像有人抽掉了撑着的竹篾。潘金莲干脆把碗往桌上一墩，药汁溅出来，在灰扑扑的桌面上洇开一小片。
“你……你找何九做什么？”她声音尖了。
“做个见证。”我扶着墙往楼梯口挪，每一步都踩在肋骨的刀尖上，“证明我武大今日还活着，没吃错药。”
王婆横跨一步，重新挡住了梯口。她矮，粗，敦实得像一截埋了半辈子的树桩，胳膊一张，整条下楼的通道就没了。“大郎，”她每个字都咬得很慢，“你今日出了这个门，日后可别后悔。”
巳时·茶坊
我没出得去。王婆说去叫郎中，把我按回床上，然后自己下了楼。木楼梯吱呀一阵响，接着是茶坊门板开合的声音。潘金莲坐在桌边，背对着我，肩膀一耸一耸地抖。她在怕。但我不确定她是怕武松回来，还是怕王婆和西门庆。一个被捏在别人手里的女人，怕的东西太多，反而做不出正确的选择。
约莫过了两盏茶的工夫，楼梯又响了。这次上来的是两个人。前面是王婆，后面一个身材长大、穿着一领藕荷色直裰的男人，腰间挂一枚青玉佩，面皮白净，三绺短髯修得整整齐齐。西门庆。他手里提着一只食盒，脸上挂着那种在酒楼茶肆里练出来的笑，进门先叹一口气，好像真替床上这个三寸丁惋惜似的。
“武大郎，听说你不肯吃药？”他把食盒搁在桌上，自己拖了条板凳坐下，距离控制得极好——伸手够不到床，但堵住了窗边那条退路，“药苦，我知道。我铺子里新到了几斤上好的蜜饯，你吃了药，含一颗，就不苦了。”
阳谷县生药铺的老板，给卖炊饼的送蜜饯。这戏做得过了。我把后背靠在墙上，两只手藏在被子里，攥着床板的边沿。“西门大官人，”我说，“你的药，我吃不起。你的蜜饯，我也吃不起。我兄弟武松走之前说了，他回来要请大官人吃酒。这酒，大官人到时候敢不敢吃？”
西门庆的笑纹凝固了半瞬。很短，短到潘金莲那种段位根本看不出来。但我看见了：他右边嘴角的提肌松了一下，又飞快地重新绷上去。武松。景阳冈上赤手空拳打死老虎的人，阳谷县步兵都头，手里有刀，刀下有人。西门庆在紫石街再横，也不敢把“武松”两个字当耳旁风。原著里他一听武松回来，“惊的屁滚尿流”。现在他提前听到了这个名字，提前了两个时辰，或者提前了十几天。
“武都头回来，自然要亲近。”西门庆把食盒往桌心推了推，手指在盒盖上敲了两下，像在打什么拍子，“不过大郎，有句话我得说在前头。你病着，有些事是嫂子替你操持。你若是听外面那些嚼舌根的闲话，冤枉了嫂子，等武都头回来，你先得给他赔个不是。”
他在给潘金莲递梯子，也是在给我下套。如果我咬死“奸情”不放，就成了“听闲话冤枉嫂子的糊涂丈夫”，王婆和西门庆反而站到了理上。这帮人在紫石街活了半辈子，把人心当茶壶嘴儿捏，捏惯了。
“我不说闲话。”我慢慢地说，眼睛看着潘金莲的后脑勺，“我只说药。这碗药，西门大官人说是好药，那就请大官人自己喝一口。你喝一口，我喝一口。我武大虽穷，一条命还是值一碗药的。”
阁楼里静得能听见楼下茶坊炉子上水壶盖的扑嗒声。西门庆的手指不敲了。王婆站在他身后，眼珠子在我和西门庆之间来回转了两趟。潘金莲慢慢转过头来，眼圈是红的，但目光落在我身上时，有一种说不清的东西闪了一下，像溺水的人看见岸上有人伸了根竹竿过来，但竹竿太细，她不敢抓。
“武大，你这是在臊我。”西门庆终于开口，声音低了半度，笑意没了，“我西门庆在阳谷县也是有头脸的人，你让我喝你的药？”
“大官人嫌我的碗脏。”我点点头，转头对潘金莲说，“娘子，那就劳烦你，把这碗药端到县衙前去。当街砸了。就说西门大官人送的药，武大不敢吃，请街坊邻居都来闻闻，看看是什么好方子。”
潘金莲没动。但她也没拒绝。她只是看着西门庆。这一眼把她的位置暴露得干干净净：在这个阁楼里，真正拿主意的人从来就不是她。
西门庆站了起来。他站起来的时候，身体把从窗纸透进来的光挡掉了一大片，阁楼暗了三分。“武大，”他低头看着我，声音压得很低，像磨刀石在蹭刀背，“药你吃也好，不吃也好。但你记住，紫石街的墙，比你想象的薄。有些话漏出去，漏的不是地方，灌进来的风，能把人吹病了。”
他走了。王婆跟下去送，楼梯响了两回。阁楼里剩我和潘金莲。她坐在桌边，两只手绞着衣角，指关节拧得发白。
“娘子，”我说，“你娘家还有人吗？”
她猛地抬头，嘴唇哆嗦了一下，没出声。
“武松回来那天，你打算怎么跟他说？”我盯着她的眼睛，语速放得很平，“说他哥哥吃了西门庆送的药，病没好，死了？你觉得武二会不会去西门庆的生药铺里，把每一味药都翻出来查一遍？”
潘金莲的眼泪掉下来了。无声的，一串接一串，砸在桌面上洇开的药渍里。我没有安慰她。在体育队里我带过新生，有些人你一安慰，她就真觉得自己委屈了，把该认的错都推给旁人。潘金莲现在需要的不是委屈，是怕。怕到不敢端那碗药，就够我再撑几个时辰。
午时·生药铺
王婆回来的时候，脸色比走的时候还难看。她没上楼，在楼下灶间摔摔打打，把铁锅碰得哐当响。我趁这空当，把潘金莲支去街口买炊饼。她犹豫了一瞬，还是去了——我摸透了她的心思：她怕武松，也怕西门庆，但她最怕的是被王婆和西门庆当成“没用了的棋子”扔掉。我给她一个跑腿的差事，等于告诉她“你还有用”，她就肯动。
潘金莲前脚出门，我后脚就下了楼。肋下的疼从刀尖变成了钝锤，一下一下地夯，但能忍。体育生最不怕的就是疼，大二练背越式跳高，腰椎横突骨裂，照样上省赛。灶间里王婆背对着梯口在捅炉灰，我从她身后侧身挤过去，推开茶坊后门，钻进紫石街的巷子里。
街东头王婆茶坊，中间武大家，街西头西门庆生药铺。一条青石板路，两侧木楼夹峙，晾衣竿从这边窗台搭到那边窗台，裤褂被单遮天蔽日，把正午的日头筛成碎渣。我在巷子里弓着腰走，尽量把五短身材缩进阴影里。生药铺的门脸朝南，柜台上一排药戥子、铜杵臼，一个伙计正打瞌睡。西门庆不在铺子里，但柜台后面那扇半掩的侧门通往哪里，我不用猜也知道。
我没有进药铺。我找了街西头一个卖梨的小猴子。郓哥。十五六岁，精瘦，猴儿似的蹲在筐边，一双眼睛滴溜溜转。原著里就是他先撞破了潘金莲和西门庆的事，又帮着武大去捉奸，后来武松查案，他也出了力。这小子是紫石街的活地图、活舌头。
“郓哥，”我蹲下来，肋下一抽，差点跪下去，硬撑住了，“吃梨。”
他警惕地看了我一眼，手却已经伸过来了。“武大，你不是病着？”
“病着也得吃饭。”我摸出几文钱——武大郎的钱串子就挂在腰上，潘金莲没搜走——“你去帮我办件事。去县前街团头房，找何九叔。就说紫石街武大请他未时末刻来家吃茶，有要紧事相商。别说西门大官人，只说武大。”
郓哥把梨在袖子上蹭了蹭，咬了一口，含含糊糊地说：“何九叔难请。他忙着呢。”
“你跟他说，”我压低声音，“武大郎手里有一碗药，想请他看看成色。”
郓哥的耳朵竖起来了。这小子聪明，在紫石街闻了十几年市井味，什么话里有钩子，他一听就懂。他把剩下的半个梨整个塞进嘴里，腮帮子鼓鼓囊囊，站起来提了梨筐就跑。跑了两步又回头：“武大，你要是骗我——”
“骗你我是王八。”我说。
他咧嘴笑了一下，一溜烟钻进了巷子深处。
我扶着墙往回走，路过王婆茶坊后窗时听见王婆在里面跟人说话，嗓子压得极低，但石板巷拢音，碎字片语还是漏了出来：“……那矮子今日邪了，句句带刺，怕是有人递了话……”另一个声音是男人的，不是西门庆，更年轻些，“干娘放心，大官人说了，今晚之前，药必须进嘴。进不了嘴，就换个法子。”
换法子。我脚步一僵，肋下的疼猛地蹿上来，这次是真的站不住了，膝盖磕在墙根的石头上，磕出一声闷响。窗里的声音立刻停了。我咬着牙没出声，手脚并用爬过巷子拐角，钻回茶坊后门，摸上楼梯，躺回床上，把被子拉到下巴，闭眼。
心跳擂鼓一样撞着耳膜。今晚之前。西门庆等不到武松回来，也等不到何九叔上门。他要在今天之内把“武大郎病死”这件事做实。毒药是最省事的办法，但如果毒药不奏效，后手是什么，施耐庵没写，我也不敢试。
未时·何九
潘金莲回来的时候，手里提着炊饼，脸上扑了粉，但遮不住眼皮的红。她把炊饼搁在桌上，看了我一眼，嘴唇动了动，又闭上了。王婆从楼下上来，手里端着一壶新沏的茶，脸上重新挂上了那种做了一辈子媒婆的笑。“大郎，午时没吃药，未时该补上了。娘子，去把药热一热。”
潘金莲没动。王婆的笑容僵了一瞬。
就在这时，楼下传来一个粗沉的嗓子：“武大在家吗？何九来了。”
王婆的手一抖，茶壶嘴在杯沿上磕了一下。我掀开被子，尽量让声音听起来中气足一些：“何九叔，上楼说话！”
何九叔的脚步声比王婆重三倍。他上了楼，四十来岁，面皮黝黑，一双手像两把蒲扇，指缝里常年带着殓尸留下的皂角味。他扫了一眼桌上的药碗，又扫了一眼王婆，最后把目光落在我脸上。团头干久了，看人先看气色，看气色先看眼下三寸。
“武大，你气色不对。”他拖了条板凳坐下，正好坐在王婆和床之间，像一堵移动的墙，“叫我来做什么？”
“请九叔看看这碗药。”我把药碗往他那边推了推，“西门大官人送的，说是好药。我武大命贱，怕消受不起。”
何九叔端起碗，凑近鼻端。他没有立刻说话，但眉头一点一点拧起来了。团头验尸，第一件事是辨味。砒霜那股苦杏仁味，混在熟药汤里，对何九叔这种人来说，跟写在纸上的字没区别。
“这药……”何九叔把碗放下，看了王婆一眼，“王干娘，药是你煎的？”
“西门大官人铺子里现成的，我不过是热了热。”王婆的语速比平时快了半拍。
何九叔“嗯”了一声，没再问。但他把碗搁回桌上时，碗底朝上扣着，这个动作在紫石街的规矩里，叫“封存”。他站起身，拍了拍我露在被子外面的手背，那意思很明白：我知道了，你别声张。
“武大，你好生歇着。”他往楼梯口走，经过王婆身边时停了半步，“王干娘，紫石街这一片归我团头房管。谁家里吃错了东西，死了人，第一个来找的是我。你是老人了，这个规矩你懂。”
王婆的脸像被人用湿布抹了一把，笑纹全塌了。何九叔下楼走了。他没有把药带走，也没有当众说破，这让我心里一沉。何九叔是精细人，他在等，等更确凿的东西。一碗药不够，他需要看到尸体，或者至少看到武大郎“差点变成尸体”。这个老江湖在拿我的命当赌注，赌西门庆会先动手。
申时·后手
何九叔走后不到半个时辰，王婆也出了门。潘金莲坐在窗边，手里攥着一把没纳完的鞋底，针扎在布上，半天没抽出来。我在脑子里飞快地复盘：何九叔来过了，王婆肯定要去找西门庆报信。西门庆知道我请了团头，等于知道我起了疑心，今晚之前“换法子”的决心只会更硬。毒药不行，那就只剩一条路：硬手。紫石街的墙薄，流言能杀人，但流言慢。西门庆手里有现成的人，生药铺里的伙计、街上混的闲汉，三五个足矣。一个病卧在床的三寸丁，夜里“失足跌下楼摔死”，或者“急病暴毙”，何九叔来了也验不出花样。除非——
“娘子，”我开口，声音在安静的阁楼里显得很突兀，“你怕死吗？”
潘金莲的针停了。
“西门庆今晚要派人来。”我盯着她的侧脸，“毒药我没吃，何九叔也来了。他等不到武松回来，就只能今晚动手。你猜他动手的时候，会不会留一个活着的潘金莲去跟武松说经过？”
她的肩胛骨猛地收紧了，后背绷成一张弓。我继续说：“王婆是西门庆的人，从头到尾都是。你呢？你是武松的嫂子。武松回来，王婆可以躲，西门庆可以跑，你往哪里躲？”
潘金莲慢慢转过身来。她的嘴唇干得起了皮，脸上的粉被眼泪冲出一道道沟，难看极了，但也终于像一个活人了。“你……你要我做什么？”
“王婆回来，你什么都别露。”我说，“她让你做什么，你嘴上答应。但天黑之前，你去街西头郓哥那里，让他去找何九叔，就说四个字：‘今夜，武家。’何九叔知道什么意思。”
潘金莲攥着鞋底的手在抖。但她点了头。很轻，几乎看不见，但她点了。
酉时·门闩
天擦黑的时候，王婆回来了。她带了一壶酒、一包熟肉，脸上笑吟吟的，好像下午的事全没发生过。“大郎，何九叔走了？他那人就是爱管闲事，你别往心里去。来，吃点肉，今日十五，该吃顿好的。”
十五。我脑子里“咯噔”一声。初一十五，普济寺的和尚做雕胡饭——那是长安。但紫石街的十五有另一个规矩：团头房夜里不巡街，何九叔会在家里喝酒。西门庆挑今晚，是算准了何九叔不在岗。
“王干娘费心了。”我接过肉，咬了一口，嚼得很慢。潘金莲在灶间热酒，背对着我们，肩膀看不出异常。她有没有去找郓哥，我不知道，也不敢问。
入夜。王婆没走，在楼下茶坊里间铺了张席子，说是“夜里好照应”。潘金莲上楼来，吹了灯，和衣躺在床外侧。黑暗中她的呼吸很浅，带着一种绷紧了的尖细。我睁着眼，盯着房梁上那根被烟熏黑的横木，把所有能用的东西在脑子里过了一遍：床头一只陶灯台，空的；墙角一根顶门用的枣木杠子，五尺来长，武大郎挑炊饼担子用的；被子是粗布的，撕了能搓布绳，但来不及。
楼下茶坊的门板响了一下。很轻，像是风。但紫石街的夜风不带那种铁器摩擦的声响。
潘金莲的手在黑暗中抓住了我的袖子。她的指甲掐进布面，掐到了肉。我拍了拍她的手背，把声音压到只有两个人能听见：“别动。等我喊。”
楼梯响了。一步，一步，踩得很慢，在试探哪块木板不响。来了至少两个人，脚步一轻一重，轻的那个在前。我把枣木杠子从墙边摸过来，横在被子底下，两只手攥住了中段。
戌时·杠子
先探上来的是一盏灯笼，昏黄的光晕里伸出一只手，手里攥着一柄短刀，刀刃在灯下泛着暗蓝色的冷光。持刀的人刚把上半身探出楼梯口，我喊了一声：“砸！”
潘金莲把床头那只陶灯台朝灯笼砸了过去。准头不够，偏了半尺，砸在来人肩膀上。但够了。灯笼一晃，那人本能地抬手护脸。我从被子里蹿起来，肋下的剧痛像有人拿斧子劈开了半边身子，但我没管，枣木杠子抡圆了，照着他持刀那只手的小臂横着劈过去。体育课上学过的防身术全是花架子，但铅球练出来的腰腹发力是真的。杠子砸实了，短刀脱手，钉进楼板里颤了一下。
“武大！你他娘的——”后面那个重的刚骂了半句，我已经把杠子戳了出去，正捅在他胸口。五短身材的好处是重心低，一戳之力全从脚底起，那人往后一仰，后脑勺磕在楼梯扶手上，整个人翻了下去，砸在茶坊的方桌上，桌腿断了两根。
“街坊！来人！”我扯着嗓子喊，把武大郎那副粗哑的嗓门用到了极限，“有贼！杀人了！紫石街武大家有贼！”
潘金莲也喊起来了。她的声音又尖又高，像一把剪子铰开了紫石街的夜幕。楼下茶坊里间王婆的席子上传来翻身的声音，但这老婆子没出声。她在装睡。
被我砸中手臂的那个已经从楼板上拔出了短刀，左手持刀，恶狠狠地扑过来。阁楼太矮，他站不直，刀势只能从上往下劈。我把杠子往头顶一横，刀刃砍进枣木里，卡住了。趁他拔刀的工夫，我整个人撞进他怀里，五短身材的脑壳正顶在他下巴上。他闷哼一声，往后踉跄，后腰撞上窗台。我丢掉杠子，两只手抓住他拿刀的手腕往窗框上猛磕——一下，两下，第三下的时候刀掉了，人也没了力气，顺着窗台出溜下去。
我没有停。我冲到楼梯口，把武大郎家那扇薄薄的木门板卸下来，斜卡在梯口上，又把灶间烧火用的铁通条穿过门环别住。楼下已经有动静了，更多脚步从街面上涌过来，有人在砸茶坊的门。王婆终于“醒”了，在下面尖声叫“怎么了怎么了”。
“何九叔！”我趴在窗台上朝外喊，紫石街的石板路上已经亮起了几盏灯，人影绰绰，“团头房何九叔！紫石街武大拿住两个持刀入户的贼！请速来交割！”
这一嗓子比什么都管用。团头房管的就是这一片地面的尸首和贼赃，何九叔不来，事情就压不住。街面上的脚步声变了方向，有人往县前街跑。被我撞下楼梯的那个正挣扎着往起爬，潘金莲抄起桌上的药碗砸在他后脑勺上。碗碎了，人趴下了，深褐色的药汁混着血水淌了一地。
亥时·归人
何九叔来得比我预想的还快。他身后跟着两个团头房的帮工，提着铁尺和麻绳。进门先看地上的人，再看楼梯口的门板，最后抬头看趴在窗台上的我。我肋下已经疼得说不出整话了，但嘴角还能咧。
“两个。”我伸出两根手指，“都活着。九叔，你验验他们身上带的家伙，再验验那碗药。”
何九叔蹲下去翻检那两个人的腰间，搜出两把短刀、一截绳索，还有西门庆生药铺里包药用的那种油纸。他站起来，看着王婆，王婆的脸在灯光里灰白得像一张揉皱的宣纸。“王干娘，”何九叔说，“你是自己走，还是我捆？”
王婆的嘴张了张，没发出声。潘金莲从楼梯口探出头来，头发散了，脸上有血——不是她的，是刚才砸人溅上去的。她看着王婆被团头房的人架出去，整个人像被抽掉了脊梁骨，顺着门框滑坐在地上。
“还没完。”我从窗台上缩回来，靠着墙坐下，肋下的疼终于全面爆发，眼前全是雪花点，“西门庆……还没露面。”
何九叔上楼来，蹲在我面前，掰了掰我的肋骨，摇了摇头。“断是没断，裂口大了。你今日这通折腾，少说短三个月寿数。”他顿了顿，“西门庆的事，我递状子。但你得撑到县衙来人问话。武大，你拿什么撑？”
我笑了一下。嘴角一动，牵得肋下又抽。“我兄弟……三月初头……到家。”
何九叔看着我，那张黑脸慢慢拧出一个古怪的表情，像是笑，又像是叹气。“武二？”
“嗯。他回来之前，我死不了。”我闭上眼睛，紫石街的夜声涌进窗户——狗叫，门板开合，邻舍压着嗓子说话。在这些声音底下，还有一种极远极沉的震动，从街口传过来，像有人骑着快马踏过青石板。何九叔侧耳听了一瞬，脸色变了，站起来走到窗边朝外望。
我不用看也知道。三月初头，紫石街的夜风里带着一点残冬的尾巴，而武松从东京回来，从来不走慢路。他路上“只觉神思不安，身心恍惚，赶回要见哥哥”，脚底下踩的是风火轮。
楼梯上的血还没干，药碗的碎片还在地上，但我的十二时辰，到头了。
楼下传来一个声音，浑厚得像铜钟在石板巷里滚：“哥哥！武二回来了！”
我睁开眼，看着潘金莲猛地抬起的头，看着何九叔松下去的肩膀，看着窗纸上映出的那个长大黑影。
“娘子，”我说，嗓子哑得不成样子，“去给武二开门。顺便告诉他，西门庆的生药铺里，砒霜还剩几斤，让他连秤一起拎回来。”