简介： 我住顶楼，每晚23:15楼上准时传来弹珠声。报警后警察说楼上没人住。直到我爬上夹层，发现里面有一部手机，屏幕上写着：她来了。
---
第1节 顶楼诡异弹珠声
我叫林晚，是一个社畜，今年26，在一家小广告公司做文案。说是文案，其实什么都干，写脚本、改PPT、帮老板订会议室。工资不高，加班不少，所以我租房子只有一个原则：便宜，离公司近。
这间顶楼18楼的小一居，我住了快一年。因为顶楼夏天热、冬天冷，不好租。所以房租比起同小区其他租户，我的租金便宜了有三分之一。我无所谓，反正我白天在公司，晚上回来倒头就睡。
直到第17天，楼上开始有弹珠声。
那天晚上23:15，我正躺在床上刷手机，头顶突然传来哒、哒、哒的声音，像有人抓了一把玻璃珠，一颗一颗往地上倒。我住在顶楼，楼上只有设备层，物业说已经封死了三年了，连门都没有。
我没当回事。第二天又响了，还是23:15，分毫不差，就好像有人专门卡着点一样，我有点慌了。第三天、第四天，每天都是这个点。我录了音，找了物业。物业老头拎着手电上去转了一圈，下来跟我说：“姑娘，上面封死的，连只猫都进不去，肯定是有风吹进管道、或者者管道里面有什么东西响，没啥事。”
我悬着的人终于放下了 ～(~￣▽￣)~～ “哎，自己吓自己～”直到今晚，弹珠声没响。
我躺在床上等了几分钟，头顶安安静静。我松了口气，翻了个身，心想终于能好好睡一觉，不用担心受怕了。毕竟，我只是一个八岁的成年人ΣΣ(,,・ω・,,)。
凌晨一点，手机响了。是录音App的提示，我昨晚上忘了给它关了。随手点开，划到到23:15的位置，戴上耳机。
弹珠声还在。哒、哒、哒，比昨晚更密。我把音量调到最大，突然听见弹珠声中间夹着别的东西。很轻，很慢，像一个人趴在头顶爬行，手掌贴着地板，一下，一下，往我床头的位置挪。
录音最后，爬行声停了。然后是呼吸声，贴着我的头顶，近得像是就在我耳边。我整个身体一下子僵住了。
片刻之后，我一把、把耳机扯下来，坐起来看着天花板。头顶白花花一片，什么都没有。房间里几近无声，我甚至不敢大声喘气。
我拿起手机又拨了110。
“你好，我要报警，我楼上有人。”
接线员问我地址，我报了。十分钟后，两个警察上门，一个年纪大点，一个看着刚工作没多久。老警察姓周，进门先看了看天花板，又看了看我：“你确定楼上有人？”
“我录音了。”我把手机递过去。
周警察听完，和年轻警察对视一眼，上楼去了。我就站在门口等，听见他们在楼道里敲铁门，手电光从门缝里晃来晃去。过了七八分钟，两人下来，周警官把手机还给我：“上面设备层，铁门锁死的，锁上全是灰，没人进去过。管道里有东西滚动，听起来像弹珠，正常。”
“那呼吸声呢？”我问。
周警官稍顿了一下：“录音有杂音，你压力太大了，可以卖个耳罩，别自己吓自己，早点睡。”
我张了张嘴，没说出话。两个警察往电梯走，年轻那个走在后面，按了电梯又回头看了我一眼。电梯门开了，他让周警察先进去，自己磨蹭了一下，压低声音说：“姐，你楼上确实没人住。但这楼之前有个住户失踪了，也是独居女生，就住你这一间。案子还没破。要不……你先搬走？”
电梯门关上。我站在门口，楼道声控灯灭了，我跺了下脚，灯又亮起来。
我回到屋里，把客厅灯全打开，坐在沙发上盯着天花板。手机屏幕还停在录音界面，我重新点开，拖到23:15，又听了一遍。
弹珠声、爬行声、呼吸声。
我关掉录音，打开租房App，看了一眼押金和违约金，又把App关了。
第2节:声音不在正上方
那天晚上我没敢睡。客厅灯开了一整夜，就裹着毯子坐在沙发上，手机攥在手里，哪怕困得要死，但是我还是强撑着刷着视频、让自己不要睡着。
第二天上班，我顶着两个黑眼圈改了三版PPT，被老板怒骂了一顿。下班回家，我在楼下便利店买了瓶水，站在单元门口犹豫了好一会儿，还是上去了。没办法，穷才是这个世界上最可怕的东西。
我给自己找了个安稳：警察都说了没人，只不过是我最近压力太大了，疑神疑鬼罢了。我总不能因为一个录音就搬家，押金加违约金小五千，我一月工资才几个子。
回到家，我倒头就睡。无他，困成傻逼了。夜过半，睡醒了。稍稍给大脑开下机，然后第一件事就是打开电脑，把录音导进去，用剪辑软件看波形。
我不懂声学，但波形图这东西很直观。声音大的地方波峰高，声音小的地方波峰低。我把23:15那段放大，弹珠声的波峰一簇一簇，很规律。但爬行声的波峰，明显偏左。
我盯着屏幕看了半天，又戴上耳机听了一遍。声音确实不是从正上方下来的，是从左上方。像有人趴在我头顶偏左的位置，手掌贴着地板，往右挪。
可我家正上方是设备层，偏左是什么？
我翻出手机里的户型图。这是当初租房时中介发我的，整层楼的平面图。我住1801，隔壁1802，再过去是电梯井和楼道杂物间。我盯着那个杂物间看了半天，它在我家的左上方。
杂物间上面是什么？还是设备层，但跟正上方那片设备层不是同一个区域。户型图上标注得很小，我看不太清，又放大了两倍。
杂物间上面，有一块夹层。
我后背发凉，感觉有什么东西在我身后给我吹气。我给物业打了个电话，问杂物间上面的夹层能不能打开。物业老头在电话那头不耐烦：“那夹层封死的，里面全是管道，人进不去。你又怎么了？”
“我就问问。”
“别问了，早点睡。”
挂了电话，我坐在床上上发了会儿呆。然后，我把录音又听了一遍，这次重点听那个呼吸声。
呼吸声很轻，但节奏很稳，吸两秒，呼两秒，像个成年人在睡觉。
我站起来，走到门口，把耳朵贴在墙上。隔壁1802没声音。我又走到楼道里，站在杂物间门口。杂物间的门是铁的，锁着，门缝里塞着灰。我把耳朵贴上去，里面安静得像一口井。
我摇了摇头，转身正要走，里面传来一声很轻的“哒”。
我整个人僵住了。很近，声音不算大，但就在门后面。我扭头盯着门缝看了几秒，灰还在，没动过。我的心在狂跳，我安慰自己，可能是管道里的声音，跟楼上弹珠声一个道理。 “呼”，我长出了一口气。马上小跑着回到房间。
回到屋里，我打开手机，在小区业主群里翻聊天记录。我搜“1801”，翻到半年前的一条消息，一个叫“四楼张姐”的人说：“1801之前那个小姑娘搬走也不说一声，快递堆了一楼道。”
底下有人回：“人家是失踪，不是搬走。”
“四楼张姐”回了个惊讶的表情，然后说：“真的假的？我看她东西都没拿，以为搬走了。”
再往下就没人说了。
我盯着“四楼张姐”这四个字看了一会儿，记下了她的门牌号。四楼，402。
第二天是周六，我睡到中午才起，其实也没睡着，就是躺着。下午两点，我下楼敲了402的门。
开门的是个五十来岁的女人，头发扎着，穿一件枣红色毛衣，手里还攥着半把瓜子。她看了看我像是在辨认什么：“你1801那个姑娘吧？我见过你，每天背着包早出晚归的。”
“张姐是吧？我想跟您打听点事。”
“进来进来。”她侧身让我进门，瓜子往茶几上一扔，又抓了一把塞我手里，“吃瓜子，别客气。你问，这楼里的事我没有不知道的。”
我坐在她家沙发上，尽量说得随意：“我最近晚上老听见楼上有弹珠声，就问问，之前住我那个女生，她有没有提过这事？”
张姐嗑瓜子的手停了一下，眼睛亮了：“弹珠声？你也听见了？”
“您也听见过？”
“我住四楼我哪听得见，我是听她说的。”张姐往前探了探身子，压低声音，但压得有限，“那姑娘姓陈，叫陈瑶，住了一年多吧。她搬走之前那阵子，见人就问‘你晚上听没听见楼上有弹珠声’。我问她是不是楼上小孩，她说她住顶楼。我当时就觉得不对劲。”
“她什么时候搬走的？”
“去年十月份吧，突然就不见人了。东西还在屋里呢，快递堆了一楼道，物业来问了好几次，没人应。”张姐嗑了颗瓜子，又补了一句，“后来警察也来过，问了几个邻居，再后来就没信儿了。”
“警察来问什么？”
“就问最后一次见陈瑶是什么时候，她有没有说过什么奇怪的话。”张姐想了想，“我跟警察说，她那阵子脸色特别差，黑眼圈重得跟被人打了两拳似的。她还跟我说过一句话，我印象特别深。”
“什么话？”
张姐把瓜子壳往垃圾桶里一扔：“她说，‘张姐，我觉得我楼上住着人。’”
我手里的瓜子没嗑，捏在指头里。
张姐看我表情不对，赶紧又补：“我当时也劝她，我说你住顶楼，楼上哪来的人，别自己吓自己。她也没再说什么，没过几天人就没了。”
“那您觉得……”我顿了一下，“她去哪了？”
张姐叹了口气，声音小了点：“我跟你说实话，这楼里老人都知道，之前那案子没破。陈瑶那姑娘，八成是出事了。你听我一句劝，你那个弹珠声，要是天天响，你就赶紧搬。别学陈瑶，不当回事。”
我没说话。张姐又抓了把瓜子塞我手里，语重心长地补了一句：“你们年轻姑娘一个人住，别舍不得那点押金。钱哪有命重要。”
我从张姐家出来，站在楼道里愣了半天。
说实话，我腿是软的。张姐那句“钱哪有命重要”在我脑子里转了好几圈。我掏出手机，打开租房App，搜索同一个小区，最小的户型，最便宜的一间，月租比我现在的贵四百。加上押金和违约金，搬一次家，我卡里那点存款基本见底。
我又把App关了。
我告诉自己，陈瑶是陈瑶，我是我。她听见弹珠声，我也听见弹珠声，不代表我们遇到的是同一件事。说不定她只是压力大，搬走了没跟人说。说不定弹珠声真的就是管道。警察都说了没人，警察总不会骗我。
可我心里很清楚，这只是我给自己找的心里安慰。
真正让我留下来的，不是我不怕。是我算了一笔账：搬走，我下个月就得吃泡面，万一新房子再出点别的事，我连退路都没有。留下，至少我熟悉这栋楼，知道门朝哪开，知道张姐住四楼，知道警察十分钟就能到。虽然这房子住着烧心，便宜离公司又近，哎。
我把手机揣兜里，深吸一口气，往电梯走。路过四楼楼道窗户的时候，我随意的往外看了一眼，楼下花坛边蹲着个人，穿深色外套，低着头抽烟。我也没在意，按了电梯，就走了进去。
回到18楼，我站在杂物间门口又看了一眼。铁门锁着，灰还在。
但我注意到一件事。门缝下面的灰，有一小块是干净的，像被什么东西蹭过。
我蹲下来看了两秒，站起来就往家走。进门反锁，把链子也挂上。我靠在门上，我拿出手机盯着看了很久，然后又放下。
那天晚上我把客厅灯开着睡的。手机放在枕头边，110设了快捷拨号。弹珠声没响，但我醒了好几次，每次都盯着天花板看一会儿。
第3节：门锁
接下来三天，弹珠声没再响过。
我几乎以为事情过去了。白天上班，晚上回家，客厅灯开到睡前，一切正常。我甚至开始觉得自己有点好笑，一个录音、一个张姐，就把我吓成那样。
第四天晚上，声音回来了。但这次不一样。
23:15，我先听见一声很闷的响，像什么东西被拖了一下。然后是第二下，第三下，越来越快。不是弹珠，弹珠是脆的，这个是闷的，像一个人在地上拖着一袋东西往前走。拖了几米，停了。
我屏住呼吸听。头顶安静了几秒，然后是一阵抓挠。指甲刮在地板上，一下一下，很慢，往左边刮，又往右边刮，像在找什么东西。
我坐起来，盯着天花板。抓挠声停了。
然后我听见一个很轻的声音，从头顶传下来，像有人贴着地板在说话。我听不清说什么，但那个节奏，断断续续的，像在数数。
我抓起手机，打开录音，贴着天花板举了半分钟。录完我听了一遍，抓挠声录进去了，那个说话声太轻，录不清楚。
第二天我请了半天假，去找物业。物业老头还是那套话：“管道里有东西，热胀冷缩。”我说我要看监控。他说楼道监控坏了大半年，没修。
“那夹层呢？你们上次说封死的，能不能打开让我看一眼？”
“钥匙在工程部，工程部的人休假了，下周才回来。”
我站在物业办公室门口，气得手抖，但我拿他没办法。这些可恶的米虫⳻_⳺
那天晚上我没回家。我去了楼下便利店，买了杯关东煮，坐在靠窗的位置，打算等到23:15，听听这栋楼别的楼层有没有这个声音。但没有，整栋楼安安静静，只有我那一层有动静。
我等到十二点，还是上去了。不上去不行，我总不能睡在便利店里。
出电梯的时候，我先看了一眼杂物间那扇铁门。门缝的灰还是那样，有一小块被蹭过。我没敢多看，直接回家。
钥匙插进锁孔，转了一下，没开。
我又转了一下，还是没开。我有点急了，压住心里的急躁，低头仔细瞧了一下，锁孔周围有一圈很细的划痕，是新的，亮的那种，跟旁边旧的灰不一样。我有点奇怪，同时手上没停，又试了一次，钥匙对上了，我以为是我想多了。
进门之后我检查了一遍。没丢东西，电脑在，抽屉里的两百块现金也在，衣柜没被翻过。但我放玄关的那双拖鞋，位置变了。我早上出门的时候鞋头朝外，现在朝里。
我站在门口看了那双拖鞋半分钟，又想了想刚刚门锁上那一圈细小的划痕。随后拿手机报了警。
这次来的是另一个警察，姓刘，比上次那个周警察年轻，说话也认真。他在门锁那儿看了半天，又进来转了一圈，问我：“你确定拖鞋位置变了？”
“确定。我每天出门都这么摆。”
“家里没丢东西？”
“没得。”
他在本子上记了几笔，跟我说：“锁孔确实有划痕，可能有人试过开锁，但没开成。你换把锁吧，指纹锁或者C级锁芯，别用这种老式的。拖鞋的事……可能是你自己记错了，也有可能有人进来过。你最近有没有得罪什么人？”
“没有。”
“那你换锁。另外，你们这监控坏了，我们没法查监控去确定什么，如果晚上再有声音，或者觉得不对劲，随时打这个电话。”他留了个手机号给我，又说了一句，“你之前报过警是吧？说楼上有弹珠声那个？”
“对。”
“周哥跟我说过。”他顿了一下，“你自己注意点，别一个人上楼顶或者去那种没人的地方。”
他走了之后，我坐在客厅里，把所有的灯都打开。我想起那天从张姐家出来，楼下花坛边蹲着抽烟的那个人。当时我没在意，现在想起来，那个人好像一直在往楼上看。
我打开手机，打开了微信，问她陈瑶搬走之前有没有装过监控。张姐回得很快：“装了，她门口安了个小摄像头，后来人没了，摄像头也被物业拆了。”
我又问：“物业拆的？什么时候？”
“就警察来问完之后，物业说楼道不让私装摄像头，给拆了。”
我盯着这条消息看了一会儿。物业拆的。我门口没监控，楼道监控坏了，铁门锁着钥匙在工程部。这栋楼里，好像到处都是让人进不去也看不见的不可名状之物，一下子让我有种看克克苏鲁小说的感觉。这破物业，真是哔了狗了。
那天晚上我没睡好。第二天周六，我去了五金市场，买了一把C级锁芯，又买了一个不需要打孔的门缝摄像头，指甲盖大小，贴在门框上，角度刚好能拍到门口那一小块。老板教我怎么连手机，我当场试了一下，画面很清晰。
回家装上锁芯，贴好摄像头，我心里稍微踏实了一点。
结果当天晚上，弹珠声又响了。23:15，准时。这次我没录音，也没报警。我躺在床上听，声音从头顶偏左的位置传来，拖拽、抓挠、然后是那个断断续续的说话声。
我打开手机看门缝摄像头的画面。门外没人，楼道声控灯是灭的。
我把画面切到录像回放，往前拖了十分钟。门外的画面一直是黑的。我又往前拖了二十分钟。画面里出现了一个人。
从楼梯间出来，穿深色外套，帽檐压得很低，走到我家门口，停了两秒，抬手试了一下门把手，然后转身回了楼梯间。
时间是22:50，在我回家之前。
我把这段录像存了下来，第二天一早又报了警。刘警官看了录像，皱着眉说：“这人看不清脸，但走路姿势有特点，左肩低。我们会查。你把门锁换了是对的，摄像头别拆，继续录。”
“他会不会就是撬锁那个？”
“不排除。”刘警察看着我，“林小姐，我建议你最近别住这儿了。你要是没地方去，我帮你联系一下，看看能不能找个临时住的地方。”
我说我考虑一下。
但我心里已经有了主意。搬家要钱，住酒店也要钱，我卡里的余额撑不了太久。与其等警察查，不如我自己去看看那个夹层。
我买了梯子和手电筒，收在杂物间旁边那个消防栓柜子里。我打算周一白天，趁物业的人都在，把那个夹层打开看一眼。
周日上午，我在家补觉。十点多，手机响了，是张姐来电。
“小林啊，你今天在家没？”
“在，怎么了张姐？”
“我跟你说个事。”张姐的声音比平时压低了不少，“我刚才下楼买菜，看见楼下花坛那儿坐着个人，穿黑外套，低着头，我瞅着眼熟。想了半天想起来了，去年陈瑶还在的时候，那个人也老在楼下坐着。”
我拿着手机，慢慢从床上坐起来。
“张姐，您确定？”
“我眼神好着呢。就是他，老在楼下转悠，物业问过他，他说他是等人。后来陈瑶没了，他就不来了。今天又来了。”
我走到窗户边，拉开一条缝往下看。花坛旁边，一个人坐在长椅上，穿深色外套，低着头，手里好像夹着根烟。
“张姐，”我说，“您帮我个忙。”
“你说。”
“您帮我在楼下拍张他的照片，别让他发现，拍完发我。”
“行，我这就去。”
挂了电话，我站在窗户边没动。那个人还在长椅上坐着，没抬头。
我深吸一口气，把窗帘拉上了。
第4节：夹层
张姐的照片十分钟后发过来了。拍得不算清楚，有点糊，但能看出来是个男人，四十岁上下，瘦，穿一件洗得发白的深色夹克，坐在花坛边低头刷手机。张姐还附了一句话：“就是他，我没认错。”
我把照片存下来，发给了刘警官。他回得很快：“收到，我们查一下。你今天别出门，锁好门。”
我没听他的。我等不了。
十一点半，我换了双运动鞋，从消防栓柜子里拿出梯子和手电筒，走到杂物间门口。楼道里没人，声控灯亮着，铁门还是那扇铁门，锁上全是灰。我戴了双一次性手套，把梯子架在门旁边的检修口下面。那个检修口是块铝扣板，不大，刚好够一个人钻进去。
我用螺丝刀撬开扣板，上面黑漆漆的，一股灰尘味混着霉味涌下来。我打开手电往里面照，能看到一根根管道，还有一块木板铺在管道上面，像有人搭了个简易的平台。
我深吸一口气，爬了上去。
夹层不高，我跪在木板上，头刚好顶着上面的水泥板。手电扫了一圈，先看到的是几个矿泉水瓶，整整齐齐码在角落里，数了数有十一瓶，有的还剩半瓶水，有的空了。旁边是几个塑料袋，装着面包包装袋和方便面碎渣，都压扁了。一条灰扑扑的毯子叠成方块，放在木板最里面，上面有一件叠好的深色夹克。
就是楼下那个人穿的那种夹克。
我心跳得很快，手电光都有点抖。我继续往里照，看到靠墙的位置放着一个帆布包，包口敞着，里面露出一个充电宝和一叠纸。我把包拉出来，倒出里面的东西：一个充电宝、一根数据线、一包纸巾，还有一部旧手机。
手机是国产牌子，屏幕碎了个角，但还能亮。我按了一下侧键，屏幕亮了，显示时间和一条微信通知。
通知只有简短一句话：“她来了。”她是谁？我心里直发毛。
时间显示是今天上午十点四十七分。那时我正在屋里补觉。
我盯着这四个字，头皮发麻。有人在给他发消息，有人在帮他盯着我。
手机没有密码。我划开屏幕，微信界面开着，最近联系人就一个，头像空白，名字是“A”。我点开聊天记录，往上翻。
前面都是些短句：“她在。”“几点回？”“灯关了。”“她睡了。”
时间能对上我每天晚上在家的规律。翻到更早的，我看到一条：“楼下那丫头好像察觉了。换锁了。”对方回：“知道了。先别动她，等风头过去。”
再往上翻，消息更多，时间跨度有几个月。我翻到最早的那条，写着：“陈瑶搬走没？房东说下个月有新租客。”
对方回：“搬了。放心。”
我手不停，继续往下翻。中间有一条写着：“陈瑶的东西还在她屋里，你抽空上去拿。”回复是：“拿不了，警察来过。先放着。”
我把手机放下，蹲在夹层里，脑子里嗡嗡响。陈瑶。他们知道陈瑶。陈瑶的东西到现在还在我屋里放着。那间屋子，我住了快一年，里面有些柜子是房东锁着的，我一直没动过。原来那些柜子里放着陈瑶的东西。
我正准备把手机装兜里下去报警，夹层外面传来声音。
楼梯间的门被推开了。
我立刻把手电关了，蹲在木板上一动不动。脚步声进了楼道，很慢，很沉，走到杂物间门口停了。
铁门被拍了两下。
“老六？你在里面？”一个男人的声音，压得很低。
我没敢出声。只能当一个安静的美女，祷告上天，看在我还年轻的份上，保佑我不要被发现(*´･人･*)拜托
“老六，是我。楼下那女的今天没出门，你看见她回来了没？”
还是没人应。那人又拍了两下门，见没动静，骂了一句，脚步声往电梯方向去了。
我蹲在夹层里等了五六分钟，等到电梯叮的一声响，楼道里彻底安静了，才敢打开手电。我把手机装进兜里，把帆布包原样放好，挪到检修口边上，先把梯子顺下去，然后一点点往下爬。落地的时候腿一软，差点就摔了个狗吃屎。
回到家我锁上门，链子挂上，先给刘警官打了电话。他听完，声音一下子严肃起来：“你人没事吧？”
“没事。”
“你在家里别动，我马上到。”
十分钟后刘警官带了两个人来，直接上了夹层。我站在楼道里等，看着他们从检修口爬进去，手电光在里面晃来晃去。过了十几分钟，刘警察下来了，手里拎着那个帆布包。
“人不在里面。”他把包放在地上，“但东西都在。你刚才说还有一部手机？”
“我没动，就放在原处。”
“我们找到了一部手机，跟你描述的差不多。”刘警官看着我，“林小姐，这个夹层确实有人住过，住了不是一天两天。我们刚才试了，从外面那个检修口能打开，但一般人不知道这个入口，得撬开扣板。这人应该不是第一次进出。”
“楼下那个穿黑夹克的呢？”
“我们有同事去调周边监控了。你先收拾几件衣服，今晚别住这儿了。”
“我住哪儿？”
刘警官顿了一下：“我帮你联系一下街道，看能不能协调个临时住处。实在不行，你先去朋友家凑合一晚。”
我摇了摇头。我没有能凑合的朋友。活像个孤独患者自我拉扯～
下午，我收拾了一个背包，装了几件衣服和洗漱用品。出门前我站在客厅里看了一圈，电视、沙发、茶几、那扇锁着的柜子。我在这住了一年，以为自己找了个便宜安稳的窝，结果墙上挂着的、柜子里锁着的，都是别人的东西。哎，怪不得这么便宜呢。
我把门锁好，链子挂上，又贴了一张便利贴在门外面：“内有监控，非请勿入。”
然后我下楼，在小区门口拦了辆出租车。司机问我上哪儿，我想了半天，说了一个快捷酒店的名字。
车开出去的时候，我从后视镜里看了一眼小区大门。花坛旁边的长椅上，穿黑夹克的那个人已经不在了。
第5节：搬走
我在快捷酒店住了三天。三天里我白天上班，晚上回酒店，门反锁，椅子顶门。弹珠声没了，但我睡得比在18楼还差，半夜老醒，醒了就刷手机看刘警官有没有发消息。
第四天下午，刘警官打电话来，让我去一趟派出所。
我进门的时候，他正坐在工位上翻材料，见我来了，把椅子拉过来让我坐。桌上放着一张照片，是监控截图，画质一般，但能看清脸。瘦脸，四十岁上下，左肩低。
“王建，43岁，无业，有盗窃前科。”刘警官点了点照片，“就是你楼下蹲那个。我们查到他租住在隔壁小区，昨天下午抓的人。”
“夹层里那个老六呢？”
“也抓了。老六姓陆，跟王建是牌友。”刘警官翻了一页材料，“王建交代，之前住你那间的陈瑶，是他前女友。两人分手后陈瑶搬进这个小区，王建不甘心，就让老六住进夹层，帮他盯着陈瑶每天几点出门、几点回来、家里来不来人。”
“那陈瑶知道吗？”
“一开始是不知道的。但老六住在夹层里，走动、翻身、放东西，都会有声音传下去。陈瑶听见了，就是你说的那种弹珠声。她开始查，找物业、报警，王建怕她查下去暴露夹层，就把她约出来谈。谈崩了，他把人带走了。”
我看着着刘警官：“陈瑶...还活着吗？”
“活着。”刘警官靠回椅背，“王建把她关在他租的那套房子里，关了快一年。我们昨天破门进去的时候，陈瑶在里面，人瘦得脱了相，但活着。送医院了，没生命危险。”
我坐在椅子上，半天没说话。
陈瑶。我跟她没见过面，但我住着她的屋子，睡着她的床，用着她留下的柜子。她听见弹珠声的时候，大概也像我一样，先以为是自己多心，然后录音，找物业，报警，没人信。张大妈劝她搬，她可能也算过一笔账，押金、违约金、下个月工资，算来算去，决定再忍忍。
她没等到搬走的那天。
我差一点就是她。如果那天晚上我没报警，如果刘警官没来，我没爬上那个夹层，如果老六先发现我动了那部手机......我坐在派出所的椅子上，后背一阵一阵的发凉，手指头攥着包带，攥得发白，也攥得生疼。（于是我马上把手松了一点）
刘警官大概看出我脸色不对，给我倒了杯水，接着说：“陈瑶被带走之后，夹层空了一阵。后来房东把房子挂出去租，你来看房，王建就在楼下盯着。你搬进来之后，他让老六又住回夹层里，继续盯着。你报警说楼上有弹珠声，王建怕你像陈瑶一样查下去，就让老六故意弄出更大的动静，想把你吓走。”
“为什么要吓我走？”
“因为你报警太勤了。王建怕你惊动警察，查到他头上。结果你越吓越不走。”
我苦笑了一下，不知道该说什么。越吓越不走。我留下来是因为穷，是因为算了一笔账觉得搬不起。结果这笔账算下来，差点把自己算进去。
“还有，”刘警官稍顿一下，“你屋里那个锁着的柜子，我们昨天打开了，里面是陈瑶的东西，衣服、证件、一个平板电脑。王建一直想拿回去销毁，但没机会。现在都作为证据扣下了，等案子结了，该还的还。”
我从派出所出来，站在门口台阶上，太阳挺好，晒得人发暖。我站了一会儿，脑子里乱七八糟的。一个跟我差不多大的姑娘，住在我住的那间屋子里，听着我听的弹珠声，报了警，没人信，然后有一天出门，就再没回来。
我差一点就和她一样，差点回不来。
我拿出手机，给张姐发了条微信：“张姐，案子破了，陈瑶救出来了。”
张姐秒回：“真的？人没事吧？”
“人没事，在医院。”
张姐发了一串语音，我点开听，前面几句是“阿弥陀佛”和“谢天谢地”，后面是“小林你赶紧搬，别在那住了”。
我回她：“已经在找房子了。”
第二天我回了趟18楼，收拾东西准备搬家。门锁我换了，但我不打算住了。房东听说这事，答应退我押金，违约金也没要。我把衣服塞进箱子，锅碗瓢盆装了两袋，在屋里转了一圈，确认没落下什么。
走到门口的时候，我看了一眼那个柜子。柜门开着，里面空了，陈瑶的东西已经被警察收走了。我伸手摸了摸柜子内壁，一层薄灰。
我关上门，钥匙交给房东，拖着箱子下楼。张姐在四楼听见动静，开门出来，塞给我一袋苹果：“搬走好，搬走好。省的以后担惊受怕的，年纪轻轻别吓出病来。”
我说谢谢张姐，然后把苹果装进箱子。
新房子在隔壁小区，六楼，没电梯，但采光好，房租比之前贵三百。我咬咬牙租了。搬家那天是周六，我一个人拖着箱子爬了六趟六楼，累得晚上倒头就睡。
搬进去的第一个星期，什么事都没发生。晚上安安静静，天花板老老实实。我甚至开始觉得那多出来的三百块花得值。嗯！贵是贵了点，但这房子住着不烧心
第二个星期，张姐给我打了个电话。她说陈瑶出院了，她家里人接走了，走之前托张姐跟我说声谢谢。张姐在电话那头嗑着瓜子，说：“那姑娘瘦得呀，我看着都心疼。不过人没事就好，人没事就好。”
我说是啊，人没事就好。
挂了电话，我站在新家的客厅里，看了一圈。沙发是我自己买的二手货，茶几上摆着我自己的杯子，柜子里放着我自己的衣服。没有夹层，没有别人住过的痕迹，没有锁着的柜子。
那天晚上我十一点就上床了。躺下之后我看了一眼手机，23:14。我盯着屏幕等了一分钟，23:15，天花板安安静静。我笑了一下，把手机放下，翻了个身。
窗外有路灯的光透进来，楼下偶尔有车经过。我把被子拉到肩膀，闭上眼睛。
这一次，我睡了一整夜，没醒。
---