乐业民间故事集
收集：百李
2010-2026年
《烧不死的恋人树》
平六屯后山那两株榕树，寨子里的人路过都要放慢脚步。树冠撑开像两把巨伞，根须垂下来扎进土里，又长成新的树干，分不清哪一株是牛哥，哪一株是榕妹。
榕妹是孤儿，邻居班婆婆收养了她。班婆婆有个儿子叫牛哥，两人一起长大。牛哥上山打虎，下河捉鳄，榕妹在家把灶台擦得发亮。每天傍晚，榕妹到后山路口等牛哥，看不见人就唱情歌，牛哥听见了吹口哨回应，两人肩并肩回家。
土司的傻儿子带人把榕妹捆在马背上抢走。牛哥几箭射倒家丁，打翻傻儿子，把榕妹抢了回来。后来班婆婆生病，两人上山采药，刚走到路口，土司的人就追来了。牛哥拉着榕妹往林子里跑，箭射过来，榕妹挡在牛哥前面，两个人一起倒在乱箭底下。
天忽然黑了，拳头大的冰雹砸下来，土司的人死伤大半。风雨过后，牛哥和榕妹的遗体变成两只喜鹊飞走了。他们流血的地方长出两株榕树，越长越大。
土司带人来烧树。桐油浇上去，木头堆上去，烧了三天三夜。油烧干了，木头烧成灰了，榕树还是绿的。
寨子里的人说，烧不死的不是树，是那口气。牛哥和榕妹没输，土司也没赢。两株榕树长在那里，就是一句话：有些东西，火拿它没办法。
《龙刨出来的泉》
甘田那一片，带“龙”字的地名能排出一长串。龙泉、龙爪、龙洞、龙角、龙门、龙袍、龙骨，一个镇就占了二十多处。
龙泉的来历，老人讲得清楚。一条龙飞过甘田，低头一看，百姓住在大石山里，喝水要下到深沟去挑，地也没水浇。龙落下来，拿爪子刨地，刨了千尺深，泉水涌出来，旱解了。人感谢它，把那个地方叫龙泉。
龙刨地的时候，在另一个地方留下了爪印。那个地方就叫龙爪。龙歇过脚的洞叫龙洞。龙回天宫之前，把龙角、龙门、龙袍、龙骨留在各处，算是给这片地方的谢礼。
大石围天坑呢，老人说那是龙往返天地的通道。龙从这里上天，从这里回地，坑底连着龙宫。
你在地图上把甘田带“龙”字的地名连起来看，像一条龙在群山之间拐来拐去踩出来的印子。龙走了，名字没走。人住在龙走过的地方，喝水的时候想起龙，给寨子起名的时候也用龙。
《蛙王守坑》
黄猄洞天坑在乐业天坑群里不算最大，但坑口森林密，坑底有一大片地下森林，野猪在里面拱食。西侧一道一百多米高的瀑布，只有雨季才淌水，平时就是一面湿漉漉的崖壁。
坑边传着两件事。一件是蛙王护洞。说洞里住着一只蛙王，替一个在坑底修炼的老神仙守着洞口。老神仙把拐杖插进石壁，化成了一根“神仙棍”，怕人偷，就叫蛙王守着。谁不打招呼往坑底闯，蛙王不出声，也不拦你，就跟在你后面。你走一步，它跟一步。跟到你心里发毛，自己退出去。
另一件是七仙女。天上七个姑娘看中了这个坑，常来坑底的水潭边梳头沐浴。仙女来的时候瀑布淌水，梳完了水就停了。坑边现在还有个仙女阁，说是她们歇过脚的地方。
科学考察队后来下去了，发现坑里有别处没有的拉雅松，还有一种身形巨大的影子被人叫作“天坑金刚”，一闪就没了。蛙王没人拍到过，仙女也没人见过。
寨子里的人不争这些。蛙王也好，仙女也好，都是那个坑里的事。你信蛙王，它就守着你；你信仙女，她就来梳头。坑底的东西，本来就不归人管。
《九百九十九丈白布》
布柳河在壮话里，“布”是泉，“柳”是酒，合起来是“像酒一样甜的泉水”。可寨子里的老人讲的是另一个来路。
古时候山沟里住着百来户壮族人家，村前只有一条小溪，天一旱就断流，人要跑到几十里外去挑水。有一年大旱，草枯了，人渴得张不开嘴。村里有个姑娘叫布柳，去找土地公公。土地公公说，从这里去，爬九十九座山，走九十九天荒山草地，就能找到水。布柳翻过九十九座山，爬到一个大洞口，听见里面哗啦啦的水响，一股清泉从岩缝里奔出来。
水找到了，怎么带回寨子。洞里传来声音：回去织九百九十九丈白布，一头放进洞里，一头牵到村里，水就跟着白布走。
布柳赶回家，日日夜夜织。织够九百九十九丈，把一头牵进洞，一头拖回村。白布沾到水的那一下，变成了一条翻腾的河，从洞口一路淌到村边。从此这一带再不怕旱。
河就叫布柳河。你站在河边看水，水是清的，流的却像一匹扯不断的白布。织布的人早就不在了，布还在流。
《端午背个猴》
乐业街上端午前后，能看见一种布偶：一只猴子抱着一个金瓜。猴子用绸布缝，金瓜也用绸布缝，里面塞棉花，讲究的还塞雄黄、神砂、端午艾，做成香囊。小孩挂在脖子上，大人挂在屋里、车里。
老话讲：端午背个猴，一年无忧愁；猴子抱金瓜，福禄寿喜全到家。
猴子的讲究不止这些。猴子代表智慧，腰带代表才气，金瓜代表财富，尾巴代表长寿。一只布偶里装着一整年的盼头。
手艺在乐业传了三百多年。布偶不绣猴子的脸，也不缝尾巴。老人说，猴有千般模样，留白才是活物。三只猴抱一个瓜是三阳开泰，四只是四季顺遂，五只是五福临门。
甘田那边还传着一个来路。说从前有只小猴踩中了猎人的铁夹，一个壮族农妇解开夹子，嚼烂艾草敷在伤口上，喂了它粗粮。后来端午那天，门槛上端端正正放着一只金南瓜。树影里，瘸过腿的小猴回头看了一眼，钻进了青山。
农妇没指望什么回报。但山里人信一件事：你对山里好，山里会记得。针线缝的是布偶，记的是这句话。
《青龙剑插石》
幼平上里右面那座山，叫打兰山。坡陡，悬崖一道接一道，山顶倒有一块平地，常年云雾缠着。
古时候四川某府，文官和武官同在一处做官。武官姓兰，霸道，把文官杀了。文官留下一个幼子，母亲咬着牙把他拉扯大，从小请师父教武艺，为的是让他去找姓兰的报仇。
孩子长到十八岁，功夫练成了，取出父亲留下的青龙剑，去找姓兰的决斗。姓兰的虽是朝廷命官，真打起来十几个回合就震得两手发麻，转身就跑。从四川追到云南，从云南追到贵州，一路追到乐业幼平。姓兰的跑不动了，蹿上那座高山，想借悬崖挡一挡。青年攀着藤子贴着崖壁往上爬，硬是追到山顶，把仇人杀了。
山顶有一汪水潭，潭边一块石头。他把青龙剑就着潭水在石头上磨，磨到寒光闪闪，站起来高喊一声，一剑插进石头，大半尺深。头盔摘下来，重二十多斤，丢在剑旁边。
传说千几百年后那把剑还插在那里。人摇得动，拔不出来。后人敬他，把这座山叫打兰山。
口述这个故事的黄平珠老人说，那个青年磨完剑、祭完父亲，大概就坐在山顶那块平地上，看着云从脚下过去。仇报了，路走完了。那把剑插在石头上，像一个句号。
《女人说了算的寨子》
母里屯在逻西乡卡伦村，十几户人家，窝在山沟里。这地方出名，是因为女人当家。家里家外，大事小事，女人拍板，男人听着。女人抽烟喝酒、待人接物、管钱管账；男人背小孩、烧火、杀鸡、端酒送菜。
外面的人叫它“女儿国”，专家叫它母系氏族文化的“活化石”。
名字的来历和两匹马有关。一公一母两匹仙马飞过红水河，到母里上空，母仙马低头一看，水草丰美，是个好地方，不走了。久而久之在屯前的田里化成了一块石头，形状像一匹马。“母的”和“母里”音近，地名就这么来的。
还有一种讲法：寨子后面两座山，左边青龙山，右边白虎山。白虎山高过青龙山。男左女右，右边的山压过左边的，所以母里的女人强过男人。
哪一种是真的，屯里的女人不争。来了客人，女人上门陪客聊天喝酒，男人在灶前忙到散席。客人要是不懂规矩，只给男人递烟不给女主人，女主人不发话，客人就得饿着。
母马愿意留在这里，大概就是因为这里的草，从来没有人替它拔干净过。
《不肯走的龙》
九龙山在逻西那边，传说九条龙常在这里聚，商量怎么给人间造福。修来修去，修出了乐业这片地方——有山有水，物产厚，人住得下去。
九条龙里有一条，聚完会该回龙宫了，它不走。它看上了这里的山和水，赖下来，化成了一座巨佛。佛像坐着，面朝东南，五官端正，面带微笑，远远望出去。身后九条山脉绵延展开，像龙脊。壮话把那个地方叫“九龙”，意思是龙的头。
周围村子的人逢年过节去拜，香火旺得很。他们信，这片地方的好日子，是那条不肯走的龙留下来的。
你问龙为什么不肯走，没有人替它回答。但站在九龙山底下往上看，佛像坐在那里，安安静静的，像一个人坐到了自己最想坐的地方，就不想再挪了。
《地图上的龙脚印》
乐业八个乡镇，带“龙”字的村寨六十多个，小地名数以千计。甘田最多，龙角、龙门、龙袍、龙骨、龙洞、龙泉、龙步、龙亚，一个镇排出一长串。逻沙有龙盘、龙爪，花坪有龙磨、龙浪，幼平有内龙、黄龙，同乡有龙王洞、龙井，新化有百龙山、九龙坡，雅长有把那龙、龙娃。
这些名字不是随便起的。每一个背后都拴着同一个来路：龙在这里落过脚，刨过水，歇过气，留下过东西。龙泉是龙刨出来的泉，龙爪是龙刨地时留下的爪印，龙洞是龙睡觉的地方，龙角、龙门、龙袍、龙骨是龙回天宫前留给这片土地的谢礼。
大石围天坑是龙往返天地的通道。甘田舞龙传了四五百年，春节不舞龙，年就不算过完。
你在地图上把那些名字一个接一个连起来，密密麻麻，像一条龙在群山之间拐来拐去踩出来的脚印。龙走了，脚印擦不掉。人住在脚印里，给寨子起名的时候用龙，舞龙的时候把龙从天上请下来，在田埂上走一圈。
龙到底还在不在，没有人见过。但名字摆在那里，一个接一个，就是它没有白来的证据。
《一百二十个石头马》
马老壳山在乐业城东七八里，鱼塘村和达存村交界。山不高，四面悬崖，一条古道横穿山脊，从前是乐业圩到达存圩的必经之路。赶路的人在这里歇脚，抬头看路旁的石头，一个个形同马头，昂首的，低头的，数下来整整一百二十个。当地人叫它马老壳——“老”和“脑”口音不分，其实是马脑壳。
故事出在一个牧鸭老叟身上。达存村人，夜里守在田棚看鸭子，三更天听见铃声大作，人吆马叫。他爬起来看，古道上光华灼灼，一队马帮走过来，每一匹背上都驮着沉甸甸的货，鱼贯进了山脚的洞口，再没有出来。第二天回村一说，众人举着火把去看，洞口已经被石块砌死，凝结封固，推不开，砸不动。路旁凭空多出了一百二十个石头马头。
从那以后，马老壳就成了仙人储金藏宝的地方。山顶藏银洞最有名，有人动过用炸药炸开的念头，导火索都接上了，最后没敢点。怕的不是洞里的神仙，是那一百二十个石头马。它们守了千百年，不会只守一个空壳子。
过往的人到现在还扯一把青草搁在马头石上，说对仙马恭敬，走山路腿不酸。
牧鸭老叟那一夜到底看见了多少银子，没人算得清。但马老壳教会人的不是怎么找银子，是怎么忍住不去拿。
《坑底睡龙》
大石围天坑底下，老人说卧着一条龙。不是死的，是睡着的。它在守坑底的宝藏，一旦被吵醒，天就变。晴天白日忽然乌云压顶，狂风大作，雷打得山摇，雨泼得坑口像挂了瀑布。等底下的响动停了，龙重新睡过去，云散雨收，太阳照旧出来。
坑底还有两条河，一暖一冷。冷水是母河，暖水是公河。下天坑的人，必须男女同行。只去男的，或者只去女的，天坑不高兴，要为难你。
还有一桩。每逢大旱，山民往坑底扔石头。巨石飞下去，砸在坑底，响声闷闷地传上来，不出几天雨就到了。
这跟火卖村那块铜鼓石是一个道理。底下有东西，你叫它，它才应。你不叫，它就睡着。睡着了，旱就旱着。
下过大石围的人回来说，坑底的地是斜的，走一步滑半步。你心里一慌，就觉得整个坑都在跟你作对。龙睡在那里，不拦你，也不送你。它只是睡着，等一个该醒的时候。
《一拐杖捅穿山》
布柳河上那座天生桥，除了公龙母龙和仙人搭桥，寨子里还传着另一个版本：做这件事的是铁拐李。
古时候布柳河上没有桥，一座无名大山横在河上，山脚下只有一个小洞。山洪一来，水从洞里挤不过去，漫上来淹了庄稼，饥民在山上哭。哭声飘到天上，铁拐李路过听见了，落下来，拿铁拐杖对着大山底部狠狠捅了一下。山底捅穿了，洪水泄进红水河，水退了，山没有塌，剩下一道石梁横在河面上。铁拐李收回拐杖，走了。桥留下来了。
壮族老人韦盛福讲这个故事的时候，讲到铁拐李捅山那一下，拐杖往地上顿一顿。听的人脚底板发麻，好像那一杖捅在自己脚底下。
三个说法，公龙母龙是水自己让的路，仙人是天上搭的，铁拐李是拿脚踹出来的。你信哪个，桥都在那里，二百八十米长，一百六十五米高，横在布柳河上，石头缝里长着树。
桥不会解释自己是怎么来的。它只是让水从底下过，让人从上面走。
《山自己倒的酒》
布柳河在壮话里是“酒一样的泉水”。白布变河讲的是人把水牵回来，酒泉讲的是山自己把酒倒出来。两个说法，一个靠人，一个靠山。
寨子里的老人说，这条河的水是从远山肚子里流出来的酒，甜的，喝了不打头。你舀一瓢喝，甜就是甜，管它是布变的还是酒变的。
布柳河流到仙人桥底下，水声哗哗的，跟几千年没什么两样。桥是石头长的，水是山给的，人是后来才到的。人到了，给河起了名字，讲了故事。河没有反对。
《公鼓母鼓》
花坪镇拉岜瑶寨的铜鼓，不随便敲。逢年过节，或者贵客进山，寨老把铜鼓从屋里请出来，先祭，后敲。祭鼓的时候不说话，酒洒在鼓面上，鼓面映出人的脸。然后铜鼓一响，山谷跟着响。
鼓有公母一对。铜鼓是母鼓，牛皮鼓是公鼓。敲铜鼓舞要两个人以上搭配。母鼓是主角，公鼓跟着母鼓的节奏走。新年跳《吉庆舞》，节奏从缓慢轻柔渐渐加快，最后高亢激昂。丰收跳《丰收喜庆舞》，三个人上场，时而正面打，时而转身打，鼓槌往脑后、腰后、胯下轮流敲，动作协调，节奏不乱。
铜鼓是拉岜瑶族祖先带过来的宝物，一直被视为神灵，叫“龙王神鼓”。寨子里的人说，鼓声是给上面的人听的。祖先听见了，才知道子孙还记着他们。你敲错了日子，或者心里不诚，鼓声就传不上去，白敲。所以祭鼓之前要静，静到山风都停了，第一声鼓才落下去。落下去，山谷接住，再往回送。送回来的声音里，有祖先的应答。
拉岜瑶族从贵州迁来，在这里住了三百多年。铜鼓跟了他们三百多年。鼓声没有断过，祖先就没有走远。
《正月不唱不像年》
逻沙的唱灯戏，康熙年间就盛行了。最早是舞龙踩灯，后来有人把调子编成故事，在庭院和村头寨尾演，不搭台，围一个圈就唱。戏班是村里人凑起来的，凑米，凑钱，凑人。白天种地，晚上排戏，排到腊月，正月里演。
唱的是《马氏赶子》《断机教子》《芦花训子》《辕门斩子》，教人怎么做人、怎么教子。灯一点，胡琴一拉，台下的人跟着哼。台上的人唱错一句，底下就有人喊。喊完了接着唱，谁也不恼。
唱灯戏传了三百多年，中间断过，道具被烧过，戏班散过。后来又有人重新凑起来，凑的还是那些老调子。2010年，乐业唱灯进了自治区级非物质文化遗产名录。
你问逻沙人为什么还要唱。他们说，不唱，正月就不像正月。
石头等旱年才唱歌，龙等被吵醒才翻身，马等了一百二十年还在守洞，榕树等土司烧完了自己倒，铜鼓等祭过了才出声。人等什么呢。人等的是把听到的讲出去。讲出去了，石头就不白唱，龙就不白睡，鼓就不白敲。
《歌师·布陀》
磨里村最老的那棵榕树下，住着歌师布陀。
卜隆人把榕树叫“卜隆”，意思是盛大、兴盛、深远。寨子里的老辈人说，有榕树的地方就有根，有根的地方就有人唱歌。布陀唱了一辈子古歌，嗓子哑了，牙齿掉了，可只要有人起个头，他还能把《造天造地歌》从第一句接到最后一句。
古歌里唱的是一对神仙开天辟地的故事：造天造地的人把天顶起来，把地踩下去，从此天和地分开了。布陀唱这句的时候，手指往上一指，再往下一跺，满堂的人跟着他的动作抬头、低头，好像天和地真就在眼前分开了。
布陀年轻时候跟师父学歌。师父教他的第一句话是：“歌不是背出来的。歌是接过来的。”布陀不懂。师父说，古歌从明代唱到现在，四百多年了。一代人唱完了，传给下一代。你接住了，就是你的事。你接不住，它就断了。
布陀接了五十年。磨里村谁家办喜事，他来唱迎亲歌；谁家起新房，他唱造房歌；过年过节，寨老把铜鼓请出来，他唱造鼓歌。歌里有天地的来路，有人是怎么来的，有五谷是怎么种的。一桩一桩，都唱到了。
后来听歌的人少了。年轻人往外走，寨子里剩下老人和孩子。布陀坐在榕树底下，有时候一个人唱给自己听。唱着唱着，他想起师父那句话——“歌是接过来的。”他接住了，可传给谁。
有一年暑假，几个在城里读书的孩子回村。布陀把他们叫到榕树底下，问他们想不想学歌。孩子们嘻嘻哈哈，说古歌听不懂，唱了也没人听。布陀没恼，只说了一句：“你们不学，我不怪你们。但有一件事你们要知道——这棵树，是你们祖宗的祖宗种下的。歌跟树一样，种下去了，就有人接着浇水。”
孩子们不说话了。最小的那个问：“爷爷，你教我们唱一句试试。”
布陀清了清嗓子，把《造天造地歌》的头一句唱了出来。声音沙哑，像风吹过老榕树的叶子。孩子们跟着哼，哼得歪歪扭扭，可布陀笑了。
那天下午，磨里村的老榕树底下，断了几年的古歌又响了起来。布陀一句一句地教，孩子们一句一句地学。学不会的，布陀就再唱一遍。唱到太阳落山，布陀说，今天就到这里，明天还来。
第二天，孩子们真的来了。
布陀后来跟人说，师父讲“歌是接过来的”，他接了一辈子，才明白后半句——歌不是一个人接住的。歌是从一群人手里，接到另一群人手里。中间断不断，不看唱的人嗓子好不好，看有没有人愿意伸手。
榕树还在长。古歌还在唱。布陀坐在树下，耳朵听着孩子们跑调的哼唱，手指在膝盖上一下一下地敲，敲的是四百年前的节奏。