圈子里都知道，周凛娶了个不社交的木头美人。
那就是我，一个和陌生人说话超过五句就会心率过速的重度社恐。
我不办派对，不混太太圈。
过年走亲戚全靠装病糊弄。
周凛常年驻外，我能一个人拼完三万片的纯白拼图，二十天不下楼。
他在酒局上和女伴喝交杯酒的照片传遍朋友圈。
我也只是顺手点个赞。
婆婆夸我大度能容人。
其实我只是害怕去现场对质还要应对十几个人的目光。
周凛贪图清静，我恰好需要独处，这三年我们相安无事。
直到他的青梅竹马回国，住进了我们对门。
她每周要组三次真心话大冒险桌游局，硬拽着我去KTV摇骰子罚酒。
还在周日拉我去郊外徒步露营，逼着我跟二十个陌生驴友手拉手自我介绍。
我蹲在漏雨的帐篷外捏着湿透的冲锋衣，第一次开始核算这段婚姻的能耗。
继续做周太太，意味着每年要应付上百场大笑、敬酒、没完没了的寒暄。
去民政局办离婚，只需要和工作人员说三句话、签两个字。
我这人向来精力有限。
为了保命，我决定把周凛这个最大的社交传染源，直接拉黑销户。
1
“林夏姐，你怎么一个人在这儿躲清静呀？”
帐篷帘子被人从里面掀开，暖黄的营地灯光漏出来，晃得我眼睛发酸。
宋薇薇套着周凛那件黑色防风外套，怀里抱着个蓝牙麦克风，笑吟吟地堵在门口。
她身后围着十几个周凛的发小和驴友，全都好奇的看向我。
手腕上的运动手表震了一下，心率显示一百一十二。
我把湿透的袖口往掌心里缩了缩，没抬头：“里面太闷，我透透气。”
“阿凛你看！”宋薇薇立刻垮下脸，转身朝帐篷里喊：“大家特地为了欢迎我回国办的露营，嫂子连篝火晚会都不肯参加。是不是看不起我们这些俗人啊？”
周凛掀帘走了出来。
他指尖夹着半支烟，眉头拧得很紧，目光落在我缩成一团的肩膀上，带着毫不掩饰的烦躁。
“林夏，你又在犯什么毛病？”
“刚才破冰游戏让你做个自我介绍，你站在那儿半天憋不出三个字，害得全场冷场。现在薇薇好心叫你进去切蛋糕，你还摆脸子给谁看？”
雨水砸在泥地上，晕开一圈圈水痕。
我忽然想起三年前刚领证的时候，周凛带我去过一次商会晚宴。
当时有人端着酒杯非要逼我连喝三杯，我紧张得手发抖，打翻了高脚杯。
周凛当场黑了脸，拿西装裹住我直接带离了会场。
那晚他在车里握着我冰凉的手说，以后不喜欢见人就不见，周家不需要联姻应酬，我只管待在家里拼我的拼图。
现在还是同一双手。
他却直接伸过来，一把扯掉我头顶的冲锋衣兜帽。
“进去。”他压低声音，语气里没有半点商量的余地，“别让我朋友觉得我娶了个不会说话的哑巴。”
我被他拽得踉跄了一步，鞋底踩进泥水里，冰凉的雨水顺着脚踝往里灌。
帐篷里爆发出一阵起哄声。
“还是周总治得住嫂子！”
“嫂子平时大门不出二门不迈，十指不沾阳春水，要不是薇薇硬拉着，咱们哪请得动这尊大佛啊！”
宋薇薇笑嘻嘻地把蓝牙话筒塞进我手里，冰凉的金属外壳贴着我的指节。
“来嘛林夏姐，大家刚才玩真心话大冒险，输的人要给大家唱首情歌。我嗓子哑了，你替我唱一首呗？”
二十几道目光齐刷刷钉在我脸上。
有人举着手机录像，有人吹着口哨拍桌子。
我的呼吸瞬间发紧，耳膜里全是自己咚咚的心跳声，手表再次震动 —— 心率 128。
我指尖僵得几乎握不住话筒，抬手轻轻放在了桌上。
“我不唱。”我声音很平，“那是你输的游戏。”
哄笑声戛然而止。
宋薇薇咬住嘴唇，眼圈说红就红，伸手去拉周凛的袖子。
“阿凛，对不起，我忘了林夏姐清高，看不起我们这种俗气的聚会……”
周凛的脸色彻底沉了下来，抬脚踢翻了旁边的折叠凳。
金属支架撞在石头上，发出一声刺耳的脆响。
“林夏，把话筒捡起来，给薇薇道歉！”
帐篷里的烤肉滋滋冒油，没人说话，全都等着看我的笑话。
宋薇薇缩在周凛怀里，小声抽泣：“算了阿凛，林夏姐本来就不喜欢热闹，是我非要搬到你们对门，天天去敲门烦她……”
她越是往自己身上揽错，周围人看我的眼神就越鄙夷。
“周总这脾气也是好，换我家里供着这么个冷脸祖宗，早受不了了。”
“就是，吃周家的住周家的，连陪朋友玩玩都甩脸子。”
周凛盯着我，下颌线绷得死紧：“我让你道歉，听不懂？”
2
手腕上的表又震了一下，心率一百二十八。
如果现在争辩，就要和周凛吵十句以上，还要应付旁边七嘴八舌的劝架和指责。
太吵了，我的太阳穴突突地跳。
我弯下腰，拿起桌上的话筒放进宋薇薇手里。
“对不起。”
宋薇薇愣了一下，大概没想到我低头这么快。
我垂下眼，避开所有人打量的视线，声音很平：“我不该在你借着游戏让我替你出丑的时候，拒绝配合。”
扑哧一声，角落里有个年轻女孩没忍住笑了出来，又赶紧捂住嘴。
宋薇薇的脸一下涨成了猪肝色。
周凛猛地拍了一下折叠桌，震得上面的啤酒罐东倒西歪：“林夏！你平时在家里装哑巴，跑出来倒学会阴阳怪气了？”
“我没有。”我往后退了半步，拉开和人群的距离，“雨下大了，我先打车回去。”
没等他发作，我转身掀开帐篷帘子走了出去。
身后传来宋薇薇带着哭腔的安慰，还有周凛冷冰冰的声音：“别管她，平时太惯着她了，一身臭毛病。看她自己怎么从这荒郊野岭走回去。”
郊区确实打不到车。
我在雨里走了四十分钟才拦了一辆顺风车。
到家洗完热水澡出来，已经是晚上十一点。
我刚换上干爽的睡衣，准备把最后五百片纯白拼图拼完，门铃忽然被人按响了。
不是按一下，是连着按了十几下，伴随砰砰的拍门声。
紧接着，密码锁发出滴的一声轻响，大门直接从外面被推开了。
宋薇薇领着七八个刚从露营地回来的男女，说说笑笑地涌进玄关。
我握着拼图碎片的手僵在半空。
“你们怎么进来的？”
宋薇薇晃了晃手机，笑得一脸无辜：“阿凛把家里密码告诉我啦。他说露营没尽兴，外面的酒吧又太吵，干脆来家里接着喝。”
她一屁股坐进我每天窝着看书的单人懒人沙发里，顺手抓起茶几上的抱枕垫在腰后。
那几个男人鞋都没换，踩着带泥的登山靴直接踏上客厅的浅灰羊毛地毯，一屁股坐在我拼了半个月的拼图垫上。
“哎哟，这地垫上什么玩意儿，硌得慌！”
一个男人随手一挥，我拼了整整二十天的纯白拼图，哗啦一下散了大半，好几片掉进他刚打开的啤酒沫里。
我的呼吸猛地停了一拍，胃里一阵翻江倒海的恶心。
“出去。”我指着大门，声音发紧。
屋里安静了一瞬，随即爆发出哄堂大笑。
宋薇薇走过来，亲热地挽住我的胳膊，浓烈的香水味熏得我直往后缩。
“林夏姐，你别这么小气嘛。医生不都说了你有社交恐惧症吗？阿凛特地让我多带朋友来家里热闹热闹，给你做脱敏治疗呢！”
我一把抽回手，退到走廊边：“我不需要治疗，这是我家。”
大门被人从外面推开，周凛拎着两袋冰块走进来。
看见满地狼藉和散落的拼图，他连眉头都没皱一下，直接把冰块扔进吧台水槽。
“不就是几块破纸片吗？碎了明天让助理再给你买十盒。”
他脱下外套扔给宋薇薇，抬眼看向我，眼神冷漠得像在看一个无理取闹的疯子。
“薇薇为了帮你改掉这副上不得台面的孤僻样，费了多少心思？你倒好，一回来就把自己关屋里，连杯水都不知道给客人倒。”
我低头看着沾满泥印和酒渍的拼图。
三年前刚搬进来时，周凛专门把客厅一角留给我，让保洁阿姨绝对不准碰我的拼图桌。
他说，外面的应酬归他，这间屋子归我。
现在，他亲自把大门密码给了别人，放任一群陌生人踩碎了我唯一的领地。
原来他给的清静，随时都可以收回去当人情送给另一个人。
“周凛，让他们走，还是我走？”
3
周凛冷笑了一声，当着一屋子人的面开口：“这房子写的是我的名字。你要是嫌吵，现在就去睡杂物间。”
宋薇薇立刻端起一杯调好的威士忌，递到周凛嘴边。
“阿凛，你别凶林夏姐嘛，都是我不好，不该提议来家里的。”
她转头看向我，眼里闪着得意的亮光，“林夏姐，要不你陪我们玩两把真心话大冒险吧？玩完我们就走，绝不打扰你休息。”
旁边的人跟着起哄：“对啊嫂子，喝两杯就放得开了！”
客厅里烟雾缭绕，音响被开到最大，重低音震得地板都在发麻。
我看着周凛。
他仰头喝掉宋薇薇喂过来的酒，没有半点要赶人走的意思，反而靠在沙发背上，好整以暇地等着我妥协。
在他眼里，我这个连下楼取快递都要鼓起勇气的社恐，除了躲回房间忍气吞声，根本没有别的出路。
我没再说话，转身走回主卧，反锁了房门。
打开衣柜，我拿出一副降噪耳机戴上，然后从床头柜底层翻出结婚证和身份证，装进帆布包里。
第二天早上七点，客厅里终于没了动静。
我推开门走出去，满地都是空酒瓶、烟头和凝固的呕吐物，那幅三万片的拼图彻底报废，泡在发酸的酒水里。
我绕过垃圾去厨房倒水，对门的门忽然开了。
宋薇薇穿着真丝睡裙走出来，手里端着一盘烤焦的吐司，极其自然地按开了我家的密码锁。
看见我，她愣了一下，随即笑眯眯地走进来：“林夏姐早呀。阿凛昨晚喝多了，在客房睡着，我过来给他做早餐。”
她把吐司往餐桌上一放，顺手拉开冰箱，把里面我囤的速冻水饺、半成品意面和罐头全翻了出来，一股脑扔进垃圾桶。
“你干什么？”我放下水杯。
“帮你清理垃圾食品呀。”宋薇薇拍了拍手，一副女主人的派头，“阿凛说你平时懒得出门买菜，天天吃这些冻货。我已经把保姆辞了，从今天起，你们家的一日三餐我包了，天天过来跟你们一起吃！”
她凑近一步，压低声音笑得恶劣：“对了，昨晚阿凛还答应我，下个月把我们两家中间这堵墙打通。以后客厅连着客厅，我朋友们随时都能过来玩，开心吗？”
打通墙壁。
那就意味着，我连最后一点喘息的死角都没有了。
这时，客房门打开，周凛揉着眉心走出来。
宋薇薇立刻换上甜甜的笑脸迎上去：“阿凛，你醒啦？我怕林夏姐不会照顾你，特地早起给你煎了鸡蛋。”
周凛看了一眼垃圾桶里的速冻食品，不仅没责怪，反而满意地点了点头。
他看向我，语气像是在宣布某种恩赐：“薇薇为了带你走出舒适圈，连自己的设计工作室都暂停了。我已经把你的附属卡停了，家里所有的买菜软件账号也全注销了。”
我手指一紧：“为什么？”
“不逼你一把，你永远改不掉这身死气沉沉的毛病。”周凛走过来，居高临下地看着我，“以后想吃饭、想买东西，就必须跟着薇薇出门去商场、去菜市场跟人打交道。什么时候你能正常陪我去酒局应酬了，卡什么时候恢复。”
他以为掐断我的便利渠道，把我逼进人群里，我就会变成他想要的长袖善舞的周太太。
他忘了，我从来没花过他那张附属卡里的钱。
这三年我足不出户，其实一直以独立气象数据分析师的身份，给国家海洋局做远洋航线与海岛气象建模。
我卡里的存款，足够我买下十套这样的大平层。
之所以不搬，只是因为习惯了这里的安静，懒得重新适应新环境。
现在，这间屋子比菜市场还吵。
“周凛，我不需要脱敏。”我平静地看着他，“如果你需要一个能陪你应酬的妻子，可以换人。”
周凛脸色陡然一沉：“就为了让你跟人吃顿饭，你跟我提离婚？林夏，你离了我，连去楼下物业交个水电费都不敢开口，你能活过三天？”
宋薇薇在旁边捂嘴偷笑：“林夏姐就是说气话呢。对了阿凛，今晚城南新开了家KTV，咱们叫上大家再去热闹热闹，正好带林夏姐练练胆子！”
周凛冷冷地盯了我两秒：“听见没有？今晚八点，必须到场。敢不去，我就让人把你主卧的门也拆了！”
说完，他揽着宋薇薇的肩膀摔门而去。
屋里终于安静下来。
我站在满地狼藉的客厅里，掏出手机，点开了国家海洋局半个月前发给我的特聘邮件。
【林工，东海三号无人气象观测站目前缺一名驻岛高级观察员，合同期三年，包食宿，每季度补给船只靠岸一次，平时无任何人员往来。您考虑得怎么样了？】
我看着“无任何人员往来”那七个字，原本狂跳了一整夜的心率，慢慢平复到了六十八。
我指尖落下，敲下回复。
4
【我签。明天登岛。】
发完邮件，我没去管客厅里的垃圾，直接回主卧收拾行李。
其实也没什么好带的。
几件换洗的纯棉T恤，一台存满气象数据的笔记本电脑，还有我自己的身份证和银行卡。
至于周凛送的那些高定礼服、珠宝首饰，全都挂在衣帽间里，连吊牌都没拆过。
因为穿礼服就意味着要去晚宴，戴珠宝就要听人恭维。
太累，我一件也没碰。
下午两点，搬家公司把我的两个行李箱直接寄往了舟山码头的物资中转站。
晚上七点半，周凛的电话准时打了过来。
“林夏，人呢？司机在楼下等你二十分钟了。”
“在路上。”
我背着帆布包，走进城南那家名为“盛世”的KTV。
外婆留给我的平安扣，昨晚太乱没找到，早上问了保洁，说是被宋薇薇顺手收进了她的随身包里。
拿回东西，我就可以彻底拉黑这群人。
推开888包厢厚重的隔音门，震耳欲聋的DJ舞曲瞬间像重锤一样砸在我的耳膜上。
包厢里乌烟瘴气，十几个男女正踩在沙发上鬼哭狼嚎，茶几上摆满了黑桃A和皇家礼炮。
看见我进来，音乐声被人一把按停。
“哟，嫂子还真敢来啊！”
“今天太阳打西边出来了，木头美人居然没装病！”
周凛坐在正中间的真皮沙发上，长腿交叠，手里端着酒杯，看我的眼神带着几分施舍般的满意：“算你识相，过来坐。”
我没动，视线直接落到宋薇薇身边的爱马仕包上：“宋薇薇，你早上收拾客厅的时候，有没有拿走一枚白玉平安扣？”
宋薇薇正捏着骰子盅，闻言眨了眨眼，从包里掏出那枚带着红绳的平安扣晃了晃：“你说这个呀？我当是什么地摊货呢，顺手放包里了。”
我走过去伸出手：“还给我。”
宋薇薇却手腕一缩，把玉佩藏到身后，笑嘻嘻地指了指桌上的骰子盅：“想要啊？行啊，林夏姐，你陪我摇一局，你要是输了，就把桌上这排深水炸弹全干了，再学三声狗叫，我就还给你。”
满屋子的人立刻拍着手起哄，口哨声震得我耳鸣。
我看向周凛。
周凛靠在沙发上，漫不经心地弹了弹烟灰：“看我干什么？大家出来玩就是图个高兴，薇薇给你台阶下，别不识抬举。”
看着他冷漠的侧脸，我心里最后那点三年夫妻情分，彻底死绝了。
我没碰骰子盅，直接上前一步，伸手去拿宋薇薇手里的平安扣。
“这是我的东西，不赌。”
“哎呀，你抢什么呀！”
我的指尖刚碰到红绳，宋薇薇突然松手，整个人顺势往后一仰，手腕重重砸在茶几的大理石边角上。
酒杯哗啦啦碎了一地。
“啊——好痛！”宋薇薇捂着手腕跌坐在地毯上，眼泪断了线似的往下掉，“我的手……阿凛，我的手好像扭断了，我下周还要去参加设计大赛呢……”
周凛脸色大变，上前一把推开我，蹲下去抱住宋薇薇。
我的后腰撞在点歌台的金属支架上，疼得倒抽了一口冷气。
平安扣掉在酒水里，我弯腰捡起来，用纸巾一点点擦干净。
周凛看着宋薇薇迅速红肿起来的手腕，抬头看向我时，眼神冰凉。
“林夏！薇薇好心带你融入圈子，就算你赢不了游戏也不能动手推人！”
“我没推她，是她自己往后倒的。”我把平安扣塞进帆布包最里层，拉好拉链。
“满屋子十几双眼睛看着，你还敢狡辩！”
周凛将宋薇薇打横抱起来，大步走到我面前，眼神冷得像淬了毒的冰碴子。
“林夏，别摆出一副死人脸扫兴！等我带薇薇看完急诊回来，你必须当着所有人的面给薇薇赔礼道歉！今晚你就留在这，把全场的单买了好好反省，敢走一步试试！”
说完，他抱着哭哭啼啼的宋薇薇，撞开我的肩膀大步冲出了包厢。
包厢里剩下的狐朋狗友全都抱着胳膊，幸灾乐祸地看着我。
“嫂子，周总发话了，今晚这十几万的酒水单，可全归你结了。”
“你不是没工作还没副卡吗？拿什么结啊，要不挨个给我们敬酒赔罪，我们替你求求情？”
几个人嬉皮笑脸地端着酒杯凑上来，酒气熏人。
我连眼皮都没抬，直接绕开他们走到门口，从兜里掏出黑卡递给门外的服务员。
“888包厢结账，清场。”
5
刷卡机滴的一声，交易成功。
包厢里的哄笑声戛然而止，所有人都愣在了原地。
十几万的酒水，她眼睛都不眨就结了？她不是个靠周总养着的家庭主妇吗？
我当着他们错愕的脸，拨通银行客服电话，将周凛名下所有与我关联的联名账户，全部挂失冻结。
走出 KTV 大门，夜风吹散一身烟酒气。
我点开政务自助终端小程序，提交离婚登记预约；签好字的电子版离婚协议，设定时发送到周凛的工作邮箱。
然后，我抠出电话卡，咔嚓折断，扔进路边垃圾桶。
做完这一切，我伸手拦下一辆出租车。
“师傅，去舟山码头。”
出租车驶离霓虹闪烁的市中心，往城外开去。后视镜里，盛世 KTV 的招牌越来越小，就像周凛和他那个吵闹的圈子，从此彻底退出我的人生。
他大概以为，我这会儿正缩在包厢角落里发抖，等他从医院回来训话。
他不知道，从今晚起，他的世界里再也不会有林夏这个人了。
凌晨四点，我抵达舟山沈家门码头。
海风带着咸腥味扑面而来，四周除了海浪拍礁石的声音，没有任何人声。我站在栈桥边，深深吸了一口冷空气，紧绷了半个月的神经，终于彻底松弛下来。
五点整，海洋局的补给船准时靠岸。
老船长是个话很少的退伍军人，接过我的入职调令看了一眼，只点了下头：“林工，舱室在二楼右手边，开船六个钟头，先去睡会儿。”
没有寒暄，没有追问，甚至不需要我挤出一个笑脸。
我点点头，走进船舱。
与此同时，三百公里外的骨科急诊室。
医生拿着 X 光片推了推眼镜：“骨头没问题，韧带也没伤，就是磕了一下，擦点红花油就行。”
宋薇薇眼神闪躲，赶紧拉住周凛的袖子：“阿凛，可能是我太紧张了，当时林夏姐推我的时候眼神好吓人，我以为手腕断了呢……”
周凛皱了皱眉，脑海里闪过 KTV 里的画面 —— 林夏后腰撞在点歌台上，响声很大，她却咬着唇没吭一声，只是弯腰默默擦那枚平安扣。
他心里莫名涌起一阵烦躁。看了眼时间，凌晨两点。
林夏有重度社恐，平时跟外卖员说话都要做心理建设。把她一个人丢在全是男人的包厢里关到现在，估计早就吓哭了。
“走吧，回 KTV。” 他语气淡了几分，“教训得差不多了，让她道个歉，带她回家。”
宋薇薇眼底闪过一丝得意，乖巧应道：“好呀，我也怕林夏姐一个人害怕，咱们快回去吧。”
半小时后，迈巴赫停在 KTV 门口。
周凛大步流星走上三楼，一把推开 888 包厢门：“林夏，知道错了没 ——”
话音戛然而止。
包厢里灯火通明，保洁员正拖地，里面空无一人。
周凛愣住了，转身揪住路过的领班：“这包厢的人呢？我太太呢？”
领班被他脸色吓了一跳：“周总，那位女士三个小时前就结完账了，还让我们清了场，您的朋友们早就散了。”
“她结的账？” 周凛嗤笑，满脸不信，“她副卡下午就被我停了，十几万酒水，她拿什么结？”
“那位女士刷的是招行百夫长黑卡，尾号 8869，一次性付清的。”
周凛彻底僵在原地。
尾号 8869？他从来没见过林夏有这张卡。这三年她大门不出二门不迈，连件新衣服都很少买，怎么可能办得下需要千万资产验资的百夫长黑卡？
“阿凛，林夏姐肯定先回家了吧？” 宋薇薇小声提醒，“她那么胆小，肯定不敢乱跑，说不定正躲被窝里生闷气呢。”
周凛脸色阴沉得可怕，掏出手机拨打我的号码。
听筒里传来冰冷的机械女声：“对不起，您拨打的电话已关机。”
打开微信，发出去的问号前面，跳着刺眼的红色感叹号。
拉黑了？
那个连跟人红脸都不敢、永远温顺得像绵羊的林夏，竟然敢拉黑他？
“反了她了！” 周凛一把挂断电话，带着宋薇薇冲下楼，“回家！”
车子一路飙回市区。
他怒气冲冲按开指纹锁，一脚踹开主卧房门：“林夏，你给我滚出来！”
房间里静悄悄的。
床铺整整齐齐，桌上的笔记本电脑不见了，浴室里的牙刷毛巾全空了。衣帽间里，他买的名牌包和礼服一件没少，唯独她那几件旧 T 恤、那个帆布包，彻底没了踪影。
宋薇薇跟进来，惊讶地捂住嘴：“呀，林夏姐的东西怎么都没了？她该不会是玩离家出走吧？”
周凛站在空荡荡的卧室中央，胸口莫名发闷。
就在这时，他的工作手机叮的一声，同时跳出两条消息。
一条是民政局的政务短信，一条是定时发送的新邮件。
6
【政务通知：您的配偶林夏已向本局提交离婚登记预约申请，请于三十日内前往办理……】
周凛的瞳孔骤然缩紧，手指几乎不受控制地点开那封邮件。
附件是一份已经签好“林夏”两个字的离婚协议书。
财产分割那一栏写得清清楚楚：女方自愿净身出户，放弃男方名下一切房产、车产及资金。
邮件正文只有冷冰冰的一行字：
【周凛，你的圈子太吵，我退出了。别找我，嫌烦。】
上午十一点，补给船停靠在东海三号观测站的码头。
这是一座孤悬于外海的小岛，面积不到两平方公里，岛上只有一座白色的灯塔、一栋两层的气象观测楼，以及漫山遍野的野草。
老船长帮我把行李箱提上岸：“林工，一楼是设备间和冷库，里面冻了足够吃三个月的肉菜。二楼是起居室，卫星网络只连接海洋局内网，没有民用手机信号。三个月后我再送补给来。”
“谢谢船长。”
汽笛长鸣一声，补给船缓缓驶离码头，很快消失在海平面上。
整座岛，彻底只剩下我一个人。
我站在二楼的露台上，听着海浪声，把气象监控设备调试好，然后搬了一把躺椅放在落地窗前。
不用应付突然按响的门铃，不用听刺耳的KTV摇骰子声，更不用看任何人审视的眼神。
我拆开一盒新买的五万片星空拼图，倒在地板上，安安静静地拼了一整个下午。
而此时的江城，周凛已经快要把整个圈子翻过来了。
看着手机屏幕上的离婚协议，周凛的第一反应是荒谬，紧接着便是被挑衅的暴怒。
“净身出户？”他把手机狠狠砸在沙发上，胸口剧烈起伏，“她一个连跟超市收银员说话都发抖的废物，离了我去哪儿住？住桥洞吗！”
宋薇薇赶紧端来一杯冰水，柔声安抚：“阿凛，你别气坏了身体。林夏姐肯定是故意的，以退为进嘛。她看你最近对我好，心里吃醋，故意弄份离婚协议吓唬你，想让你去哄她呢。”
周凛喘了口气，觉得宋薇薇说得有道理。
林夏有多怕生，没人比他更清楚。
刚结婚那年，家里宽带坏了，她宁可断网三天等他出差回来报修，都不敢自己打电话叫维修工上门。
这样一个人，怎么可能在外面独立生存？
“别管她！”周凛扯松领带，冷笑道，“让人查查她名下那张黑卡的消费记录，我看她能硬气几天。不出三天，她自己就得哭着滚回来求我！”
然而第二天一早，助理战战兢兢地打来了电话。
“周总，查不到。”
周凛皱眉：“什么叫查不到？一家酒店或商场的刷卡记录都调不出来？”
“那张黑卡自从昨晚在盛世KTV刷过一次后，就再也没有任何消费记录。而且……我托人查了太太的身份证出行轨迹，她昨晚没有入住任何酒店，也没有购买机票或高铁票，最后一次出现是在城南收费站，之后就彻底查无此人了。”
“什么？”周凛猛地从办公椅上站起来，“大活人还能凭空蒸发不成？去查她娘家，查她大学同学！”
“都问过了，太太外婆三年前就去世了，她根本没有走动的亲戚，大学同学更是从毕业起就没联系过。”
电话那头沉默了几秒，助理小心翼翼地补了一句：“周总，还有件事。今天早上银行那边发来通知，您和太太之前绑定的那张家庭联名金卡，被太太单方面申请了永久注销。银行经理说……那张卡里原本有八百万的活期存款，全是太太自己的账户转进去的，昨晚注销前，她全部提走了。”
周凛彻底怔住了，手里的钢笔啪嗒一声掉在办公桌上。
八百万？
他一直以为林夏是个没有任何收入、全靠他养着的菟丝花，停了她的副卡就能拿捏住她的命脉。
可她随手注销一张卡，里面就有八百万？
那她这三年每天窝在家里对着电脑，到底在干什么？
一种从未有过的失控感，像藤蔓一样死死缠住了周凛的心脏。
他甚至顾不上开上午的跨国会议，抓起车钥匙就往家赶。
刚走到门口，对门的门开了，宋薇薇端着刚炖好的鸡汤迎出来，身后还跟着五六个拿着桌游卡牌的狐朋狗友。
“阿凛，你回来得正好！我叫了大家过来陪你解闷，咱们今天接着玩狼人杀——”
屋里乱糟糟的嬉笑声传出来，周凛只觉得太阳穴像被人用针扎一样疼。
以前他驻外回来，推开门永远是一尘不染的地板，温在壶里的热茶，还有林夏安安静静坐在落地窗前拼拼图的侧影。
他那时候觉得闷，觉得林夏像块捂不热的木头。
可现在，林夏只走了不到两天，听着宋薇薇尖锐的嗓音，他竟然觉得烦躁得想杀人。
“滚出去。”周凛冷冷地看着屋里那群人。
宋薇薇端着鸡汤的手一僵：“阿凛，你说什么？”
“我让你们全部滚出去！”周凛一脚踹翻了玄关的换鞋凳，眼底布满红血丝，“谁准你们不换鞋就踩进来的？把我的房子当成什么地方了？滚！”
7
那群狐朋狗友被周凛骇人的脸色吓得屁滚尿流，连滚带爬地逃了。
宋薇薇何时受过这种委屈，端着鸡汤站在原地，眼泪啪嗒啪嗒往下掉：“阿凛，你居然为了林夏那个木头凶我？不是你说家里太冷清，让我多带人来热闹热闹的吗！”
周凛烦躁地扯开衬衫领口，看都没看她一眼：“我让你带她适应社交，没让你把家里弄得像个垃圾场！还有，昨晚在KTV，到底是不是林夏推的你？”
宋薇薇眼神慌乱了一瞬，立刻把右手腕举起来：“当然是她推的！你看，现在还青着呢……”
话音未落，周凛一把攥住她的左手腕。
“你昨晚在医院包扎的，明明是左手。”周凛盯着她左腕上光滑白皙的皮肤，眼神一点点冷下去，“宋薇薇，你当我是傻子吗？”
宋薇薇脸色刷地白了，支支吾吾地说不出话来。
周凛一把甩开她，大步走进客厅。
保洁阿姨正在清理昨晚剩下的垃圾，拿起那个泡在酒水里的拼图盒子问：“先生，这盒拼图全毁了，还要留着吗？”
周凛低头看去。
那是三万片的纯白地狱级拼图，林夏拼了整整二十天，每天坐在地毯上一片一片地比对，连手指肚都磨红了。
昨晚，他却当着十几个外人的面，说那是几块破纸片，让她滚去睡杂物间。
周凛蹲下身，从脏污的地毯上捡起一片沾着酒渍的拼图，心脏像是被什么钝器狠狠砸了一下，泛起一阵密密麻麻的疼。
他忽然想起，这三年里，林夏从来没有主动向他要过任何东西。
他在外面应酬到半夜，她不查岗；他把宋薇薇接回对门住，她不吵闹；甚至宋薇薇带着人毁了她的心血、扔光了她冰箱里的食物，她也只是平静地问他，是让那些人走，还是她走。
是他自己，亲手把她逼走的。
就在这时，周凛的手机响了，是公司负责远洋物流项目的副总打来的。
“周总，不好了！咱们集团下个月要出海的那批万吨级货轮，极地气象风险评估报告被国家海洋局驳回了！”
周凛拧起眉：“怎么回事？前三年不都是一次性通过的吗？”
“我刚才去海洋局打听过了，前三年咱们周氏集团的航线气象建模，一直是由他们局里一位代号叫‘X’的特聘首席分析师亲自把关做的，所以次次绿灯。但就在昨天，那位首席分析师突然将周氏集团拉入了拒绝合作的黑名单，现在整个华东区都没人能接手这么复杂的海况建模！”
周凛心头猛地一跳：“那个首席分析师叫什么名字？我去见他！”
“海洋局那边保密级别很高，只知道姓林，是个从不露面的女工程师。哦对了，对方留在系统里的唯一一个紧急联络邮箱，前缀是linxia_weather……”
轰的一声，周凛脑子里像是有道惊雷炸开。
linxia。林夏！
他冲进主卧，拉开床头柜最下面的抽屉。
里面没有化妆品，只放着一张过期的聘书复印件——【国家海洋局特聘高级气象数据分析师：林夏】。
原来她不是没有工作，不是离不开他。
她足不出户，是因为她的战场根本不在那些虚伪庸俗的酒局上，而在万里之外的远洋航线上！
就连周氏集团这三年最赚钱的跨国航运业务，背后一直替他保驾护航的人，竟然也是她！
“阿凛，怎么了？”宋薇薇看他脸色不对，小心翼翼地凑过来，“是不是公司的事不顺心？没关系的，我爸认识几个商会的老板，今晚我组个局，咱们请他们吃顿饭……”
“闭嘴！”
周凛猛地转过身，死死盯着宋薇薇那张涂满精致妆容的脸，只觉得无比恶心。
“如果不是你天天逼着她去露营、去KTV，如果不是你弄坏她的拼图、陷害她推你，她根本不会走！”
宋薇薇也急了，跺着脚哭喊：“这能怪我吗？明明是你自己嫌她木讷、嫌她带不出去丢人！停她副卡的是你，让她在KTV买单反省的也是你！周凛，你现在装什么深情啊！”
每一个字，都像一记耳光，狠狠抽在周凛脸上。
周凛站在原地，脸色惨白如纸，半晌说不出一句话来。
8
接下来的一周，周凛把整个江城翻了个底朝天。
他调取了 KTV 当晚的死角监控，亲眼看见宋薇薇是怎么故意松手摔倒、怎么把脏水泼到林夏身上的；也看见林夏被他推得撞在点歌台上，忍着痛一言不发，默默擦干净外婆遗物的样子。
他一怒之下停掉了和宋家的所有合作。
宋薇薇狗急跳墙，买水军在网上爆料，说周太太是患有精神疾病的自闭症，常年吃软饭，嫉妒青梅竹马优秀才动手打人，最后被周家扫地出门。
周凛得知后，直接用周氏集团官方账号发布了监控视频，并附上声明：
【林夏女士系国家特聘高级气象专家，三年来从未花过周家一分钱。是我有眼无珠，纵容外人欺辱妻子，逼走了她。】
舆论瞬间反转。宋薇薇因造谣诽谤和蓄意陷害，被设计大赛除名，收到法院传票，彻底成了圈子里的过街老鼠。
可无论周凛怎么忏悔、怎么把脸面踩进泥里，那个叫林夏的人，始终没有半点回应。
他天天堵在国家海洋局大门口。
入秋后的第一场台风过境，暴雨下了整整一天。周凛在雨里站了六个钟头，高定西装彻底湿透，皮鞋泡在水坑里，往日众星捧月的天之骄子，胡子拉碴，眼底全是红血丝。
直到傍晚，处长撑着伞走出来，冷冷地看着他：“周总，回去吧。林工签的是最高保密级别的驻岛合同，为期三年。她说了，哪怕离婚冷静期过了，也会委托律师全权办理诉讼离婚，绝不会再见你一面。”
“驻岛？” 周凛猛地抬起头，雨水顺着眼角往下流，分不清是雨还是泪，“什么岛？是不是东海那几个无人观测站？她那么怕黑、连雷声大一点都睡不着，怎么能一个人住那种地方！”
“那是林工自己的选择。” 处长毫不留情地戳穿他，“林工说，岛上的台风再吵，也比待在你身边清静百倍。”
周凛浑身剧烈颤抖，像是被抽干了所有力气，双膝一软，差点跪倒在积水里。
他不死心。
第二天台风刚过境，海面上还飘着六级大风，所有民用航线全部停航。周凛花五百万高价租下一艘私人快艇，顺着补给船的航线记录，疯了一样往东海三号观测站赶。
快艇在风浪里剧烈颠簸，周凛吐得胆汁都出来了，却死死抓着船舷不肯返航。
四个小时后，那座孤零零的白色灯塔，终于出现在视野里。
快艇刚靠上栈桥，周凛就迫不及待跳上岸，跌跌撞撞冲到两层小楼门前，拼命拍打着防风铁门。
“林夏！林夏你开门！我知道你在里面！”
“是我错了！我把宋薇薇赶走了，家里的拼图我一片片洗干净晾好了！你跟我回家好不好？以后你想在屋里待多久就待多久，我再也不逼你见任何人了！”
我在二楼露台上，听着楼下撕心裂肺的喊声，微微皱了下眉。
手腕的运动手表震了一下，心率从六十五跳到了八十。
果然，只要这个男人出现，我的生理指标就会立刻报警。
我拿起桌上的内部扩音器，按下了通话键。
9
滋啦一声电流音响起，楼下的拍门声戛然而止。
周凛猛地抬头，看见二楼防弹玻璃窗后我的身影，灰败的眼睛里瞬间迸发出狂喜的光：“夏夏！你终于肯理我了！”
他往后退了两步，仰着头，脸上全是卑微的讨好：“你快下来，这岛上太偏了，连个说话的人都没有，我接你回家！我把对门的房子也买下来拆了，以后整层楼就只有你一个人住，好不好？”
我握着扩音器，隔着厚厚的玻璃看着他，声音通过喇叭传出去，没有任何起伏：
“周凛，你看清楚，我现在过得很好。”
“这岛上没有每周三次的桌游局，没有凌晨两点的拍门声，更没有逼我敬酒道歉的丈夫。”
周凛脸上的血色一点点褪去，声音发颤：“那些以后都不会有了！我发誓，我以后把所有应酬全推掉，我每天按时回家陪你拼拼图……”
“我不需要人陪。” 我打断他，“三年前我和你结婚，是因为你说你需要一个不粘人、不管事的妻子，我刚好需要一个没人打扰的房间。我们本来就是各取所需。”
“不是的！” 周凛红了眼眶，拼命摇头，“我那时候是嘴硬！每次从国外回来，看到家里亮着灯，看到你坐在地毯上等我，我心里比谁都踏实！是我混蛋，是我身在福中不知福，以为你永远不会走……”
海风呼啸着吹过栈桥，把他的忏悔吹得支离破碎。
我看着他狼狈的模样，心里连一丝报复的快感都没有，只觉得浪费时间。多跟他说一句话，就要多消耗一分我的精力。
“周凛，你现在的深情，和当初逼我出去社交一样，全都是在满足你自己的控制欲。”
我看了一眼手表上的时间，语气平淡：“这艘快艇非法闯入国家级气象观测禁区，我已经通过内网向海警巡逻队报备了。十分钟后海警船就到，你如果不走，就会以涉嫌破坏国家气象设施的罪名被拘留。”
周凛整个人僵在原地，不可置信地看着我：“夏夏，为了赶我走，你要叫海警抓我？”
“我只是讨厌有人制造噪音，影响我记录风速数据。”
我关掉扩音器，直接拉上二楼的遮光窗帘，将他的身影彻底隔绝在视线之外。
楼下又传来几声绝望的呼喊，但我已经戴上了降噪耳机。
十分钟后，海面上响起警笛声。
我透过监控屏幕看了一眼，两名海警登上栈桥，将死死扒着栏杆不肯走的周凛强行架上快艇，驱离了海域。
海面重新恢复平静。
我摘下耳机，长长地舒了一口气。
三个月后，离婚诉讼开庭。
因为周凛此前公开发表过认错声明，加上宋薇薇陷害我的铁证如山，法院当庭宣判准予离婚。
我全程没有出面，只让代理律师通过视频连线，在电子调解书上签了字。
律师的电话打过来时，我正在给菜园里的番茄苗浇水。
“林小姐，周先生在法庭上一直没签字，是法官强制执行判决的。另外，他把名下百分之三十的周氏股份和那套婚房，全都做了公证赠与，转到了您的名下。”
我浇水的动作顿了一下：“帮我全部折现，捐给海洋气象灾害防治基金会吧。”
“全部捐掉？那可是将近十个亿的资产。” 律师声音里满是震惊。
“嗯。” 我放下洒水壶，“留着还要跟他的财务打交道，签各种转让文件，太麻烦了。”
挂断电话，阳光穿透云层，洒在波光粼粼的海面上。
没有一分钱的牵扯，也没有一句多余的道别。我和周凛那场耗时三年的婚姻，终于在这片无人打扰的海域上，画上了最干净的句号。
而此时的江城法院门口。
周凛站在台阶下，胡子拉碴，眼底满是红血丝。他等了整整三个小时，以为哪怕离婚，至少能再见林夏一面。
可直到律师走出来，告诉他林夏全程视频出庭，连面都没露。
“周先生，林小姐让我转告您，以后不必再找她了。” 律师顿了顿，补充道，“还有，您赠与的股份和房产，林小姐已经全部折现，捐给气象基金会了。”
周凛猛地抬头：“她…… 连一分钱都不肯要？”
“是。林小姐说，嫌打交道麻烦。”
周凛踉跄着后退一步，靠在冰冷的石柱上。
他原本以为，十个亿的资产，总能让她松口，总能让她愿意见自己一面。他甚至想好了，只要她肯回头，他愿意把整个周氏都给她。
可他忘了，林夏从来就不稀罕这些。
她当初嫁给他，图的只是一份清静；现在离开他，求的也只是一份安宁。钱、地位、周太太的名头，在她眼里，全是麻烦的社交累赘。
风卷起地上的落叶，周凛看着空荡荡的法院大门，终于明白 —— 有些人一旦走了，就真的再也追不回来了。
10
转眼到了第三年冬天。
这三年里，我凭借东海三号观测站收集的第一手极端海况数据，搭建出全新的西太平洋台风预警模型，拿下了国际气象学界的最高奖项。
颁奖典礼在日内瓦举行，我照例以身体不适为由拒绝现场领奖，只让处长代为捧回了奖杯。
十二月底，三年驻岛合同正式到期。
补给船靠岸那天，老船长笑呵呵地把新合同递给我：“林工，局里问你是想调回江城总部坐办公室，还是继续留任？”
我看着表格上的两个选项，毫不犹豫地在 “继续留任三年” 后面画了个勾。
老船长一边收合同，一边随口聊起外面的事：“对了林工，前阵子江城出了个大新闻。以前老来码头打听你的那个周氏集团老板，破产了。”
我正低头整理气象日志，闻言只是翻过一页纸，没接话。
老船长自己絮絮叨叨说下去：“听说这三年他跟魔怔了一样，公司也不管，天天在那套老房子里关着门拼拼图。后来远洋航运出了几次大事故，资金链断了，房子被法院拍卖那天，他死活不肯走，抱着几盒碎纸片在大街上哭得跟个疯子似的。”
“还有那个姓宋的女人，出狱后跑去找他要钱，两人在街上大打出手，一起进了局子。啧，真是造孽。”
老船长叹了口气，拎起装满空氧气瓶的箱子往外走：“行了，我不打扰你清静了，明年春天再给你送新种子来！”
防风门轻轻合上。
屋里壁炉的柴火噼啪作响，橘黄色的火光映在地毯上。那幅五万片的星空拼图，早就被我拼好装裱在了墙上。
我端起刚泡好的热红茶，走到落地窗前。
外面下起了海岛罕见的初雪，细碎的雪花落进深蓝色的海里，天地间白茫茫一片，安静得连一根针掉在地上都能听见。
手腕的运动手表屏幕亮了一下。
【当前心率：62 次 / 分。睡眠质量：优。】
以前我总觉得，自己这辈子大概都改不掉怕见人的毛病，找个常年不着家的男人搭伙过日子，就算是最好的归宿。
直到被逼到绝境，彻底斩断所有社交关系后我才发现 ——
不喜欢热闹根本不是病，不需要治疗，更不需要向任何人道歉。
有的人天生就属于觥筹交错的名利场。
而我，天生就属于这片只有风声和海浪的孤岛。
不用记住任何人的喜好，不用在乎任何人的脸色，更不用为了合群而勉强自己挤出一丝假笑。
雪越下越大，盖住了栈桥，盖住了灯塔，盖住了所有尘世间的喧嚣。
我捧着热茶，看着窗外的海，轻轻笑了一下。
这才是我想要的人生。