第一章 碍眼
北京，顾宅，深夜。
我蹲在二楼楼梯口，听见楼下宴会厅里，觥筹交错间，传来那道我熟悉得不能再熟悉的声音。
“她？”顾靳川的声音散漫，带着几分漫不经心的笑，“不过是奶奶心软，捡回来养的一只猫。养大了，就该自己走。”
“省得，碍眼。”
满堂哄笑。
我攥紧手，指甲深深掐进掌心，却连一点声音都没敢出。
我叫苏梨。十岁那年，母亲病逝，是这个家里最体面的顾奶奶，把我从医院门口带回了顾家。
这一住，就是十年。
顾奶奶疼我，可她已经老了。这个家里真正当家作主的，是顾靳川——顾氏集团的太子爷，北京城最冷的一张脸。
他从不给我好脸色。十年来，他没正眼看过我几回，每次开口，都像今天这样，带着毫不掩饰的轻蔑。
楼下，有人附和：“靳川，你奶奶怎么想的，养这么个土包子在家里，多掉价。”
顾靳川嗤笑一声，没接话。
可我分明听见，他懒懒地补了一句：
“快了。等我忙完这阵子，就把她送走。”
我站在黑暗里，听着这句话，忽然觉得，这十年寄人篱下的日子，原来在他眼里，从头到尾，都只是一个待处理的麻烦。
我转身，轻手轻脚地回了房间。
门关上的一瞬，我靠在门板上，眼泪无声地砸下来。
我在黑暗里，把那句“碍眼”，在舌尖上，反复碾了好几遍。
原来我记着的那点好，原来我以为迟早能等来的那句肯定，在他眼里，都只是累赘。
我抬手，用力擦掉眼泪，对着镜子里的自己，扯出一个笑。
苏梨，别哭。你越是哭，他们越是要看你的笑话。
第二天一早，我照旧起得很早，去厨房帮忙。
管家陈妈见了我，不冷不热地哼了一声：“苏小姐，今天顾先生要在家里见客，你没事，就别在客厅晃悠了。”
“省得，碍了顾先生的眼。”
连管家，都学会了顾靳川的口头禅。
碍眼。
我抿了抿唇，低低应了声“好”，转身要走。
“等等。”陈妈又叫住我，“顾奶奶的药，今天轮到你买了。记着，别又买错牌子。”
“好。”
我拿着药单出了门。北京初冬的风，刮在脸上，生疼。
街边的银杏叶，落了满地。我蹲下身，捡起一片，忽然想起，十岁那年，母亲也是这样，牵着我的手，在北京的街上走。
她说，梨梨，北京再大，总有你的一盏灯。
可如今，母亲不在了，而我，连一盏属于自己的灯，都还没有。
我攥着那片落叶，站了很久很久。
直到风把我吹得眼睛发酸，我才把那片叶子，轻轻夹进衣袋里，转身，走进人潮里。
可我苏梨，偏偏不信命。
我抬眼，看着路边一家咖啡店招聘海报上写着的“设计助理”，攥紧了手里那份，我熬夜考下来的设计证书。
总有一天，我会凭自己的本事，堂堂正正地，走出这座顾宅。
只是那时的我，还不知道——
这座宅子里那个最冷心的男人，会在我离开之后，追着我，追到天边去。
第二章 土包子
顾家每周都有家宴，是雷打不动的规矩。
而我，总是被安排在角落的位置。
“苏梨，帮我把这个端过去。”
“苏梨，顾先生的水凉了，换一杯。”
“苏梨，你怎么又穿这么寒酸？也不怕丢顾家的脸。”
我一件件地应着，忙得脚不沾地，饭没吃几口，却还要挤出笑脸。
其实我早就习惯了。从住进顾家的第一天起，我就知道，我不是这个家的客人，我是这个家里，多出来的那个人。
所以我从不抱怨，也从不奢求。我唯一的愿望，就是有一天，能攒够钱，体体面面地，离开这里。
可就连这么一点点愿望，在这个家里，也成了一场笑话。
表姐顾明珠坐在主位旁，吃着燕窝，睨着我，笑得矜贵：“苏梨，你今年也二十了吧？还在当顾家的保姆呢？”
“要我说，你也别硬撑着了。找个老实人嫁了，不比在这儿看人脸色强？”
满桌人哄笑。
我攥着托盘的手指，微微发白。
就在这时，一道淡淡的声音从主位传来：
“她爱待着，就让她待着。顾家养个闲人，还养得起。”
是顾靳川。
他这话，听着像是替我解围，可那语气里的施舍和轻慢，比顾明珠的嘲讽，更让我心口发堵。
我垂着眼，没有说话。
饭桌散了，我收拾完碗筷，正要回房间，却在走廊拐角，被顾明珠堵住。
“苏梨，你那个设计证书，是买来的吧？”她上下打量我，声音尖利，“一个土包子，也配学设计？别出去丢人现眼，连累顾家。”
我猛地抬头：“我没有。我考来的。”
“考来的？”顾明珠嗤笑，“你一个连大学都没念完的，拿什么考？我看啊，你是想攀高枝想疯了。”
她凑近我，压低声音：“怎么，你是不是想勾搭靳川哥，飞上枝头变凤凰？也不看看自己配不配。”
我被她一句话，气得浑身发抖。
我从来没有，觊觎过顾靳川。
我从头到尾想要的，只是能堂堂正正地，靠自己的本事，离开这座吃人的宅子。
“我没有。”我梗着脖子，一字一句，“我苏梨，不稀罕你们顾家一分钱。总有一天，我会凭自己的本事，活得比谁都体面。”
顾明珠愣住，随即冷笑：“行啊，我倒要看看，你能体面到哪儿去。”
她趾高气扬地走了。
我站在原地，攥着拳头，指甲掐进掌心，掐出一片红印。
走廊的灯，昏黄地亮着。我看着顾明珠扬长而去的背影，忽然觉得，这座宅子里，从没有一盏灯，是为我亮的。
夜色很沉。
我回房间，从床底下拖出那个铁盒子，里面是我这些年，一针一线、一单外卖一单外卖攒下来的钱，和那份皱巴巴的设计证书。
我抚着证书，眼泪又涌了上来，却还是倔强地，一滴都没让它落下来。
我把证书，贴在胸口，闭上眼，一遍一遍地，对自己说：
会好的。总有一天，会好的。
苏梨，别哭。
你哭，就输了。
第三章 看低
我找了份实习，在一家小设计工作室，工资不高，但我学得拼命。
那家工作室，在五环外的一栋旧写字楼里，窗户漏风，冬天冷得直打哆嗦。可每次我交出一张满意的设计稿，老板眼睛亮起来的样子，都让我觉得，这一切都值。
我把它当成，我这一生，唯一能凭自己本事，抓住的东西。
我以为，只要我够努力，就总能等到天亮。
白天在顾家打杂，晚上熬夜改图，周末去工作室加班。每天只睡四五个小时，可我心里，第一次有了盼头。
我以为，只要我不惹事，安分守己，就能安安稳稳地，攒够钱离开。
可我错了。
那天下班，我刚进顾宅，就看见客厅里坐着几个陌生人，个个西装革履，气势不凡。
顾明珠正挽着其中一个年轻男人的胳膊，巧笑嫣然。
见我进来，她眼珠一转，忽然扬声：
“哟，苏梨，你回来啦？正好，给你介绍下——这位是赵氏的小赵总，正跟我相亲呢。”
她故意凑近我，压低声音，却又让所有人都能听见：
“苏梨，你说，我要是告诉小赵总，你在顾家白吃白住十年，还不安分地想勾搭我表哥，他会不会觉得你恶心？”
我脸色一白，刚要开口，客厅那头的顾靳川，却先一步开口了。
他靠在沙发里，连眼皮都没抬，声音淡淡的：
“明珠，别闹了。”
顾明珠撇撇嘴，撒娇道：“哥，我就是逗逗她嘛。反正她又不值钱。”
“值不值钱，”顾靳川终于抬眼，目光扫过我，顿了顿，才慢悠悠地说，“得看她自己认不认命。”
他的话，轻飘飘的，却像一把钝刀，狠狠割在我心上。
我认命？
我猛地抬头，直直地看向他。
那一瞬，我竟在顾靳川眼里，看见一丝我没看懂的东西——很淡，很快，一闪而过。
可下一瞬，他已经移开目光，漫不经心地端起茶杯。
“行了，都散了。”他淡淡道。
众人鱼贯散去。
我站在空荡荡的客厅里，看着那个背对着我的身影，忽然开口：
“顾靳川。”
他脚步微顿，没有回头。
“我苏梨，从来没有认过命。”我一字一句，“总有一天，你会知道，你有多看低我。”
我站在原地，看着那个大步离开的背影，握紧的拳头，始终没有松开。
我不是在赌气。我是真的，要证明给他看。
他没说话，大步流星地走了。
我站在原地，眼泪在眼眶里打转，却倔强地，没有让它落下。
其实我知道，他说的没错。在这个圈子里，没有背景、没有学历的我，想要出头，比登天还难。
可我不认。
我就是不认。哪怕只有一线光，我也要，自己去争。
我不知道的是，那晚，顾靳川在自己书房里，坐了很久很久。
他看着桌上那张，不知何时被我遗落的、画着雏菊的设计稿，指尖，在那朵小小的花上，轻轻摩挲了很久。
很久。
第四章 心凉
转折，来得比我想象中更突然。
那天，工作室的老板红着眼眶告诉我，苏梨，对不起，我们被顾氏收购了，新东家要精简人员，你的实习，得停了。
“为什么？”我不可置信，“我的考核，明明是最好的……”
老板欲言又止，最终只叹气道：“苏梨，你得罪了不该得罪的人。这行，你怕是在北京，混不下去了。”
我脑子嗡的一声。
得罪了不该得罪的人。
我第一个想到的，是顾明珠。可那天在家宴上，我也看到顾靳川漫不经心地，应了顾明珠一句“嗯，那家工作室，买了就买了吧”。
原来，是他。
原来那个嘴上说“不稀罕管我”的男人，一句话，就能把我好不容易拼来的活路，堵得死死的。
我站在楼下，攥着那封辞退通知，指尖，凉得发麻。
原来在他眼里，我的梦想，我的努力，我熬过的每一个夜，都轻得像一片纸。
说撕，就撕了。
那天晚上，我失魂落魄地回到顾宅。
顾靳川正坐在客厅，翻着文件。见我进来，他抬了抬眼，声音听不出情绪：
“回来得这么晚？”
我没答他，只直直地看着他，问：“顾靳川，我的实习，是你让人停的？”
他动作顿了顿，随即淡淡开口：“那家工作室不行，停了就停了。你要真想做设计，我再给你安排……”
“我不要。”我打断他，声音发颤，“顾靳川，你凭什么，替我做决定？”
“你知不知道，那是我攒了三年，才攒出来的一条活路？”
他皱眉：“苏梨，我是为你好……”
“为我好？”我笑了一声，眼泪却先一步落下来，“你是怕我丢顾家的脸吧？怕我这个土包子，跑出去给你丢人？”
“我告诉你，我苏梨，就算是死，也绝不会靠你们顾家一分一毫。”
说完，我转身就跑。
身后，传来顾靳川压抑的声音：“苏梨！”
我听见他追出来的脚步声，可我没有回头。
那晚，我在房间里，把那个铁盒子抱在怀里，哭了一整夜。
我哭的是我自己天真。我竟还奢望，只要我够努力，就能在这个人吃人的地方，站直了腰杆做人。
我错了。错得离谱。
我认输了。
不是认了顾家的命，是认了我自己天真——我竟还以为，只要我够努力，就能凭自己的本事，干干净净地，离开这里。
可原来，在这个男人眼里，我连努力，都是丢人现眼。
第二天，天还没亮，我就拎着行李箱，走出了顾宅。
临出门，我把一封信，轻轻放在了顾奶奶的房门口。
“奶奶，谢谢您收留我十年。我走了，不会再回来了。您多保重。”
我转身，走进北京清晨的风里。
没有回头。
而那座宅子里，那个一夜没睡的男人，正站在三楼窗前，看着那个越走越远、渐渐消失在人海里的背影，攥紧了拳头。
他喉结滚了滚，声音低哑得几乎听不见：
“苏梨……你别走。”
可风太大，他的话，没有人听见。
第五章 香港
我去了香港。
这座繁华又陌生的城市，没有人知道我是谁，没有人嘲讽我是土包子，没有人一句轻飘飘的话，就能碾碎我所有的努力。
我用攒下的钱，在铜锣湾租了个巴掌大的劏房，白天在时装店打工，晚上去夜校补课，咬着牙，从头再来。
劏房很小，放下一张床，就转不开身。可每天早上醒来，看着窗外那些密密麻麻的高楼，我心里，却是前所未有的踏实。
因为从今往后，我的每一分钱，都是我靠自己挣来的。我的人生，终于，由我自己作主了。
日子苦，可我心里，是踏实的。
因为在这里，我终于可以，只为自己而活。
我凭着设计的天分，慢慢在业内崭露头角。一次偶然的机会，我帮一家本土品牌改了改打版，被设计师阿Ken看中，拉我进了他的工作室。
“苏梨，”阿Ken把一份合约推到我面前，“你的灵气，不该被埋没。留在香港，跟我干。”
我看着那份合约，眼眶发热。
曾经，我以为我这辈子，都要被困在那座宅子里，被人看低、被人嘲讽、被人当成待处理的麻烦。
可原来，我也可以，堂堂正正地，凭自己的本事，活得体面。
我签了字，郑重地跟阿Ken鞠了一躬：“谢谢。我不会让你失望的。”
那晚，我站在维多利亚港的岸边，看着对岸璀璨的灯火，吹着咸湿的海风，忽然想哭，又忍不住笑。
曾经，我在顾家那些年，连出门都要看人脸色。如今，我终于能站在这里，堂堂正正地，看这座城市的灯火。
风很大，把我的头发吹得乱七八糟。可我一点都不觉得狼狈。
因为我知道，从这一刻起，我苏梨，终于活成了，自己想要的样子。
可我没想到，这座我拼了命逃离的城市，那个我拼了命想躲开的人，竟然，会追到香港来。
那天下午，工作室的门被推开。
我抬头，看见一个风尘仆仆、眼窝深陷的男人，站在门口。他西装笔挺，可眼底，却是我从未见过的、浓得化不开的疲惫。
是顾靳川。
他看着我，喉结滚了滚，声音哑得不像话：
“苏梨。”
“我终于，找到你了。”
我握着笔的手，猛地一颤，心跳漏了一拍。
可我很快，就强迫自己冷下脸，一字一句：
“顾先生，我们之间，没什么好说的。”
“请你，别再来了。”
我听见他在身后，沉默了很久。
久到，我以为他已经走了。
他才低低地，沙哑地，说了一句：“苏梨，我没打算走。”
“我打算，一直留在这儿，等你肯见我为止。”
我转身，背对着他，没让他看见，我发红的眼眶。
我知道，他是追着我来的。可我不敢回头，不敢心软。因为我一回头，这十年攒下的所有力气，就都要，塌了。
香港的夜，很热。
可我的心，却像被泼了一盆冰水，又冷又疼。
第六章 追来
顾靳川没有走。
他像是打定了主意，要在香港待下去。
第一天，他在我工作室楼下，站了一整天。
我下班出来，看见他靠在路灯下，见我出来，快步迎上来：“苏梨，我……”
“顾先生，”我打断他，目不斜视地从他身边走过，“我们早就没关系了。”
他愣在原地，没有追。
我走出老远，回头，看见他还站在原地，一动不动。风把他的头发吹乱了，他也没去理。
那一瞬，我心里，忽然说不上是什么滋味。
第二天，他不知从哪儿弄到我住的劏房地址，一早就在楼下等着，手里还拎着一袋热乎乎的早餐。
我远远看见他，脚步顿了顿。他站在晨光里，西装笔挺，可眼底，却泛着一片没睡好的青黑。
香港的早茶铺，开在巷子深处。我不知道他跑了多远，才买来这一袋还冒着热气的早餐。
“苏梨，你胃不好，早上别空着肚子……”
“顾先生，”我冷声道，“我吃得起早饭。不劳您费心。”
“啪”的一声，我关上门。
门后，我靠着门板，听着门外沉默良久，终于传来他离开的脚步声，才敢松开，自己掐得发白的指节。
第三天，阿Ken来找我，说有位北京的顾先生，砸下重金，点名要我负责一个高端定制项目。
“苏梨，这是天大的机会，你怎么还犹豫？”阿Ken不解，“顾先生说你若愿意，条件随便开。”
我握着那份合约，指尖发凉。
他明明知道，我最讨厌的，就是他这种高高在上、用钱砸人的做派。
可他偏要，用这种方式，逼我跟他打交道。
顾靳川，你凭什么，以为用钱，就能买回你当初对我的一切伤害？
我正要拒绝，阿Ken却压低声音：“苏梨，你听我说——顾先生来找你之前，已经连续一个多月，没合过眼了。他在北京，把所有说你坏话的人都教训了个遍，又亲手停了顾明珠那些龌龊手段。”
“他说，他欠你的，要用一辈子还。”
我握着合约的手，猛地收紧。
一个多月，没合过眼。
那个曾经连正眼都不肯看我的男人，那个一句话就能碾碎我努力的男人——
如今，却为了追我，把自己折腾成这副模样。
我站在窗前，看着楼下那个依旧固执地等着我的身影，眼泪，忽然毫无征兆地，落了下来。
第四天，他没有来。
我照常上班，照常下班，可路过楼下那个他站过的位置时，脚步，还是不由自主地，慢了半拍。
我在心里骂自己没出息。明明说好要忘了的，怎么又，想他了。
第五天，他又来了。这一回，他没站楼下，而是隔着一条街，远远地看着我。
我下班出来，他也没上前，只是在我回头的时候，对我笑了笑。
那一个笑，让我的心，忽然，乱了一拍。
顾靳川。
你到底，是在追我，还是在，折磨我？
第七章 争执
那晚，我最终还是去了那个项目签约会。
不为顾靳川，为我自己。这是我凭本事赢来的机会，我没有理由放弃。
签约会设在维港边上的一家顶楼餐厅，视野极好，一抬头，就能看见整片香港的灯火。
顾靳川坐在我对面，破天荒地，没再提那些甜言蜜语。他只是安静地看着我，像要把这些年错过的，都补回来。
签完约，他忽然低声开口：
“苏梨，这些年，是我不对。”
“我嘴贱，不会说话。可我从没想过，真的要把你推开。”
他说这话的时候，目光一直落在我身上，带着某种，我看不懂的、小心翼翼的期待。
我别过脸，不敢再看。
我握着酒杯，没有说话。
“我在北京，一直偷偷看着你。你熬夜学设计，你攒钱，你想离开……我都知道。”他声音哑下去，“可我就是不肯承认，我舍不得你走。”
“所以我用最难听的话，想把你留住。我想错了。”
我猛地抬头，看着他，声音发抖：
“顾靳川，你知不知道，你那句‘碍眼’，我听了十年？”
“你知不知道，我好不容易，才把日子过成现在这样？”
“你现在说这些，是要我原谅你吗？”
“不是。”他看着我，一字一句，“我不要你原谅我。我要你，恨我都行，可你别躲着我。”
“苏梨，你走了之后，我才发现，顾家那座宅子，空得可怕。”
“不是宅子空。是没你，我这座心，空了。”
我被他一句话，噎得说不出话。
我低下头，盯着桌面，不敢看他。因为我一抬头，我怕自己，会心软。
这些年，我学的最多的，就是怎么在他面前，假装不在乎。
窗外，香港的夜，灯火璀璨。可此刻，我眼里，却只有他那个，满眼通红、几乎要落下泪来的样子。
他忽然伸手，握住了我的手。
那只手，曾经十年来，从没主动碰过我。可如今，它正轻轻覆在我手背上，微微发烫，像要把这十年的疏离，都烧掉。
我眼眶有些发酸，却还是硬着心肠，想抽回手。
“苏梨，”他却握得更紧，声音低哑，“别推开我。就这一次。”
“苏梨，”他声音哑得不像话，“给我一次机会。”
“好不好？”
我被他握着的手，微微发颤。
就在这时，餐厅的服务生，恰好端来一杯酒，手一抖，洒了我一身。
顾靳川几乎是条件反射地，把我护进怀里，用西装替我挡开：“没事吧？烫不烫？”
他紧张地检查我的手臂，那慌乱的样子，和他平日里冷面霸总的模样，判若两人。
我靠在他怀里，闻着他身上淡淡的、陌生的香水味，忽然，心里那根一直绷着的弦，像是被人轻轻拨动了一下。
香港的夜，那么热。
我的心跳，却乱了。
第八章 灼夜
那晚，他执意要送我回劏房。
窄窄的楼道，灯有些暗。我走在前面，他跟在后面，谁都没说话。
到了门口，我停下，转身：“顾靳川，就送到这儿吧。”
他站在台阶下，仰头看着我，眼里映着楼道那盏昏黄的灯，忽然开口：
“苏梨，我再问你最后一遍。”
“你真的一点，都不肯原谅我？”
我握紧钥匙，喉咙发紧：“……顾靳川，我们之间，隔了十年。”
“十年，够我把所有的期待，都磨平了。”
他沉默很久，忽然笑了，那笑里，却带着说不出的苦涩：
“好。”
“那我陪你，再等十年。”
他说完，转身，一步步，往楼下走。
我看着他那个孤零零的背影，忽然想起，母亲走的那天，我也这样，看着她的背影，一点一点，消失在走廊尽头。
那时候，我没来得及挽留。
可这一次……我不想，再看着一个人，从我眼前走掉了。
心脏，像被人狠狠攥住，疼得我喘不过气。
十年。
他要把这十年，还给我。
鬼使神差地，我忽然喊住他：
“顾靳川！”
他脚步猛地一顿，却没有回头。
“你……那天晚上，”我声音发颤，“你为什么要来香港？”
他沉默片刻，声音哑得像是从喉咙里挤出来的：
“因为我来不及了。”
“我怕我再不来，你就真的，把我忘了。”
“苏梨，我已经，错过你十年了。我不能再，错过你一辈子。”
他说这句话的时候，声音哑得厉害，像是每一个字，都要用尽全身的力气。
我站在门口，听着他这些话，眼泪，再也忍不住，决了堤。
这十年，我以为只有我一个人，在那座宅子里，活得委屈、活得孤单。
却原来，他也一样。他也，等了我十年。
我不知道自己是怎么走过去的。
我只记得，那晚的楼道很暗，很窄。我一步一步，朝他走去，然后，一头，扎进他怀里。
他僵住，好半晌，才像是不敢相信似的，颤抖着，伸手，环住了我的腰。
“苏梨……”他声音都在抖，“你……”
“顾靳川，”我埋在他怀里，闷声道，“这次，是你先招惹我的。”
他喉结动了动，像是想说什么，又咽了回去。半晌，才哑着嗓子，一字一句：“对，是我先招惹的。”
“所以，往后，都由我来追。你只管，站在原地，等我就好。”
他这话，说得又轻又重。像是攒了十年，才终于敢，把这句话，说出口。
我靠在他怀里，听着他的心跳，只觉得，那一瞬，什么都值了。
“你要是，再敢放手一次，我这辈子，都不会原谅你。”
他猛地收紧手臂，把我整个人，搂进怀里，搂得那么紧，像是要把我揉进他身体里。
“不会了。”他一遍一遍地，沙哑地重复，“这辈子，都不会了。”
那晚，香港的夜，热得像一场灼烧的潮水。
我们拥吻着，跌跌撞撞地，进了那道窄窄的门。
这一夜，我等了十年，他也等了十年。
而我们的故事，也从这一夜起，彻底，不同了。
第九章 醒来
我是被窗外的车流声吵醒的。
阳光透过窗帘的缝隙，洒进来。我睁开眼，第一眼，就撞进一双深邃的、温柔得不像话的眼睛里。
顾靳川不知醒了多久，正侧躺着，撑着脑袋，安安静静地，看着我。
他眼底有些红，像是这一夜，也没怎么合过眼，却还是舍不得，把目光从我身上移开。
我被他看得，连呼吸，都轻了半拍。
“醒了？”他声音带着晨起的沙哑，低低地，像羽毛一样，挠在我心上。
我脸一热，拉过被子，蒙住自己：“……你别看我。”
“怎么，害羞了？”他轻笑，伸手，把我连人带被子，搂进怀里，“昨晚，你可没这么害羞。”
“顾靳川！”我恼羞成怒，在被子里踢他，“你闭嘴！”
他笑着，把我搂得更紧，低头，在我发顶落下一吻：
“苏梨，早安。”
“从今天起，每一天，我都要跟你说早安。”
我埋在被子里，听着他这句话，眼眶，忽然又热了。
十年了。我在顾家那十年，从没有人，这样认认真真地，把我放在心上。
原来被人爱着，是这样的感觉。原来我苏梨，也是值得被爱的。
这个曾经连正眼都不肯看我的男人，如今，却像个得了糖的孩子，连一句早安，都要说得郑重其事。
我红着脸，从被子里探出头，闷声道：“……我饿了。”
“想吃什么？”他立刻坐起来，认真地看着我，“我去买。”
“随便。”
“那不行。”他一本正经，“我老婆的胃，我得亲自负责。”
“谁是你老婆！”我瞪他。
“早晚的事。”他理直气壮，凑过来，在我唇上偷了个香，才心满意足地起身，“等着，我去给你买早茶。”
我躺在床上，看着那个西装革履的男人，第一次，哼着不成调的歌，出门去买早茶，忍不住，弯起了嘴角。
原来，被一个人，捧在心尖上宠着，是这样的感觉。
原来，那个曾经让我受尽委屈的人，也会有，愿意为我放下所有身段的一天。
我靠在枕上，看着窗外香港的天光，忽然觉得，这座我曾经拼了命想逃离的城市，好像，也没那么冷了。
没一会儿，他就拎着早茶回来了，一样一样摆开，虾饺、肠粉、烧卖，都是我爱吃的。
我惊讶：“你怎么知道我爱吃这些？”
他别过脸，声音闷闷的：“你以前，在顾家，最爱偷偷夹这两样。”
我眼眶一热，低下头，把一只虾饺，塞进嘴里。
很烫。可那点热，一路，烫到了我心里。
他看我吃完，才肯动筷子，自己就着剩下的，随便对付了一口。
我皱眉：“你光顾着我了，自己都没吃好。”
他抬头看我，眼底带着笑：“看你吃，我就饱了。”
我被他一句话，噎得，半天没说出话来。
原来，被人这样放在心尖上惦记着，是连早饭，都要顾着对方先吃的。
第十章 火葬场
顾靳川追妻的架势，堪称火葬场本场。
他在香港开分公司的第一天，就放了话：以后这边，只要苏小姐点头，什么资源，都给。
圈里人背地里笑他，说顾总这是追妻追魔怔了。他却毫不在意，还一本正经地，让人把这话，传得更响些。
“追妻，”他说，“就得声势浩大，让她躲都没处躲。”
他直接把香港的业务，重心搬了过来，在离我工作室两条街的地方，开了分公司。美其名曰“开拓市场”，实际上，就是来盯我的。
“苏梨，午饭时间了，走，我订了位。”
“苏梨，晚上降温，我给你买了件外套，试试？”
“苏梨，那个阿Ken，天天跟你同进同出，他是不是对你有意思？我警告他离你远点——”
我被他这醋劲闹得哭笑不得，刚要解释，他却已经拿出手机，拨通了阿Ken的号码。
我吓了一跳：“你干嘛？”
他理直气壮：“约他吃饭。我要当面告诉他，你是我的人。”
我扶额，却又忍不住，弯起嘴角。
“顾靳川！”我忍无可忍，“阿Ken是我老板！他是我伯乐！你能不能别一天到晚，疑神疑鬼？”
他抿着唇，半晌，才闷闷道：“……那我跟你道歉。”
“嗯？”
“我错怪他了。”他别过脸，耳朵尖却悄悄红了，“但你今天，得跟我去吃饭。”
我被气笑了：“你道歉，就为了哄我去吃饭？”
“不然呢？”他理直气壮地看我，“我追妻，总得有口饭吃。”
我被他噎得说不出话，却又忍不住弯起嘴角。
其实，我也说不清，自己是从什么时候起，开始不那么抗拒他了。
或许是那天他替我挡酒，又或许是那天他在楼下等到半夜，就为了送我一袋还热着的糖炒栗子。
明明是他欠我十年的，可到头来，动心的，好像是我自己。
香港的圈子里，渐渐都知道了——那个北京来的顾总，在香港，栽在了一个叫苏梨的设计师手里。
有人说他疯了，为个女人，把事业都搬了过来。
他却只是笑：“我的事业，就是追她。”
有一回，客户当面揶揄他：“顾总，您这追妻追得，可够下血本的。”
他端起酒杯，淡淡道：“她值。”
“就是她这辈子，下辈子，让我把家底都赔进去，我也愿意。”
我坐在他身边，听着他当着满桌人的面，说出这句话，脸腾地红了。
我悄悄抬头，撞进他温柔又固执的目光里。那一瞬，我忽然觉得，这十年受的委屈，好像也没那么难熬了。
因为往后的日子，有他陪着我。
这个曾经连一句软话都不肯说的男人，如今，却恨不得把整颗心，都掏出来，摆在我面前。
我低头，悄悄握住了他的手。
他反手，紧紧握住，像是握住了一整个失而复得的全世界。
第十一章 旧账
甜归甜，可那些旧账，不是一句“对不起”就能翻篇的。
那天，我收到一封从北京转来的邮件，是顾明珠发来的。
内容不长，却句句带刺：“苏梨，听说你去香港抱上我哥的大腿了？你也是真有本事，一个土包子，也配进我们顾家的门？我劝你有点自知之明，别到时候，被人扫地出门，又哭哭啼啼。”
我握着手机，指尖发凉。
那些字，像针一样，一根一根，扎进我眼里。
我以为我已经走远了，可原来，只要有人一提，那些旧伤，就还是会疼。
那些年，被人指着鼻子骂“土包子”“碍眼”“不配”的日子，像潮水一样，涌了上来。
我拼命想逃开的一切，原来从来，都没有真正过去。它们只是，一直趴在我的影子里，等着我回头。
我坐在工作台前，盯着那封邮件，看了很久很久。
晚上，顾靳川来找我吃饭，我却怎么都提不起兴致。
“苏梨，怎么了？”他察觉到我情绪不对，低声问，“谁惹你了？”
“……没有。”我别过脸，“我就是有点累了。”
“撒谎。”他定定地看着我，“你每次说谎，都不敢看我。”
我被他看穿，抿着唇，半天没说话。
半晌，我才把手机递给他：“顾明珠，发来的。”
他接过，扫了一眼，脸色，一寸一寸，沉了下去。
“苏梨，”他抬眼看我，声音很轻，“你是不是，还放不下过去那些事？”
我鼻子一酸：“顾靳川，我不是记仇。可那些年，她们说的每一句话，我都记得清清楚楚。”
“我记得，你说我碍眼。我记得，她们说我配不上顾家。”
“我也记得，你一句话，就堵死了我唯一的活路。”
他听着，眼眶，一寸一寸地红了。
他忽然上前，把我搂进怀里，搂得那么紧，声音哽咽：
“苏梨，对不起。”
“那些事，是我这辈子，最后悔的。”
“你给我一次机会。让我，用往后余生，一件一件，替你抹平。”
我埋在他怀里，眼泪，终究还是落了下来。
“顾靳川，”我闷声道，“你要是，再让我失望一次……”
“不会。”他打断我，一字一句，“这辈子，都不会了。”
那晚，他当着我的面，给顾明珠打了个电话。
电话那头，顾明珠还在撒娇：“哥，你干嘛凶我？我就是看不惯那个苏梨……”
“顾明珠，”顾靳川的声音，冷得没有一丝温度，“从今天起，苏梨是我顾靳川的太太。”
“她受过的每一句委屈，我都会，连本带利，替她要回来。”
“你要是再敢动她一根头发，我让你，从顾家，滚出去。”
电话那头，顾明珠的声音，戛然而止。
我站在他身后，看着他为我，挡下所有刀剑的背影，忽然，红了眼眶。
原来，真的会有一个人，愿意，把我护在身后，替我跟全世界为敌。
第十二章 护她
香港的生意，越做越大，也招来了不少眼红的人。
那天，我代表工作室，去参加一场行业晚宴。刚进门，就被一群穿着高定的女人，围了起来。
“哟，这就是苏梨？听说是个北京来的土包子，靠着傍上顾总，才混进这行的。”
“可不是嘛，一个没学历没背景的，也配在这儿充设计师？”
“我看啊，也就是顾总一时新鲜。玩腻了，迟早把她踹了。”
我攥紧酒杯，指甲发白。
这些话，我听过太多次了。可原来，无论我走到哪儿，只要站在风口浪尖上，就总有人，要这样踩我一脚。
我以为我早该习惯的。可每次听到，心里，还是像被人泼了一盆冷水。
我攥紧酒杯，努力挺直脊背，告诉自己，别让她们看笑话。
就在这时，一只修长的手，忽然搭上我的肩。
我转头，看见顾靳川不知何时站在我身侧。他穿着一身黑色西装，眉眼冷峻，目光扫过那群女人，声音淡淡的，却让全场都安静下来：
“几位，是觉得，我顾靳川的太太，是你们能随便编排的？”
那群女人脸色一变，讪讪地，却还想嘴硬：“顾总，我们就是开个玩笑……”
“玩笑？”顾靳川笑了一声，眼底却冷得没有温度，“那我也开个玩笑——从明天起，你们背后那几家公司的合作，我会，一个个，亲自谈崩。”
满场哗然。
那群女人吓得脸色惨白，再不敢吱声。
他牵起我的手，当着所有人的面，一字一句：
“记住了，她叫苏梨。是我顾靳川，明媒正娶的太太。”
“谁再敢说她一句不好，我让他，在北京、在香港，都混不下去。”
我被他牵着，走出人群，眼泪，忽然毫无征兆地，涌了上来。
他没有松开我的手，一路牵着我，走过长长的走廊，走出宴会厅。
夜风一吹，我打了个寒颤。他立刻脱下外套，披在我肩上。
“顾靳川，”我哽咽道，“你为什么要，为我做到这一步？”
他停下脚步，转身，看着我，眼底，是我从未见过的认真：
“因为你是苏梨。”
“因为我，欠了你十年。往后的每一分每一秒，我都要，加倍还给你。”
“也因为，”他顿了顿，声音低哑，“我早就在，不知道什么时候，爱上你了。”
我捂着脸，哭得说不出话。
原来，被一个人，毫无保留地，护着，是这样的感觉。
原来，那个曾经让我受尽委屈的男人，也会有，愿意为我，与全世界为敌的一天。
回家的路上，他一直牵着我的手，没有松开过。路灯下，我们的影子，长长地拖在地上，交叠在一起。
我忽然想，也许，这就是我想要的那个，能一起走到老的人。
香港的夜，霓虹璀璨。
我靠在他怀里，忽然觉得，这座城，从此，有了让我留下来的，理由。
第十三章 真相
真正让我放下所有心结的，是那个迟到的真相。
那天，我在整理顾奶奶托人送来的旧物时，发现了一个牛皮纸袋。
里面，是一叠整整齐齐的信件，和一张泛黄的照片。
我颤抖着打开——信，是顾奶奶写给我的，可字迹，却是另一个人的笔迹，一笔一划，都极力模仿着顾奶奶：
“苏梨，奶奶让我替她告诉你，好好吃饭，别总熬夜。”
“苏梨，你考上的那所夜校，学费奶奶已经替你交了。别有压力。”
“苏梨，你设计的那条裙子，很好看。你一定会，成为很厉害的设计师。”
“苏梨，别怕。总有一天，你会凭自己的本事，堂堂正正地，走出这里。”
我握着那些信，手指发颤。
那些年，我一直以为是顾奶奶，在偷偷关心我、资助我、鼓励我。
却原来……
我猛地抬头，看向那个，不知何时站在门口的男人。
“顾靳川，”我声音发颤，“这些信……是你写的？”
他沉默片刻，低声道：“奶奶说，你不肯接受顾家的好，怕你多想。所以，她让我，用她的名义……”
“可你明明，”我死死盯着他，“在所有人面前，都看不起我。”
他垂下眼，声音哑得不像话：
“因为我不知道，该用什么方式，才能留住你。”
“我怕我一旦说了实话，你就会觉得，我在施舍你。我更怕，你知道了我的心思，会躲得更远。”
“所以我只能，用最难听的话，把你推开。又在你看不见的地方，偷偷，护着你。”
“苏梨，”他抬起头，眼眶通红，“我这个人，太笨了。连对你好，都不会。”
他说这话的时候，低着头，像个认错的孩子。
我看着他，忽然觉得，原来强大如他，也会有这样，小心翼翼、怕被嫌弃的时候。
我攥着那些信，眼泪，再也止不住。
原来，他从来没有看不起我。
原来，他只是在用他笨拙的方式，一边推开我，一边，又舍不得我真的走远。
我忽然想起，那些年，无论我多晚回家，顾宅的门，总不会锁。想起我每次遇到麻烦，总有人神不知鬼不觉地，替我摆平。
原来，都是他。
我扑过去，一把，抱住他。
“顾靳川，”我埋在他怀里，哭得上气不接下气，“你这个……大笨蛋。”
“你要是，早一点告诉我……”
他搂住我，声音也在抖：
“我怕，说出来，你就不会，这么恨我了。”
“可我，宁可你恨我，也不想，你忘了我。”
我听着他的话，忽然觉得，这十年，我们都在用自己的方式，笨拙地，爱着对方。
我以为，他看不起我。他以为，我会躲着他。
我们明明，都站在对方看得见的地方，却谁都没有，先迈出那一步。
这一错，就是整整十年。
只是，谁都没有，先开口。
第十四章 甜宠
解开了心结，往后的日子，就只剩下，甜了。
顾靳川宠我，宠得整个香港的设计圈都知道了。
连阿Ken都打趣我：“苏梨，你这一趟香港，是真没白来。不但事业有了，还捡了个把心都掏给你的人。”
我红着脸，刚要反驳，顾靳川却在一旁淡淡接话：“是我捡的。捡到她，是我这辈子的运气。”
我加班，他就在楼下等着，变着花样，给我送宵夜。我熬夜改图，他就坐在一旁，不吵不闹，只在我抬头揉眼睛的时候，递上一杯温热的茶。
有一回，我因为一个方案，愁得整夜没睡。天亮时，他顶着两个黑眼圈，把一份手写的分析报告，递到我面前。
“我替你查了点资料，”他别过脸，声音闷闷的，“你那个方案，卡在供应商那里。我帮你谈了，明天就能定下来。”
我看着那份厚厚的手写报告，又看他那双熬红的眼，鼻子一酸：
“顾靳川，你一个集团总裁，跑去帮我谈供应商？”
“不然呢？”他理直气壮地看我，“我太太的事，就是我的事。”
“再说了，”他凑近我，压低声音，“能为你做点事，我求之不得。”
我被他撩得脸热，红着脸，把脸埋进那份报告里，嘴角，却忍不住，翘得老高。
最让我没想到的，是他连我家人的事，都放在了心上。
那天，他忽然说：“苏梨，我让人，把你妈妈的坟，迁到了城郊那片公墓。环境好，安静，我每年，都替你去看看她。”
我猛地抬头，眼眶瞬间红了。
“你……怎么知道我妈……”
“你每年清明，都会偷偷抹眼泪。”他低声道，“我以前，不敢问。现在，我想替你做这些。”
我捂着嘴，哭得说不出话。
原来，他把我这些年，所有的委屈、所有的思念、所有的细枝末节，都看在了眼里，记在了心里。
“顾靳川，”我哽咽道，“你为什么，要对我这么好？”
他低头，在我额头落下一吻，声音温柔：
“因为，我欠你的。”
“也因为，我想把我这一生，所有的好，都给你一个人。”
我靠在他怀里，听着窗外的雨声，忽然觉得，这座城，这个家，都在这一刻，温柔得，不像话。
那一晚，我窝在他怀里，听着雨声，跟他有一搭没一搭地说话。
我说起小时候，说起我妈妈，说起那些年我一个人走过的路。他一直安静地听着，偶尔，轻轻应一声。
我讲到后来，自己先睡着了。迷迷糊糊间，感觉到他低头，在我额头上，落下一个很轻很轻的吻。
他说：“苏梨，以后的路，我们一起走。”
我在梦里，弯起了嘴角。
原来，被一个人，用心爱着，是这样的感觉。
甜到，连空气，都是甜的。
第十五章 拉扯
可再甜的爱，也总有被现实拉扯的时候。
那天，北京传来消息——顾老爷子病重，点名要顾靳川回去，接手整个顾氏。
那天，我正坐在他办公室的沙发上，看他接完那通电话。他握着手机，沉默了许久，才转身，看向我。
我知道，顾氏是他的根。他不能，为了我，连家都不要了。
顾靳川沉默了整整一晚，才开口问我：“苏梨，你愿意，跟我回北京吗？”
我攥着衣角，没有说话。
回北京。
回到那座，让我受尽委屈、受尽白眼的城市。
那些年，顾明珠的嘲讽、管家的冷眼、顾靳川那句“碍眼”，都还历历在目。
我承认，我怕了。
我怕回到那座宅子，怕再听见那句“碍眼”，怕那些我以为已经过去的伤疤，又被人掀开。
我怕，我们好不容易走到一起，又会被那些旧日的人，拆散。
“顾靳川，”我低着头，声音很轻，“我能，不回去吗？”
他沉默片刻，忽然伸手，握住我的手：
“苏梨，我不想逼你。”
“可我想让你知道——现在的我，已经不是当年那个，连护你都护不住的人了。”
“你要是愿意回去，我会让整个北京城都看看，你是我顾靳川，堂堂正正的太太。”
“你要是不愿意，”他顿了顿，声音温柔，“那我们就留在香港。我陪你，在这儿，过一辈子。”
“反正，有你在的地方，就是我的家。”
他说这句话的时候，语气那么自然，那么笃定，像是这个决定，他早就想过千百遍。
我看着他，忽然想，也许，我该学着，相信他一次。
我抬头，看着他，眼眶发热。
“顾靳川，”我哽咽道，“你为了我，连顾氏都不要了吗？”
“顾氏算什么。”他低头看我，一字一句，“没有你，我要那座金山银山，又有什么意思？”
他说这话的时候，目光那么认真，那么笃定，没有半分犹疑。
我忽然就信了。信他真的，愿意为了我，放下那一切。
我被他一句话，说得心头一颤，眼泪，再也忍不住。
那一刻，我终于明白——这个男人，是真的，把我当成了，他生命里，最重要的人。
我哭着，又笑着，一把，抱住他：
“顾靳川，我跟你回去。”
“我要让那些看不起我的人，都睁大眼睛看看——我苏梨，如今，是有你护着的，顾太太。”
他听着，喉结动了动，像是想说什么，终究只用力，点了点头。
他搂住我，眼底，漾开漫天的温柔：
“好。”
“我们一起，回北京。”
“把这十年，我们欠彼此的一切，都补回来。”
窗外，香港的夜，依旧璀璨。
可我知道，我的心，已经在为另一个地方，跳动。
那座我曾经拼命想逃离的城市，因为有他，终于，也成了我，想要回去的家。
第十六章 归处
顾靳川回北京那天，整个机场，都轰动了。
他牵着我的手，走出闸口，身后跟着乌泱泱一片记者。可他的目光，始终，只落在我一个人身上。
顾老爷子病床前，我跪下来，郑重地，给老人磕了三个头。
“爷爷，对不起，当年是我不懂事。”
我这一跪，不为别的。只为顾奶奶当年，把我从医院门口，捡回家，养了十年的恩情。
这个家里，总归，还是有人，待我好的。
顾老爷子颤巍巍地握住我的手，老泪纵横：“好孩子，是爷爷家，亏待你了。”
“靳川这孩子，嘴硬心软，等了你这么多年……以后，就让他好好照顾你。”
我抬头，看向站在一旁的顾靳川。他眼眶泛红，却还是固执地朝我伸出手。
我笑了笑，把手，放进他掌心里。
那晚，顾家大宅，灯火通明。
顾靳川当着满堂宾客，牵着我，走到主位前，一字一句，郑重开口：
“今天，我要当着所有人的面，告诉你们一件事。”
“苏梨，是我顾靳川，这辈子唯一认定的太太。”
“从今往后，谁再敢说她一句不是，就是跟我顾靳川过不去。”
我站在他身边，看着满堂宾客或惊讶、或羡慕、或复杂的目光，心里却前所未有的平静。
因为这十年，我等的不就是这一刻吗？
满堂寂静，随即，响起一片掌声。
人群里，顾明珠脸色惨白，却再不敢说半个字。
我站在他身边，握着酒杯，忽然觉得，这十年，所有的委屈，都在这一刻，值了。
散席后，他牵着我的手，走到顾宅的天台。
北京的夜，星空很低，像是伸手就能触到。
风有些凉，可他的手，一直牵着我的手，温温热热的。
他脱下外套，披在我肩上。
“苏梨，”他低头看着我，“你还记得，你走的那天早上，我站在三楼，看着你离开的背影吗？”
我轻轻点头。
“那时候，我就想，”他声音低哑，“总有一天，我要把你再找回来。”
“然后，当着所有人的面，告诉他们——你苏梨，是我顾靳川，这一生，最放不下的人。”
我听着他这句话，忽然觉得，这一生再没有比这更圆满的事了。
我抬手，勾住他的脖子，踮起脚，在他唇角落下一个吻。
北京的夜风，有些凉。可那一个吻，却暖得像要把整座城都点着。
我眼眶一热，靠进他怀里。
“顾靳川，”我轻声问，“我们，这算不算终成眷属了？”
“算。”他低头，在我额头落下一吻，声音温柔又坚定，“这辈子，下辈子，下下辈子，都是。”
北京的夜，那么长。
可因为有他，这座城，终于，成了我，最后的归处。