前世我在城建档案馆抄了十五年工程卷宗，死在值班室那张旧沙发上。
我妈走的那年，手术费差二十万。我挨个科室敲门借钱，只凑到八千。
她签了放弃治疗，死在县医院走廊里。
睁眼回到毕业那天，桌上两张纸。
一张是事业单位录用通知，一张是我舅让我去建材市场扛水泥的条子。
我撕了第一张。
女朋友当场摔门，二姨骂我疯了。
他们不知道，我抄了十五年的东西，是这座城未来二十年的工程图。
【第一章】
我死在二零二一年腊月，死在市城建档案馆三楼的值班室。
暖气坏了半个月，没人修。桌上一碗泡面泡了二十分钟，还是硬的。玻璃板底下压着一张借条，纸都黄脆了，上头写着八千块。
那是我妈的手术费。差二十万，我借遍了全局，凑到八千。
她在病床上拽着我的手说，小衡，别借了，妈这病治不好。
她签了那张放弃治疗的单子，走在县医院三楼走廊的加床上，隔壁床的大爷打了一夜呼噜。
我胸口疼起来的时候，手机就在半米外。我伸手，指尖碰到了壳，又滑下去。
我趴在那张沙发上，听自己的心跳一下一下慢下来。
四十三岁。月薪两千八。单位里年纪最大的科员。一辈子没给我妈买过一件羊毛衫。
二十二岁那年我站在一个岔路口。一边是档案局的铁饭碗，清闲，稳当，一辈子两千多块。一边是我舅，让我去城西建材市场跟他跑货。
我选了铁饭碗。所有人都说我选对了。
我妈哭着说，我儿有福气，坐办公室，风吹不着雨淋不着。
我闭眼之前最后一个念头是：要是能回去，我宁可去扛水泥。
然后我听见了蝉。
吵得人头皮发麻的那种蝉叫，一片一片压过来。
我猛地坐起来，后背全是汗。头顶一台吊扇在转，叶片上糊着灰，转一圈嗡一声。墙上挂历翻在七月，日子是零六年七月一日。
桌上两张纸。
一张是市档案局的录用通知，底下压着体检表，我的名字写得工工整整。
一张是条子，蓝墨水，字歪歪扭扭：小衡，考上了就去上班，考不上来舅这，管饭。
我盯着那条子看了三分钟。
然后听见院子里搓衣板的声音。
我妈在井边洗衣服，背心的后背洇出一片汗。她四十八岁，头发黑的，腰是直的，手上还有劲。
我站在门槛上没动，眼眶发烫。
“妈。”
“哎。”她抬头，“醒了？锅里有粥。你二姨来过了，说下午带你去买件衬衫，十号报到得穿体面点。”
我走过去，把她手里的衣服抢下来。
“妈，我不去档案局了。”
搓衣板掉在水盆里，水溅了一片。
“你说啥？”
“我去我舅那儿跑建材。”
她先是笑了一下，大概以为我说梦话。然后她看清了我的脸。
“顾衡。”她手在围裙上擦，擦了三回，“那是铁饭碗。”
“我知道。”
“那是你爸拿命换来的。”她声音抖了，“你爸从脚手架上掉下来那年，人家单位照顾咱家，给了一个名额，你忘了？”
我没忘。我爸死的时候三十九，赔了两万二。
“妈，我记得比谁都清。”
院门被推开，木门轴吱呀一声。
我二姨罗秀兰进来了，挎着布包，后头跟着我表哥吴志强。他在县电业局抄表，白衬衫，别着一支钢笔。
“秀英，衬衫我给挑了两件。”我二姨嗓门大，“咱衡子以后是干部，不能穿地摊货。”
我妈嘴唇抖着没说话。
我说：“二姨，不用买了。我不去报到。”
屋里静了两秒。
我二姨的脸一寸一寸垮下来，然后她笑了，笑得整个院子都听得见。
“你再说一遍？”
“我不去。我去建材市场。”
“哟，”吴志强把钢笔往上推了推，“衡子是要去扛水泥啊。”
“对。”
他乐了。“一包一块钱的活儿，一天能挣四十，一个月一千二。衡子，你算算，划不划算？”
我看着他。
前世就是这句话。前世我妈病危那年，我去他家借钱，他坐在沙发上也是这么说的——衡子，你要是当年去扛水泥，现在说不定能凑出这二十万呢。
我把桌上那张录用通知拿起来。
我二姨伸手要抢：“你干啥！”
我撕了。
从中间撕成两半，再撕成四份，纸屑落在水泥地上。
我妈一下子坐到门槛上，哭出声。
我二姨指着我的鼻子，手指头都在抖：“疯了！这孩子疯了！秀英你管管！这是作孽啊！”
门外又进来一个人。
何玉婷。我处了两年的女朋友。她爸在税务所，她妈在医院收费窗口。
她看见地上的纸屑，脸一下子白了。
“顾衡，你撕的是什么？”
“录用通知。”
她手里的包滑到胳膊弯：“我妈昨天刚跟我说，等你报到，咱俩这事就办。”
“办不了了。”
她看了我三秒，然后一字一句地说：“我跟你两年，我同学都笑我找了个没钱的。我说没事，他是干部，他稳当。”
“现在呢？”
“现在你是扛水泥的。”她声音拔高，“顾衡，我图你什么？图你那四十块钱一天？”
“你不用图。”
她抬手把我送她的那条项链扯下来，摔在地上。
“我妈说得对，穷人家的孩子没出息的。”
她摔门走了，门轴吱呀叫了半天。
我二姨拉着吴志强往外走，走到院门口回头冲我妈喊：“秀英我告诉你，三个月，三个月他准回来求着复读考公务员！到时候别来找我借钱！”
院子里只剩蝉叫。
我妈坐在门槛上哭，哭得肩膀一耸一耸。
我蹲下去，把那条项链捡起来，装进口袋。
“妈，我跟你说一件事。”
她抬眼。
“三个月以后，城西那条建材街，一半的店要关门。”
她愣住：“你咋知道？”
“我知道。”我把她手里的洗衣粉盆接过来，“我还知道，咱家不会一直这么穷。”
【第二章】
城西建材市场是一条旧街，两边门面全是水泥灰，地上常年一层白，车一过就扬起来，呛喉咙。
我舅的店在街尾，九个平方，招牌四个字：振山建材。油漆掉了一半，振字的最后一笔没了。
我舅罗振山四十二岁，光膀子，脖子上搭一条毛巾，正蹲在门口数货。
见我来，他把烟按在水泥袋上。
“你妈打电话了。”他站起来，“衡子，你把通知撕了？”
“撕了。”
“我抽你。”他真抬了手，到半空停住，又落下来，“你知道那是啥吗？那是一辈子不愁。”
“舅，店里还有多少现钱？”
他一愣：“你问这干啥。”
“我问就是想知道。”
他没答，转身进屋，从铁皮柜子里掏出一百块钱塞我手里。
“拿着。回去复读，明年考，考不上我养你。建材这行你别碰，这行不是人干的。”
我把钱放回柜子上。
“我今天就上班。货在哪。”
我舅看着我，看了好一会儿，叹了口气，指了指墙角。
“四二五的，八十包，城北那个工地要的，一会儿车来。”
“好。”
水泥一包五十公斤。扛第一包的时候我肩膀差点塌下去。第四十包的时候眼睛被汗糊住了，灰粘在睫毛上，一眨眼就疼。
我扛到第五十三包，街口停了一辆黑色奥迪。
车门打开，下来一个穿花衬衫的，二十五六，手腕上明晃晃一只表。卫子豪。宏达建材卫洪昌的儿子。
副驾里坐着何玉婷。
她看见我，低头去翻手机。
卫子豪绕过来，踢了踢我脚边那包水泥。
“哟，顾衡？”他回头朝车里喊，“玉婷，是你们家那个干部吧？”
何玉婷没抬头。
卫子豪伸了个懒腰：“我工地要二十包，你给我装车上。”
我舅从店里出来：“子豪，二十包我给你装，让孩子歇会儿。”
“不用。”卫子豪掏出一叠钱，抽出几张，捏在手里晃，“我讲规矩的。一包一块，你扛八十包给我堆整齐了，八十块，现结。”
我舅脸涨红：“子豪……”
“舅。”我把毛巾在水管下冲了一下拧干，搭在肩上，“没事。”
我一包一包扛过去，码成四垛，每垛二十，棱对齐。
太阳晒得水泥袋子发烫，粗纸磨得我后颈那块皮开了。扛到第七十九包的时候，一辆渣土车从街上过去，扬起的灰盖了我一身。
何玉婷终于从车里出来了，站在三米外，捂着鼻子。
“顾衡。”她说，“你现在后悔还来得及。我爸认识档案局的人，名额还能要回来。”
我没说话，去扛最后一包。
“你要是明天去报到，咱俩的事还能谈。”
我把那包水泥放上去，拍齐边角。
“不谈了。”
她手指头掐着包带：“你跟我倔什么？你看看你现在这样子！”
“我这样子怎么了。”
“你这样子像个……”她咬住后半句。
卫子豪笑出声，把那八十块钱扔在地上，又抬脚在最上面那张上碾了一下。
“捡吧，顾少爷。”
街上有人看。隔壁卖五金的、对门卖瓷砖的、蹲在马路牙子上抽烟的几个搬运工，全看着。
我舅冲上来要骂，我拉住他胳膊。
我蹲下去，一张一张把钱捡起来，拍掉土，数了两遍。
八十整。
我站起来，看着卫子豪。
“谢了。”
他大概没想到我说这个，表情卡了一下，然后摆摆手上了车。
车屁股冒出一股白烟，开走了。
我舅在我旁边直喘：“你这孩子……你这孩子咋不还嘴呢！”
我把那八十块折好，塞进上衣口袋，按了按。
“舅，这钱我不花。”
“你留着干啥？”
“我留着，等以后还给他。”
那天晚上我在店里没走。我舅喝了半瓶白酒，趴在桌上睡过去。我拿手电照着他那本账。
账是手写的，字歪，一笔一笔记得很实。
我往后翻，翻到六月那一页，手指停住了。
刘福全，欠料款两万八千六。欠了五个月。
我把本子合上。
前世这个数字我听我妈念过一百遍——我舅就是从这两万八开始往下滑的，货款收不回来，又赊不到货，店越做越小，最后连铺面押金都赔进去。
我推醒我舅。
“舅，刘福全现在在哪个工地？”
他眼睛都没睁：“跑了。人家说他上礼拜就不在县里了。”
“他没跑。”
我舅抬起头来：“你咋知道？”
我知道。零七年春天他因为挂靠诈骗进去了，那份处罚文件的复印件，我在档案馆的架子上归了十五年的档。
我说：“他在县二中的工地，干教学楼。明天一早咱们去。”
我舅盯着我的脸，酒好像醒了一半。
“衡子。”他说，“你今天不太对。”
【第三章】
县二中的工地在东门，围墙上刷着大红标语。
早上六点半，我和我舅蹲在工地门口的馄饨摊，两碗馄饨。
七点十分，刘福全从一辆面包车里下来了。四十来岁，大肚子，夹个皮包，嘴里叼着牙签。
我舅筷子一摔就要冲上去，我按住他。
“先别喊。”
“为啥不喊！”
“你喊了他就说没钱，明天还找不着人。”我把碗推开，“舅，他有钱。他的钱在甲方手里押着。”
我舅愣着。
我站起来，往工地里走。
“你干啥去？”
“找材料员。”
那会儿工地管得松，我穿着布鞋就进去了。二楼施工办，门上贴着一张纸：材料室。
屋里一个三十来岁的男人在翻单子，白学锋，二中基建这块的材料员。
“你找谁。”
“白哥，我问个事儿。”我把身子靠在门框上，“你们这个楼的砂石料，是刘福全供的？”
他抬眼：“你是哪儿的。”
“城西振山建材，罗振山是我舅。”
“哦，”他笑了一下，“讨债的。”
“讨债是我舅的事。我今天是来帮你省钱的。”
他手停住了。
我说：“你们这个月给他结了多少砂石进度款？”
“你问这个干啥。”
“你翻一下运料单存根。”我指着他桌上那摞纸，“他报的是五百六十吨对吧。”
白学锋眉毛压下来，手指开始翻。
“你再翻你们门口那本进场记录，车号、磅单，一车一车加。”
他翻了十分钟，笔尖在纸上点，点到一半不点了。
“四百三十八。”他说。
屋里空调嗡嗡响。
“差一百二十二吨。”我说，“吨价三十六，四千四百块。白哥，这笔钱从你手上签出去的。”
他脸色变了。
“这事儿要是让你们领导自己翻出来，”我说，“你说是刘福全虚报，还是你放水？”
他把笔放下，盯着我：“小兄弟，你多大？”
“二十二。”
“你不该二十二。”
他抓起电话就打。
十五分钟后，刘福全在材料室门口出现了，脸上的肉抖着，皮包抱在胸前。
“白哥，白哥，这里头有误差，自然损耗，自然损耗……”
“一百二十二吨的自然损耗。”白学锋把单子摔在桌上，“你当我瞎？”
刘福全一回头看见我和我舅，牙签从嘴里掉了。
我舅上去就薅他领子：“刘福全！两万八！五个月了！”
“振山，振山你听我说——”
“我不听。”我舅手上使劲。
我把我舅的手拿下来。
“刘总。”我说，“你剩下三十万的进度款在甲方账上，白哥一个签字就能停。你今天把我舅的两万八还了，这一百二十二吨的事我们不往上递。”
刘福全嘴唇哆嗦：“我……我手头真没有现钱。”
“你有。”我说，“你老婆在南街开麻将馆，前天刚收了一笔房租。你把卡给我，密码报出来，我陪你去取。”
他整个人僵住了。
这个事也是案卷里写的。他那位老婆后来还替他退了赔。
“你……你怎么知道我老婆——”
“我们这行，”我说，“打听人是本事。”
那天上午十一点，县农行门口，刘福全手抖着按密码，取了两万八千六，一张一张点给我舅。
我舅捧着那摞钱，站在太阳底下，半天没动。
回去的路上他骑车带我，车把一直在晃。
骑到一半他突然停下来，回头问我：“衡子，你跟舅说实话。”
“啥。”
“你这脑子哪来的。”
“舅。”我说，“我爸死那年我十三岁，赔了两万二。我妈把钱缝在枕头里，三年没敢动。我这脑子是那三年长出来的。”
他没再问。
晚上他开了一瓶酒，倒了两杯，推给我一杯。
“这是你舅第一次跟你喝酒。”他把杯子碰过来，“你那铁饭碗，我不劝了。”
我把酒喝了，呛得眼睛疼。
那天我没告诉他，十七公里外的宏达建材办公室里，有人第一次把我的名字写在了纸上。
那天我也没告诉他，我真正要动的，不是两万八。
是滨河路。
【第四章】
七月中旬，我开始天天往市里跑。
城西市场的人都说我舅家那个外甥疯了：早上五点半出门，背个军用水壶，傍晚才回来，鞋上全是黄泥。
我在干三件事。
第一件，我把全市在建的和要开的工程，在一张手绘的图上标出来，标了四十七个点。
第二件，我蹲在规划局门口、建设局门口、测绘队门口，看车，看人，看他们往哪儿去。
第三件，我去了滨河路西边的槐树湾村。
前世我在档案馆归过那套卷。滨河路改造二期，最初的方案走东线，顺着老河道，报上去被否了，否的理由是征迁量太大，涉及四百三十六户。第二稿改西线，从槐树湾过，走河堤外侧，十月八号开工。
那套会议纪要我抄过三遍。
七月十九号，我在槐树湾的苞米地边上看见了测绘队的三脚架。
我顺着他们走的线找过去，在河堤外侧找到了红线桩。
水泥桩子，刚打的，上头有编号。
我蹲在那儿抽了一支烟，手有点抖。
那天晚上我把我舅从店里拽出来，坐末班车带他去槐树湾。
天都黑了，我拿手电照那根桩子。
“舅，你看编号。”
他蹲下来摸：“这是放线的桩。”
“滨河路二期走这儿。”
他站起来：“瞎说。市场里都传东线，宏达卫洪昌在东线租了八千平的仓库，备了三千吨料。人家跟建设局那边有人。”
“我知道他有人。”我说，“可是方案改了。”
“你从哪听来的。”
“我自己跑出来的。”我把手电关了，“舅，东线征四百多户，拆不起。走西线只过两个村的地。换你是局长你怎么批。”
我舅在黑地里站了很久。
河那边有蛤蟆叫。
“衡子，”他说，“你要我干啥。”
“三件事。”
“说。”
“第一，把槐树湾村口那个老粮库租下来。那是粮食局的，空了四年，顶棚漏两处，便宜。我问过了，一年八千，签五年。”
“八千我有。”
“第二，西线旁边有两家小预制厂，做管涵和路沿石的，我都去过了。咱们跟他们签独家供料，水泥由咱们供，价格给他们让八块一吨，锁两年。”
“这个也行。”
“第三。”我说，“抵押你那套房子。”
他一下子回头。
“抵多少。”
“八万。”
他没说话，走了两步，又站住。
“你舅妈会跟我离婚。”
“会。”我说，“但是十月八号以后，你那套房子能变三套。”
他点了一根烟，手挡着风，点了三次才点着。
“顾衡。”他吸了一口，“你要是说错了，我一家四口睡马路。”
“我知道。”
“那你还敢让我抵。”
“舅。”我看着他，“前头十五年，我什么都不敢。”
我说完就后悔了，这话太露。
但我舅没听懂，他只是看了我一会儿，把烟头掐灭。
“走吧。”他说，“回去我跟你舅妈吵一架。”
那架吵了三天。
第二天晚上我舅妈陈巧云拿着菜刀站在我家院子里，骂我是扫把星，说我把她男人带到坟里去。
我妈拉着她哭。
第三天，我二姨也来了，站在我家门口说给邻居听：“秀英你听着，你儿子这是要害你弟！房子都给人骗没了！”
我妈那天夜里坐在床边，把一个布包推给我。
是存折和一摞现金。
“一万五。”她说，“你爸那两万二，这是剩下的。我本来想留着给你娶媳妇。”
我没接。
“妈，这是你的养老钱。”
她把布包塞进我怀里，手劲大得我没拦住。
“顾衡，”她说，“你爸从脚手架上掉下来之前，跟我说过一句话。”
“啥。”
“他说，咱儿子以后别干这行。”她抹了一下眼睛，“可他还说过一句，男人认了的事，别让他回头。”
我攥着那个布包，一个字也说不出来。
八月一号，房子抵了八万。加上我妈的一万五，我爸抚恤金剩的一万二，我舅店里的三万现钱。
十三万七千块。
八月三号，我在槐树湾村委会签下了老粮库的五年租约，盖了章。
八月五号，我跑了四趟，把那两家预制厂的独家供料合同签了。
八月十号，我用十二万进了四百二十吨四二五水泥，全部堆进粮库，上面盖油毡，下面垫木方，离地二十公分。
我舅站在粮库门口看着那片灰袋子，咽了口唾沫。
“衡子，万一走东线……”
“舅，别想万一。”
那天下午，市场里有人看见宏达的车停在了槐树湾村口。
我知道消息漏了。
我也知道是谁漏的。
【第五章】
漏消息的人叫马三顺。
他跟了我舅七年。会开车，会算账，一本流水账记得比我舅清楚。我舅管他饭，过年给红包，他儿子上学的赞助费是我舅出的。
八月十二号中午，我在粮库对账，看见马三顺蹲在院子外头打电话。
他看见我，把电话按了。
“衡子，你舅叫我来送单子。”
“单子给我。”
他递过来，手心全是汗。
我没问他，我只做了一件事：下午我去村委会，把租约上的两个条款加了补充协议，又去预制厂把供料合同的违约金提到了合同总额的三成。
当天晚上，宏达的人就到了槐树湾。
他们找村委会要租粮库，被告知已经签了五年。他们去预制厂，被告知违约金赔不起。
第二天，三件事同时砸下来。
第一件，我们固定用的砂石场老板给我打电话，说价格涨三块，而且现款。
第二件，我舅那三个常拉货的司机集体不干了，宏达给他们开了双倍月钱。
第三件，凌晨两点，一辆渣土车横在粮库大门口，司机不见了，钥匙拔走了。
我舅在门口转圈，手里的烟烧到了手指头。
“完了。”他说，“衡子，这回真完了。十月八号要是真开工，咱们的货运不出去，等于一堆石头。”
“运得出去。”
“车呢！人家把车全包了！”
我没理他，去敲村支书的门。
那天上午八点，槐树湾村里的广播响了。
喇叭里村支书的声音：各家有农用三轮的、有拖拉机的，到村口粮库来，装卸一包两毛，运一趟按里程算，当天结现钱。
九点半，粮库门口停了十九辆车。
拖拉机，农用三轮，还有两辆驴车。
我站在车斗上喊：“乡亲们，我姓顾。咱们这批货，一个月以后门口这条路要开工，料进不去，工期就卡在咱们手里。装一包两毛，日结，不赖账。谁要是觉得我赖账，我把钱先押在支书家。”
底下有人喊：“押多少！”
“五千！”
那十九辆车，从那天一直给我拉到十一月。
至于门口那辆渣土车，我找了村里两头牛，拖到了路边的沟里。司机第二天来找，支书说你问牛去。
八月底，我搬到了粮库住。
铁床，蚊帐破了个洞，一台十五瓦的电扇。我在墙上贴了那张手绘的图，四十七个点。
九月十六号，宏达在东线那个仓库又进了两千吨。整个建材街都在传卫洪昌手里握了市政的料。
九月十七号，我舅喝多了，在店里哭，说对不起他媳妇。
十月八号早上，我和我舅骑车去了河堤。
公示牌立在槐树湾村口，蓝底白字，施工单位，工期，还有一张线路示意图。
线路从西边过来，顺着河堤外侧，正好贴着老粮库。
我舅站在牌子前，嘴张着，半个字说不出来，然后他蹲下去，捂着脸。
我没蹲。我拿出手机，给那两家预制厂打电话。
“今天开始供料，按合同价，一天两百吨。”
那一天到十一月底，粮库的门一天开到晚上十点。
施工队要水泥，要路沿石，要管涵。最近的仓储点就是我们，运距比东线短九公里。九公里在建材这行是什么概念？是别人卸一车的时间我能跑两趟。
十一月二十号，我把账算了一遍。
扣掉所有成本，剩三十一万四。
我舅拿着那张纸，手抖得字都看不清。
“衡子，咱们……”
“舅，先还房子。”
“还还还。”他抹了把脸，“明天就还。”
十一月二十五号，我把一万五和一万二现钱装在布袋里，拿回家交给我妈。
我妈没数，就坐在床边摸那个袋子，摸着就哭。
“妈，别哭。”
“我不是哭钱。”她说，“我是想起你爸。”
十二月初的一天，我在粮库门口卸货，街上停了一辆车。
卫子豪下来，手里捏着一张纸，摔在我脚边。
“顾衡，你给我把料停了。”
“停谁的。”
“西线三标，那是我爸的活。”他指着我的鼻子，“你一个扛水泥的，你断我的料？”
“我没断你的。”我把麻袋往肩上掀，“三标的队伍找我买料，我卖。他要是找你买，你卖。”
“你他妈——”
“子豪。”我站稳了，“你爸的货在东线八千平的仓库里，离这儿十二公里。我的货在这儿，离工地四百米。”
他脸上肌肉抽了一下。
“你爸花钱买的消息，买错了。”
他上了车，摔门之前回头看了我一眼。
那眼神我记住了。
那天晚上，我在粮库的小屋里听见外头有狗叫。
第二天，街上的人告诉我，宏达的卫老板开了个会，桌上就一句话。
他说：城西那条街，我容不下第二个姓顾的。
【第六章】
反扑来得很规整，一步一步，不乱。
第一步，零七年一月四号，工商的人来了。
来的人很客气，拿了本子：你们这个代销业务超出营业执照范围，谁的执照？
我舅的执照，范围是零售建筑材料，代理代销这一块确实没加。
当天粮库贴了封条，四百吨货停了七天。
第二步，质监的人来抽检。
抽完检，货扣着，报告压在抽屉里不出。
第三步，正月十一号晚上，振山建材的玻璃被砸了。
来的是鲍四那伙人，六个，一根棍子，一把铁锤。我舅护着柜台里的账本，右手腕被打折了，医生说要上钢板。
我赶到医院的时候，我舅躺在推车上，脸白得透明，还在说：“本子，账本在柜台底下。”
第四步，谣言。
整个建材街都在传：振山建材的水泥标号不够，城北那个楼的墙都裂了。
那一个礼拜，我接到十一个退单电话。
第五步，何玉婷来了。
她是正月十五来的，穿一件米色的长羽绒服，站在医院走廊上，鼻尖冻红了。
“顾衡。”
我手里端着给我舅打的粥。
“子豪让我带句话。”
“你说。”
“十万。”她声音很稳，“粮库的租约，预制厂的合同，还有你跟那两家砂石场的价格，全转给宏达。十万现钱，你拿着走，这事到此为止。”
“到此为止？”我把粥放到窗台上，“我舅手里那块钢板，谁给他拆？”
她眼睛躲了一下：“那事跟子豪没关系。”
“玉婷，”我说，“你现在是替他办事的？”
她抬起头：“我替你。”
“啊。”
“顾衡，你斗不过他们。他爸在这个行里做了十八年，建设局、质监、银行，哪条线上没有人？你才干了半年。”她往前一步，“你拿十万，跟我回去，我爸还能给你找个工作。”
我看着她。
两年。她生日我给她买的是一条九十八的项链，她当时戴了三个月。
“你知道我这半年赚了多少吗。”
“多少。”
“三十一万四。”
她脸上的表情停住了。
“你那十万，”我说，“是我三个月的纯利。”
她怔了几秒，然后冷笑：“你赚了三十万就以为自己是个人物了？宏达一年流水六千万。”
“所以呢。”
“所以你要么跪着活，要么站着死。”
“玉婷。”我把粥端起来，“你回去告诉他，我不跪。”
她走的时候高跟鞋在走廊上敲得很响。
那天晚上，我在医院楼下的台阶上坐了两个小时。
货被扣着，钱全压在货上。手里现金八千。我舅进去了，三个司机跑了，街上没人敢跟我进货。
十一点多，我妈来了，手里拎着保温桶。
我二姨跟着她。
我二姨在楼道口就开了嗓：“秀英我说什么来着？我是不是说过三个月？现在好了，振山的手废了，房子抵了，你儿子还蹲在这儿发愁！”
“秀兰你小声点。”我妈往病房那边看。
“我凭啥小声！”我二姨嗓门更高，“当初那铁饭碗要是没撕，现在衡子是干部！”
“二姨。”我站起来。
“你还有脸说话——”
“我妈拎的这桶粥，是给我舅熬的。”我说，“你拎了什么来。”
我二姨噎住了。
“你走吧。”我说。
她走的时候甩了一句：“顾衡，你记着今天！你早晚得求到我们家门上！”
楼道里只剩我和我妈。
我妈把保温桶塞我手里，忽然说：“小衡，妈不懂你们这些生意。妈就问一句。”
“您问。”
“你是不是还有招。”
我沉默了十几秒。
然后我想起一个人。
市水泥二厂。国营的，六百多号人，三条立窑。前世零七年它破产清算，厂区后来盖了小区。清算之前，它欠了工人三个月工资，工人堵了厂门十九天。
那个厂长姓严，叫严东来。他后来喝了农药，抢救回来了，人彻底垮了。
那份清算档案的卷号我都记得。
“妈。”我把保温桶放下，“我上游被卡住了。只要卫洪昌一句话，全市的水泥厂都不给我出货。”
“那咋办。”
“那我就不买别人的货。”
我妈听不懂。
“我自己有厂。”
【第七章】
水泥二厂的大门口堵了一堵人墙。
零七年二月二十号，下着小雪。几十个工人坐在门口的水泥地上，有的拿着铁锹，有的裹着军大衣，门柱上贴了白纸黑字：发工资。
我从人墙缝里钻进去的时候，有人推了我一把。
“你哪个的？”
“我来找严厂长谈生意。”
“生意？”那人乐了，“厂都要死了，谈个屁生意。”
厂长办公室在一楼，窗玻璃裂了一道，用胶带贴着。严东来五十多岁，坐在椅子上抽烟，桌上三包烟盒全空了。
“我不见人。”他连眼都没抬。
“我不要钱。”我把一张纸放在他桌上，“我送钱。”
他抬眼了。
那张纸是西线三个标段未来三个月的供料计划，盖了章的那两家预制厂的要料单，还有两家施工队的采购意向。
合起来一万一千吨。
他看了两分钟，烟灰掉在裤子上。
“你是那个姓顾的。”
“对。”
“宏达卫洪昌昨天来过。”他掐了烟，“他出二百二一吨，包三个月。”
“他出二百二，是因为他知道你撑不过三个月。”我拉过椅子坐下，“他等你死，然后几块钱一平收你的地。”
严东来脸上的肉动了一下。
“我出二百五。”我说，“但我不是来压你价的。我要包你全年产量。”
“全年？”他笑了，笑得咳起来，“小伙子，我一年二十八万吨。”
“我知道。”
“你知道你拿什么包？”
“三样东西。”
“说。”
“第一，以销定产，我每十天给你一张要料计划，你照着烧，不压库。”
“第二，货款我分三段结，出厂结七成，到场结两成，月底清尾款。你现在最缺的不是利润，是现金流。”
“第三。”我停了一下，“你门口那三个月工资，二十二万六，我明天上午十点拉现钱来。算我预付的货款。”
屋里只有暖气片滴水的声音。
“你有二十二万？”
“我有三十一万。”我说，“全部。”
严东来从椅子上站起来，走到窗边，看着院子里那堵人墙，很久没动。
“小顾。”他说，“你知道国营厂的规矩吗。我一个人说了不算。”
“那就开个会。”我说，“把六百个人都叫来。”
第二天上午，厂里的大礼堂坐满了人。椅子不够，后头站着。
我站在台上，脚底下是一层煤灰。
底下一片嗡嗡声，有人嗑瓜子，有人喊：“哪来的娃娃！”
我把那个黑布袋放在桌上，解开绳子，往桌面上倒。
一摞一摞的现金砸在桌子上，发出闷响。
礼堂一下子静了。
“二十二万六。”我说，“三个月工资，一分不少。领钱不用写欠条，签个名就行。”
底下有人站起来往前看。
“但我有条件。”
“你说！”
“第一条，从今天起，二厂的货全部走我这一家。谁私下倒货，我查出来，这个人走。”
“第二条，从今天起，每一车出厂的货，三张磅单。司机一张，仓库一张，财务一张，少一张不许出大门。”
“第三条，每一批货，留样三十公斤，封袋，贴标签，写明炉号日期，存三年。”
底下有人嘟囔：“留样干啥，占地方。”
“因为迟早有人要往我们身上扣帽子。”我说，“到那天，这些袋子就是咱们的命。”
我说完，台下有个穿蓝工装的姑娘站起来了。
“我问一句。”她二十三四，马尾，手里拿着个蓝皮本子，“你包一年二十八万吨，拿什么销？全市一年的工程量我算过，二厂的份额去年只有三成。”
“你是哪个科室的。”
“销售科，姜楠。”
“你那个本子里有什么。”
她愣了一下：“全市七十六个在建工地的用料台账，每个月的出厂记录，还有四年的价格曲线。”
我看着她。
“姜楠，我现在给你一个职务。”
“什么？”
“销售科长。”我说，“工资我开，一个月一千八，年底另算。”
礼堂里炸了。
“凭什么？她才来三年！”
“凭她刚才问的那句话。”我说，“这屋里六百个人，只有她问我销路。”
姜楠把本子抱在胸口，耳朵根发红，但她没坐下。
“我再回答你的问题。”我往前走了两步，手撑在桌子上，“今年四月之后，水泥限产，落后产能要关一批，供应只会少不会多。全市的工程量，明年比今年翻一倍。”
“你凭啥说翻一倍！”底下有人喊。
“凭我跑了半年，画了四十七个点。”我说，“明年这个时候，你们厂门口拉货的车，要排到两公里外的岔路口。”
礼堂里一片笑声。
有人喊：“娃娃，你要是排不到呢！”
“我要是排不到。”我把那个空布袋抖了抖，“我欠你们每人三个月工资，我那块粮库、那些车、我这条命，都押在这。”
笑声停了。
严东来走上台，从兜里掏出一支笔，把合同签了。
签完他握着我的手，手心全是汗。
“小顾，我六年没睡过整觉了。”
四月份，宏达的车停在了二厂门口。
卫洪昌第一次来见我。五十多岁，中山装，头发梳得一丝不乱，手里一包软包的烟。
他抽出一支递给我。
“小顾，你今年二十三？”
“二十二。”
“二十二。”他点头，“了不得。来，抽一支。”
我接了。
“咱们两家别斗了。”他笑着说，“我出一百八十万，二厂的包销权我接过来，你那个粮库我按市价租，你到我公司来当个经理，一年给你三十万。”
“卫老板。”我把那支烟在手里转了一圈，“您知道我舅手上那块钢板多少钱吗。”
他脸上的笑停了半拍。
“八千六。”我说，“不算他以后干不了重活。”
我把那支烟掐在身边一袋水泥上，烟丝散了一地。
卫洪昌看着那袋水泥，看了很久。
他转身上车，走到车门边回了头。
“小顾，这个行里死过的聪明人，比活着的多。”
【第八章】
零七年九月，我注销了振山建材，注册了衡远建材。
二厂的包销权在我手里，粮库扩到了三千平，十八辆车，一百八十号人。姜楠从销售科长做到了副总，手里那本蓝皮本换成了四个文件柜。
那年夏天我手里攒了一百四十万。
八月二十号，我把这一百四十万全部押了出去。
押的是螺纹钢。六百八十吨，吨价三千零五十，全部堆进粮库东侧的露天场地，上头盖防水布。
消息传出去，整条街的人都说顾衡赌疯了。
姜楠在办公室堵我。
“顾衡，钢材不是咱们的本行。”她把一张纸拍在桌上，“今年的钢价一直在横，七月还跌了四十。你压一百四十万进去，资金链一断，二厂那边十天一个结算周期，你拿什么付？”
“九月底我有工程回款八十万。”
“那八十万是预估。”
“姜楠。”我看着她，“十月以后钢价要起，一路起到明年。”
“你凭什么。”
“凭我。”
她盯了我十秒，抓起包走了，走到门口又回来，把包摔在椅子上：“说清楚。”
那次我没能说清楚。我说的是产能、是出口退税、是基建开工量。她不信，但她没走。
九月十一号，我妈在厨房切菜，刀掉在地上，人也顺着墙滑下去。
县医院查不出来，转市里，胃镜做完，医生把我叫到走廊。
“溃疡型病变，不太好。幸亏发现得早。”
“怎么治。”
“这个条件，我建议去上海。手术加后面的治疗，二十八万往上准备。”
我站在走廊里，手撑着墙。
前世这一天是零九年四月。前世发现的时候已经晚了。前世医生跟我说的是一句话：回去吃点好的。
这一世提前了一年半。我硬生生把它提前了一年半。
我回病房，我妈正在叠毛巾。
“咋了。”
“小毛病。”我把病历折起来，“去上海做个手术就好。”
她手停住了：“多少钱。”
“不多。”
“顾衡。”她把毛巾放下，“你骗不了我。你钱全买铁去了，你舅妈昨天来说的，说你拿一百四十万买了一堆铁条。”
那天晚上病房里来了一屋子人。
我舅，舅妈，二姨，表哥，都来了。
我舅妈先开口：“衡子，不是舅妈说你。姐都这样了，那堆铁你抛了吧，二十二万能抛出来，我昨天打听了。”
“抛不了。”
“为啥抛不了！”
“因为抛了就只能卖二十二万。再过一个月，它值六十万。”
我二姨猛地站起来：“顾衡，你是不是人！为了多赚几十万，你让你妈等一个月？你妈这病等得了一个月吗！”
“等不了。”我说，“所以我妈下个礼拜二就走，不等。”
“钱呢！”
“我去凑。”
“凑？”我二姨拍着床栏，“你拿什么凑！你把你妈这条命押在那堆铁上，你早晚下地狱！”
病床上我妈一直没说话。
她忽然开口了：“秀兰，你出去。”
我二姨愣住：“姐——”
“你出去。”
一屋子人都走了。
我妈坐起来，伸手摸我的头。
“小衡。”
“嗯。”
“妈不治了。”她说得很平静，“这钱留着做生意。妈活到四十九，够了。你爸才三十九。”
我跪下去了。
我这辈子跪过一次，就是在那张病床边。
“妈。”我把脸埋在她被子上，“你记不记得我撕通知那天，跟你说过一句话。”
“啥。”
“我说咱家不会一直这么穷。”我声音哑了，“妈，我不是为了钱不卖那批货。我是为了以后再也不用求人借钱。前头那十五年……”
我咬住了。
“我借过八千块。”我说，“我一个科室一个科室敲门，借到八千块。那张借条我记了十五年。”
我妈的手停在我后脑上。
“妈不知道你啥时候借的钱。”她说，“但妈听懂了一句。”
“哪句。”
“你不想再求人。”
那一个礼拜我凑钱。
粮库抵押，二十万。严东来从厂里挪了五万，打了白条自己签的。我那辆二手桑塔纳卖了三万八。姜楠拿来一张卡，三万二，她爸给她攒的嫁妆钱。
“我借你。”她把卡放在桌上，“按月息一分。”
“你哪来的利息讲究。”
“我怕你不收。”
九月二十五号，上海。
手术做了五个小时。我在手术室门口站了五个小时，一口水没喝。
医生出来说：早期，切得干净。
我扶着墙坐在地上，鞋底在地砖上滑了一下。
十月八号，我在上海的旅馆里接到姜楠的电话。
她第一句话就吼：“顾衡你给我出来看价格表！”
“涨了多少。”
“二百八！一吨涨二百八！”她喘着，“所有钢厂全调价了，有的根本不接单了！”
我捏着那个旅馆的旧电话筒，站在窗边，对着外头的夜灯笑了很久。
那六百八十吨，我一吨没卖。
【第九章】
零八年一月二十六号，雪下了第一场。
二十八号，雨夹雪。
二十九号，高速封了。
三十号，国道上两百多辆货车卡在雪里，一动不能动。
全市的工地同时断料。
那天早上六点，我站在粮库的台阶上，看着门口的路。
拉货的车从粮库门口一直排出去，排过槐树湾的桥，排到两公里外的岔路口。
姜楠站在我旁边，手里拿着对讲机，看着那条车队，忽然说了一句：“你那天在礼堂里说的话。”
“嗯。”
“排到了。”
那半个月，全市只有两家手里有现货。一家是衡远，一家是宏达。
宏达的三千吨在东线仓库，但他们的运力在路上，司机被困在高速上十六辆。而且他们的货是上个月的采购，成本已经高了。
二厂那三条窑，我从头一年十一月起就让它满产，库里压了两万一千吨。
那是我拿姜楠的台账一个月一个月算出来的，不是运气。
二月二号，第一拨人来了。
市建三公司的项目经理齐建国，带着两条烟，在我办公室坐了四十分钟。
“小顾，我们那个医院的楼，混凝土停了九天，罚款一天两万。你给我两千吨。”
“什么价。”
“市价。”
“医院的楼，照原价出。”我说，“你让你们材料科来签。”
他一愣：“原价？外头都翻一倍了。”
“医院、学校、还有雪压塌的那些民房重建，都走原价。”我把烟推回去，“这个你不用替我宣传，但你可以替我记着。”
齐建国站起来跟我握手，握得很重。
二月四号下午，一辆黑色的车停在粮库门口。
卫子豪下来了，后面跟着何玉婷。
她穿着貂，怀里抱着个包，脚上的靴子一脚踩进雪水里。
卫子豪走到我面前，脸冻得发青。
“顾衡。”他开口，“八千吨。”
“什么？”
“我要八千吨。”他从兜里掏出一张纸，“我家四个标段全停了，南城那个楼月底要封顶，封不了顶银行就抽贷。八千吨，你报价。”
我看着他：“上个月我的人去你们那儿调货，你怎么说的。”
他喉结动了一下。
“你说，让姓顾的跪着来。”
“……当时是气话。”
“卫子豪，”我说，“你爸十八年的本事，就剩这一张纸？”
他脸上一阵一阵红白交替。
何玉婷往前走了一步：“顾衡，咱们认识这么多年——”
“我跟你认识。”我说，“跟他不认识。”
她咬着嘴唇：“你开个价。”
我从抽屉里拿出一个信封，走到门口，撒在卫子豪的脚边。
八十张十块。
雪水立刻把最上面几张洇湿了。
“零六年七月十五号，这条街上，你把八十块扔在我脚底下，还用脚碾了一下。”我说，“这八十块我没花，攒了一年半。”
“捡起来。”我说，“你把它捡起来，我就给你开票。”
雪落在他头发上。
周围的工人、司机、搬运的，全停了手，看着他。
卫子豪的手握成拳，又松开。
他没动。
何玉婷忽然蹲下去了。
她把那些湿了的钱一张一张捡起来，拍掉雪，拢齐了，捧在手里，站起来递给我。
“捡了。”她说，“开票。”
我看着她手里那摞钱。
“玉婷。”
“嗯。”
“你蹲下去捡的那一下，是替他捡的，不是替你自己。”我说，“所以不算。”
她整个人僵在雪里。
“货我不卖。”我转身进门，“你们回去告诉卫老板，不是价钱的事。他砸我舅手那天，这笔账就不是钱能算的了。”
身后何玉婷喊了一声：“顾衡！”
我没回头。
二月中旬，粮库门口来了一个人。
马三顺。
他瘦了一圈，棉袄袖子磨破了，站在雪地里给我鞓躬。
“衡子，我错了。”
“你错哪了。”
“零六年八月，是我把粮库的事告诉宏达的。”他头低着，“他们给了我三千块。”
“后来呢。”
“后来他们让我带走你舅的客户名单，我带了。再后来他们让我去干别的，我没敢，他们就把我踢了。”他抬头，眼睛里全是红丝，“衡子，我儿子今年中考，我现在连个活都找不着——”
我舅从仓库里出来了，右手上还留着那道疤。
他看见马三顺，站住了，一句话没说。
“三顺。”我说，“我这儿现在一百八十个人吃饭。”
“衡子——”
“我不敢把你放进来。”
他跪在雪地里，磕了三个头。
我没扶他。
我把他扶起来，那是我后来的事。因为他手上还有一样东西，那时候我们都不知道。
【第十章】
零八年九月的事，是冲着我的命来的。
八号那天，城南第三小学的教学楼墙体出现斜裂缝，家长堵了学校门口。
九号上午，市里的电视台播了，画面里一个穿白衬衫的男人举着一袋水泥，袋子上印着市水泥二厂。
九号下午，一份检测报告出来了：抗压强度不达标，判定不合格。
十号早上七点，两辆车停在我家院门口。
我妈拎着水壶追出来，我回头说了一句：“妈，没事，熬点粥等我。”
我在里头待了十四天。
那十四天外头发生了很多事。
银行冻了衡远的三个账户。二厂的七个在手合同被暂停。姜楠每天去一个部门，被挡在走廊里。我舅在办公室守着电话，守到第六天血压上来，自己去打了一针。
第七天，卫洪昌去了二厂。
严东来后来跟我说，卫洪昌坐在那张裂了玻璃的窗户底下，说了一句话：严厂长，你那三条窑我接了，账上的欠款我替你平。
严东来说：我等小顾出来。
卫洪昌说：他出不来。
第十二天，有人来提审我，问我知不知道那批货哪儿来的。
我说知道。
我说三样东西。
第一，粮库出去的每一车货，三张磅单。司机一张，仓库一张，财务一张。那批送城南第三小学的料，一共四十七车，磅单一百四十一张，全在财务室的铁柜，编号连号。
第二，二厂每批货留样三十公斤，封袋，贴标签，写炉号和出厂日期。那一批的留样在二厂留样间第三排，编号零八零六一九，一共十一袋。拿出来送省里复检，一检就清楚。
第三，粮库大门装了监控。零六年有人用渣土车堵过我的门，从那以后我装了四个摄像头，硬盘存三个月。那四十七车出门的时间、车号、封签，全在录像里。
说完我又补了一句。
“还有一件事。那批货进场之后，在学校工地的料棚里放了九天。这九天谁动过，你们去查工地的门卫登记。”
第十三天，有人半夜去了马三顺家。
马三顺没开门，他从后窗翻出去，跑到了姜楠家楼下，敲门敲到手背出血。
他交出去的是一张纸和一盘录音。
纸是一张收据，三万块，收款人是城南一个检测点的人，经手人写的是他的名字——卫家让他当的那个过桥的人。
录音里有一句话，是卫家一个姓孙的经理说的：你去把学校料棚那十几袋换了，换完把标签撕了，这事儿办好，你儿子上一中的事我给你办。
马三顺在录音里问：那以后出了事呢。
对方说：出了事也是姓顾的事。
第十四天下午四点，我出来了。
太阳有点刺眼，我在门口站了两秒才适应。
然后我看清了路边。
十七辆车。
打头那辆是我舅的旧货车，车斗上站着王二虎。往后是二厂的七辆，姜楠的那辆小面包，还有槐树湾村里五辆农用三轮，拖拉机开在最后头。
路边站着一百多号人。二厂的工装，粮库的搬运工，还有我妈。
我妈站在最前头，手里还拎着那个保温桶。
我舅迎上来，右手抬了一半，想起手不好使，换成左手拍我肩膀。
“衡子。”他眼圈全红了，“肉掉了。”
我扶了他一下，看向车队。
“吃饭吧。”我说，“吃完饭，该算总账了。”
十月，检测点那个人被带走。姓孙的经理被带走。十一月，卫洪昌的行贿明细从一本小账上翻了出来，那本账是他自己记的，记了九年。
十二月，宏达建材被银行抽贷四千七百万。
那个月我接到了很多电话，很多以前不接我电话的人。
有一个电话我记得最清楚。
是何玉婷打的。
她说顾衡，子豪跑了，公司的车被拖走了，我现在住在我妈那儿。
我说，还有事吗。
她说，顾衡，你知不知道零六年那天，我在车里看着你扛水泥，我哭了。
我说，你当时在玩手机。
我把电话挂了。
【第十一章】
零九年三月，新区的招标公告出来了。
一期一百二十亿，主体材料集中采购，分四个包。
公告贴出来那天，姜楠把标书往桌上一摔，人直接坐到椅子上。
“顾衡，你知不知道这个核心区在哪儿。”
“我知道。”
“它就在槐树湾！”她把图展开，手指戳在那个位置，“咱们那个粮库，现在在新区的核心仓储区里头，三百米外就是中轴线！”
“零七年我把那块地的产权和二十年的使用权办下来了。”我把一个牛皮纸袋推给她，“在这儿。”
她翻开看了十几秒，然后抬头看我。
那个眼神有点复杂。
“顾衡，你到底是什么人。”
“我是个扛过水泥的。”
四月二十号，开标。
四个包，衡远拿了三个。另一个给了一家省里的大厂，我让的，不该一家吃干。
出标厅的时候，走廊里全是人。
我看见了卫洪昌。
他站在窗边，中山装换成了夹克，头发没梳，拎着一个塑料袋。
他看见我，往前走了两步。
“小顾。”
“卫老板。”
“我今天来，不是争标。”他把那个袋子放在窗台上，“我是来求你一件事。”
“您说。”
“宏达欠三家供应商的货款，四百七十万。银行那边我还能缓一缓，供应商那边要起诉。你给我三个月。”
“哪三家。”
“南坪砂石，鑫源管材，还有东海钢贸。”
“我知道。”我从公文包里拿出三份文件，一张一张放在窗台上，“南坪的三百一十万，鑫源的八十六万，东海的七十四万。三家的债权，上个月我按六折收了。”
他的手在那三张纸上方停住了。
“你……”
“还有一样。”我又放了一份，“银行那个包里有你的两千三百万。打包转让，我接了一部分。”
他低头看了很久，忽然笑了。
“你吓我。”他说，“小顾，你吓我。你一个二十几岁的娃娃，哪来这些钱。”
“零六年我手里一万五。”我说，“零七年一百四十万。零八年雪天我出了两万吨货。去年一年衡远的流水是四亿一千万。”
“你骗我。”
“卫老板，您可以不信。”我把文件收起来，“下个月十八号债权人会议，您到场就知道了。”
他往后退了一步，撞在窗台上。
然后他开始发抖。
他抖得很厉害，塑料袋从窗台上掉下去，里面滚出来两条烟，散在地上。
“是子豪，”他突然说，“是子豪那个畜生！他要是不去惹你，不去碾那八十块钱——我跟你说小顾，砸你舅那回我不知道，那是鲍四自己要表功，我真不知道——”
“您儿子十九天前就被带走了。”我说，“您不知道？”
他整个人软下去，顺着墙根坐到了地上。
“我有眼无珠。”他抓着我的裤腿，“零七年四月我去二厂，我递给你一支烟，你记得吧？那回我要是把二厂的货让给你，咱们不就……”
“卫老板。”我把裤腿抽出来，“我舅那只手现在抬不过肩膀。”
他坐在地上，嘴里不停地念，念什么我没听清。
走廊那头有人喊医生。
五月十八号债权人会议之后，宏达的资产进了清算程序。东线那八千平的仓库我拆了，建了中转站。
六月，我二姨来了。
她带着吴志强，在我家客厅里坐着，手一直搓膝盖。
我妈在厨房剥豆子。
“秀英，”我二姨开口，“志强他们单位改制，他下来了。你看衡子那边……”
我妈剥豆子的手没停。
“秀兰，我儿子的事我不管了。”她说，“你问他。”
我二姨转过来看我，脸上堆着笑：“衡子，志强在电业局干了七年，抄表、收费、台账，什么都会，你那公司给他安排个科长就行，不挑。”
吴志强坐在旁边，钢笔还别在口袋上，没抬头。
“二姨。”我说，“我公司现在三千一百人，有行政，有财务，有销售。”
“对对对。”
“没有科长这个岗位。”我说，“但我缺人。”
“缺什么人？”
“搬运工。”我看着吴志强，“粮库二号库缺四个。一个月一千二，日结也行，一包水泥一块钱。表哥，愿意来，明天早上七点到槐树湾粮库大门口，找王二虎报到。”
客厅里静了。
吴志强的脸一寸寸涨紫，猛地站起来：“顾衡你什么意思！”
“零六年七月一号，我撕通知那天，你站在我家院里说了一句话。”我说，“你说一包一块钱的活儿，一天能挣四十，一个月一千二。你让我算算划不划算。”
“我随口说的！”
“我算了三年。”我说，“划算。”
我二姨拍着桌子站起来：“顾衡！我是你二姨！”
“我知道。”我说，“零七年正月，我舅手被打断的那天晚上，你在医院楼道里说，我早晚得求到你家门上。”
我走到门口，把门拉开。
“今天我没求你，你求我了。”我说，“这就是我们家这三年挣来的全部东西。”
她被吴志强扶出去的时候，骂了一路。
我妈从厨房出来，端着那盆豆子。
“小衡。”
“妈，我话重了。”
“不重。”她把盆放在桌上，坐下来，“你爸走那年，咱家办丧事，你二姨送了一百块，回头跟人说送了五百。”
她低头继续剥豆子。
“这些年，我在亲戚堆里头，没抬过头。”
“妈。”
“今天抬了。”她说完抹了一下眼睛，笑出来，“豆子一会儿焖排骨，你舅一家都来。”
【第十二章】
零九年十月，我在城西那条老街站了一下午。
老市场要拆了，围墙上刷着拆迁公告。街尾那间九个平方的门面，玻璃还是零七年正月被砸碎那块，用三合板钉着。
我把它买下来了。连着左右两间，一共四十二平。
十一月开张那天，我让人把旧招牌找了回来。
那块牌子在我舅家的阁楼上放了三年，上头的漆掉得更厉害了，振字的最后一笔还是没有。
我没让人补。
牌子挂上去的时候，我舅站在底下，一直仰着头看。
“衡子，咱们现在一年四个多亿，开这么个小店干啥。”
“卖水泥。”
“这店一天能卖几包？”
“两包也行。”
他低下头，鼻子抽了一下，用袖子蹭了蹭脸。
“那你给舅安排个啥？”
“店长。”我把钥匙拍在他手里，“一个月三千，奖金另算。手别抬那么高，上头的货让二虎搬。”
他握着钥匙，站在门口，看了半天那条街。
“零六年七月，你第一天来，我给你一百块让你回去复读。”
“我记得。”
“我当时想，这孩子是来混饭的。”
“舅。”我说，“你那一百块，还在我钱包里。”
他转过身去，肩膀抖了好几下。
十二月二号，我陪我妈去复查。
胃镜做完，我在走廊上等。医生出来招手。
“指标都正常。两年了，很稳定。阿姨比去年还胖了六斤。”
我妈从检查室出来，一边系扣子一边说：“医生说我能活到八十。”
“那不够。”
“还要多少？”
“九十。”
她笑着在我胳膊上打了一下。
回去路上她让司机绕到槐树湾。
她下车站在粮库大门口，看着进出的车。
“小衡，这一天得过多少车？”
“今天三百多。”
她就站在那儿数，数到四十几数不清了，又从头数。
风把她的围巾吹起来，她一手按着围巾，一手指着远处：“那边那个高的，是啥？”
“新区的中轴线。明年九月通。”
“那咱家那个库在哪儿？”
“您脚底下。”
她低头看了看脚底下这片水泥地，没说话。
十二月十八号，我去了市城建档案馆。
我以衡远的名义给他们捐了一笔钱，换中央空调，加装恒湿机，三楼那片旧库房整体翻新。
签完协议，馆长领我上楼看。
三楼走廊尽头是值班室。
门开着，里头一台旧电视，一张桌子，桌上一块压玻璃。
靠墙放着一张人造革的沙发，扶手上裂了一道口子，露出里头的黄海绵。
我站在门口，没进去。
馆长说：“这屋得改成设备间，这些家具都处理了。”
“那沙发。”我说，“留着吧。”
“这玩意儿都裂了。”
“留着。”我说，“坐着挺舒服的。”
馆长看我一眼，笑了笑，没再问。
我在门口站了大概五分钟。
屋里有点阳光，照在玻璃板上，反着光。
我把门关上了。
从档案馆出来，天快黑了，路上有卖烤红薯的。
我买了两个，捧在手里往车那边走。
车刚要开，我手机响了。
是我舅。
“衡子！在哪呢！”
“在市里。”
“赶紧回来！城北老王的队伍要四十包，二虎送别的货去了，我这手使不上劲——”
“你让他等着。”
“等不了，人家明天浇筑！”
“行。”我把红薯放在副驾上，“四十分钟到。”
到老街的时候路灯刚亮。
店门口停着一辆农用三轮，老王蹲在马路牙子上抽烟。
我把西装外套脱了，搭在三轮的车把上，袖子往上捋了两圈。
我舅在门口喊：“你干啥呢！”
我走进那间九平米的店，弯下腰，把一包水泥掀上肩。
五十公斤。
十六岁那年我扛不住，二十二岁那年我扛了八十包。
现在我一只手就能稳住它的重心。
我扛着它跨出门槛，往车斗上放。
一包，一块钱。
【亲~能在评论区给本故事打个分吗？用十分制的方式，求求了，喜欢这类的点点关注哦~】