谢令姜嫁进靖安侯府那天，全京城都在等看笑话。
商户女攀了侯门，还是给那个“克死过两任未婚妻”的裴二爷做续弦。人人都说她活不过三个月。
新婚夜，裴砚坐在她对面，搁下一张契书：“演一年夫妻，侯府替你谢家撑腰，一年后和离，嫁妆翻倍带走。”
谢令姜提笔签了，规规矩矩叫了声“二爷”。
后来，她替他在侯府站稳脚跟，他替她挡了全京城的闲话。说好一年就和离，裴砚却把那张契书压在了书房最底下。
有一天谢令姜算着日子快到了，主动提起：“二爷，契书该拿出来了。”
裴砚正在给她剥橘子，手上停了一下，把橘子往她面前推了推，眼皮都没抬：“什么契书？我书房里没那种东西。”
谢令姜：“……你签了字的。”
“签的时候没看清。”他面不改色，“不作数了。”
全京城都知道裴二爷冷心冷肺，只有谢令姜知道——这个人不要脸起来，是真不要脸。
第一章 续弦
谢令姜是在谢家药铺的账房里接到赐婚消息的。
她爹谢万山搓着手进来，一脸既喜且忧的神色，话在嘴里滚了三遍才吐出来：“姜儿，靖安侯府那边……递了话，想求娶你做二房续弦。”
谢令姜手里的算盘没停，拨了一颗珠子上去：“裴二？那个克死两个未婚妻的裴砚？”
“话不能这么说……”谢万山讪讪的，“人家是侯府嫡子，御前侍卫出身，如今掌着五城兵马司，满京城想嫁的姑娘排着队呢。那两个姑娘是福薄，跟他有什么相干。”
“那您觉得我福厚？”
谢万山被她堵得没话说，半晌叹了口气：“侯府递话的人说了，裴二爷的意思是，成婚后谢家药铺的官药采买路子，他帮着铺。姜儿，你知道这条路子值多少。”
谢令姜当然知道。谢家做了几十年药材生意，铺子开得再多，没有官药采买的门路，永远矮人一头。她爹这辈子最大的心病就是挤不进那个圈子。
她停了算盘，想了想：“行。但我有一个条件。”
“你说。”
“嫁妆怎么算，我自己去谈。”
三天后，谢令姜坐在了靖安侯府的花厅里。
裴砚比她想的年轻。外面传他“冷面阎王”，她以为至少是个黑脸壮汉，结果对面坐着的男人生得清瘦修长，穿一件半旧的玄色直裰，手边搁着一把折扇，眉眼淡淡的，看人的时候不冷不热，像在打量一件待估的货物。
“谢姑娘。”他把一张写好的契书推过来，“先看，看完再谈。”
谢令姜拿起来逐字逐句看了两遍。条件写得很清楚：成婚，做裴砚的正妻，替他应付侯府内外的应酬往来。一年为期，一年后和离，谢家嫁妆如数奉还，另加一倍，裴砚替谢家打通官药采买的路子。
她看完，把契书搁下：“再加一条。”
裴砚挑了一下眉。
“和离之后，谢家药铺的官药路子不能断。”谢令姜看着他，“你拿一年换我谢家往上走一步，不能一年之后又一脚踹回去。那我图什么？”
裴砚看了她一会儿，忽然笑了一下。笑得很快，嘴角刚弯起来就收回去了，像是不大习惯做这个表情。
“行。”他起身走到桌边，提笔添了一行字，吹了吹墨，推回来，“谢姑娘是爽快人。”
谢令姜也站起来，拿起笔签了自己的名字。两个人隔着桌子交换了契书，裴砚把属于她的那份折好递过来。她接过去的时候指尖碰了一下他的手，凉的，干燥的。
“二爷。”她叫了一声，算是认下了这个称呼。
裴砚点了下头：“谢姑娘。”
“该改口了。”谢令姜把契书揣进袖子里，脸上挂着得体的笑，“以后叫夫人，外人跟前别露馅。”
裴砚看了她一眼，似乎没料到她这么进入角色。他顿了一下，很轻地“嗯”了一声。
谢令姜转身走了。出门的时候听见他在身后跟管家说话，声音不高不低：“把东跨院收拾出来，被褥用新弹的棉花，她体寒。”
她脚步没停，心里给他加了一笔：还算周到。
成婚那天排场不小，侯府张灯结彩，宾客满堂。谢令姜顶着十几斤重的凤冠在洞房里坐了一个时辰，裴砚进来的时候身上带着酒气，但眼神很清醒。
他挑开盖头，看了她一眼，然后从袖子里摸出一只小瓷瓶搁在桌上。
“醒酒丸。喝了酒，怕你头疼。”
谢令姜拿起来看了看，是她家药铺的方子。她有些意外地看了看他。
“你铺子里的。”裴砚在对面坐下来，自己倒了杯冷茶，“买了几丸备着，没想到用在你身上。”
谢令姜把醒酒丸吃了，苦味在舌尖化开的时候，她想这个人倒不像是外面传的那么不会来事。
“二爷今晚睡哪儿？”她问得直截了当。
裴砚端着茶杯的手停了一下：“我去书房。”
“行。明早敬茶别迟到，你娘那边我还不熟，得靠你打圆场。”
裴砚看了她一眼，站起来往外走，走到门口回头：“谢令姜。”
“嗯？”
“你倒是一点都不怕我。”
谢令姜把凤冠拆下来，揉着发酸的脖子：“我嫁都嫁了，怕你有什么用。又不能退货。”
门外传来一声很短的闷笑。门关上了，脚步声往东边书房去了。
谢令姜坐在满室的烛光里，把袖子里那张契书摸出来看了一眼，折好，锁进妆奁最底层。
一年。熬一年，谢家就上去了。
她把钗环卸干净，洗脸睡觉。一夜无梦。
第二章 敬茶
第二天一早，谢令姜把自己收拾利落，在正厅门口等着裴砚。
他来得准时，换了件簇新的靛蓝袍子，头发束得一丝不乱，看上去人模人样的。谢令姜上下打量他一眼，伸手把他肩膀上落的一根线头拈了。
“袍子新做的？”
“嗯。我娘准备的。”
“怪不得。你自己买衣裳大概只会买玄色的。”
裴砚看了她一眼：“你怎么知道？”
“猜的。”谢令姜把手收回来，自然地搭在身侧，“走吧，别让长辈等。”
靖安侯府的人口不算复杂。老公爷已经过世了，侯夫人周氏还在，裴砚上头有个兄长裴鸣，袭了侯爵，是个温和寡言的人，嫂子李氏管着府里大半的中馈。底下还有个妹妹裴令月，十五岁，还未议亲，坐在周氏旁边一双眼睛滴溜溜地在谢令姜身上转。
敬茶的时候周氏接了茶，给了个红包，态度不算热络但也没为难人。李氏笑着说了几句场面话。到了裴令月，小姑娘接过茶喝了一口，忽然说：“二嫂，听说你家是开药铺的？那你是不是会看病？”
“会一些。寻常的头疼脑热能看。”
“那你会做胭脂吗？药铺里是不是也有好胭脂？”
谢令姜从袖子里摸出一个小瓷盒递过去：“润色膏，既能当胭脂又养皮。你试试。”
裴令月打开闻了闻，眼睛亮了：“好香！二嫂你太好了！”
周氏咳了一声。裴令月缩了缩脖子，把瓷盒收起来，小声说：“谢谢二嫂。”
敬完茶出来，裴砚走在前面，拐过游廊才放慢步子跟她并肩。
“你倒是会收买人心。”
“你妹妹好哄。”谢令姜不以为意，“一盒润色膏就收买了，比我预想的便宜。”
裴砚又露出了昨天那种“不大习惯”的笑。他低头看了她一眼，声音放低了些：“我娘那边你不用担心。她这个人面冷心热，你但凡做点让她看在眼里的事，她比谁都护短。”
“什么事算‘看在眼里’？”
“比如——”裴砚想了想，“我大哥身子弱，换季就咳。你要是有方子能给他调调，我娘能把你当亲闺女。”
谢令姜把这个信息记下了。
回东跨院的路上，她注意到游廊拐角有两个婆子凑在一起嘀咕，看见她过来就散了。她没说什么，进了屋才问跟着的丫鬟青杏：“那两位说什么呢？”
青杏撇了撇嘴：“说您商户出身，上不得台面，撑不过三个月。”
谢令姜把袖口理了理：“那就让她们说。嘴长在别人身上，日子过在自己手里。”
她坐下来，铺开一张纸，开始列单子：侯夫人的关节旧疾、大嫂的偏头痛、小姑子的脾胃不和、大哥的换季咳喘。裴砚那个人情她领了，投桃报李的事她做起来不亏。
到了晚上，裴砚从衙门回来，到她屋里吃饭。东跨院有小厨房，她让厨娘做了四菜一汤，两荤两素，不铺张，味道实在。裴砚吃了两碗饭，放下筷子的时候显然有些意外。
“你安排的？”
“厨娘做的，我定了菜单。”谢令姜给他递了杯茶，“大哥的咳喘我写了个食疗的方子，明天让青杏送去大嫂院里。娘的关节，我打算做个药贴，秋冬贴膝盖的，不贵重但管用。你看行不行？”
裴砚端着茶杯没说话，看了她一会儿。
“怎么了？”
“没怎么。”他低头喝茶，“就是觉得一年挺短的。”
谢令姜没往深了想，顺口接道：“一年够做很多事了。”
裴砚没接话，把杯里的茶喝完了，搁下杯子起身：“我去书房。你早点歇。”
走到门口他又停下来，没回头：“那个润色膏，令月喜欢得不行，抱着睡觉。我娘虽然没说什么，但今天下午跟大嫂夸了你一句‘手巧’。”
谢令姜笑了一下：“才一天就夸了？那我这进度不错。”
裴砚背对着她摆了摆手，走了。
青杏一边收碗一边小声说：“姑娘，二爷好像跟外面说的不一样。”
“哪里不一样？”
“外面说他冷。我看他对您挺热的。”
谢令姜弹了一下青杏的脑门：“这才第二天，热什么热。去把明天的单子拿来，药铺那边还有一堆事呢。”
青杏捂着额头跑了。
谢令姜坐在灯下，把药铺送来的流水翻了翻。窗外传来书房的方向有动静，像是裴砚在跟长随说话，声音低低的，听不清楚。过了一会儿，东跨院的小厨房里亮起灯来，有人开火。
青杏跑回来：“姑娘，二爷让厨房烧热水呢。说天凉了，让您睡前泡个脚。”
谢令姜翻账本的手停了一下。
她把账本合上，嘴角弯了一点，又压下去了。
“知道了。”
第三章 药贴
日子比谢令姜预想的顺当。
她嫁进来第七天就把侯府各院的脉摸了一遍。周氏的膝盖是老毛病了，阴雨天疼得下不了床，府里养的大夫只会开独活寄生汤，喝了大半年没什么起色。谢令姜配了一料药贴，用附子、肉桂、细辛打底，加了沈家药铺自己炮制的透骨草，临睡前贴在膝眼穴上，第二天早上揭下来。
贴了五天，周氏让身边的嬷嬷来问，还有没有。
“有。”谢令姜把做好的药贴拿油纸包了，亲自送过去，“娘，这个贴半个月一个疗程，中间歇三天。您先贴着，我看效果再调。”
周氏坐在榻上，把药贴接过去，翻来覆去看了看，忽然说：“你过来，坐下。”
谢令姜在她对面坐了。
周氏打量了她一会儿：“砚儿那孩子性子冷，不太会疼人。他前头那两桩亲事没成，外头传得难听，其实跟他有什么相干。头一个姑娘是急病没的，第二个是八字合不上，人家退的亲。传到他嘴里就成了‘克妻’。”周氏说着叹了口气，“他嘴上不在乎，心里有没有数我也不知道。但你嫁进来了，他要是给你脸色看，你跟我说。”
谢令姜有点意外。她以为侯夫人会端着架子跟她打官腔，结果这位婆婆开门见山，话里话外是替儿子赔不是。
“二爷没给我脸色看。”谢令姜实话实说，“他挺周到的。”
周氏点了点头，脸上松了些：“那就好。你那个药贴确实管用，我昨晚睡了整觉，今早起来膝盖没打弯就下了床。你比你公公在世时养的那个大夫强。”
从周氏屋里出来，谢令姜在游廊上碰见了裴砚。
他像是刚从外头回来，官服还没换，站在廊下不知道多久了。看见她出来，他往前走了一步，又停住了。
“我娘跟你说什么了？”
“说你性子冷，让我受委屈了告诉她。”
裴砚脸上的表情微妙地僵了一下：“……她真这么说？”
“原话是‘他要是给你脸色看，你跟我说’。”谢令姜往东跨院走，他跟上来并肩，“你娘比你实在。”
“我哪里不实在？”
“哪里都不实在。”谢令姜偏头看他，“嫁进来十天了，你在我屋里吃了八顿饭，每回吃完就走，去书房。书房里是有金子还是有银子？”
裴砚被她问得噎了一下，耳朵尖似乎红了一点，但暮色里看不太清。
“书房里清净。”他说。
“我屋里不清净？”
裴砚没接话，走了两步才说：“你屋里……太暖和了。”
谢令姜没听懂：“什么意思？”
“没什么。”他加快脚步往前走了，“我去换衣裳。”
晚上吃饭的时候，裴砚话比平时多了些。他主动提了五城兵马司的事，说最近城里查私盐查得紧，有几家铺子被牵连了。谢令姜一边吃一边听，忽然放下筷子：“我家药铺不做盐，你放心。但我爹有个把兄弟是跑盐船的，你要是信我，我让我爹递个话，让他那边走货的时候规矩些，别撞你刀口上。”
裴砚抬眼：“你倒是不避嫌。”
“我避什么嫌？我签了契的，一年之内侯府的事就是我的事。你查私盐查出事来，府里跟着吃挂落，我脸上好看？”
裴砚把碗里最后一口饭吃了，搁下碗，看着她。
“谢令姜。”
“嗯。”
“你这个人，办事让人放心。”
谢令姜笑了一下：“这话我爱听。比夸我好看实在。”
裴砚站起来，走到门口又折回来，从怀里摸出一样东西放在桌上。是个很小的铜手炉，巴掌大，擦得锃亮。
“街上看见的，不贵。”他没看她，语气很随便，“你体寒，写账的时候搁手边暖着。”
说完就走了，步子比平时快。
青杏从屏风后头探出脑袋：“姑娘，我说什么来着。”
谢令姜把铜手炉拿起来，沉甸甸的，里头已经填好了炭，温温热热地贴在手心里。她抿了一下嘴，把炉子搁在桌上，继续翻账本。
翻了两页，又伸手把炉子拿过来，搁在手边。
第四章 回门
回门那天，裴砚陪她回谢家。
谢万山把女婿迎进门，紧张得手脚都不知道往哪儿搁，一口一个“二爷”叫得恭敬。裴砚客客气气地应了，坐在堂屋里喝茶，跟谢万山聊了几句药铺的生意，不端架子，但话也不多。
谢令姜趁裴砚被她爹拉着看药材的工夫，溜到后院找她娘。
她娘林氏正在灶上炖汤，见她回来，上下打量了一番，松了口气：“气色还行。侯府没为难你？”
“没有。婆婆讲理，小姑好哄，裴砚也不难伺候。”
林氏压低了声音：“那个‘克妻’的说法呢？你怕不怕？”
“不怕。他那两个未婚妻一个病故一个退亲，跟克不克的没关系。外头人瞎传。”谢令姜从锅里捞了块排骨吃了，“娘，裴砚这个人挺有意思的。看着冷，其实心细。给我买了手炉，还让厨房烧泡脚水。”
林氏看她一眼，似笑非笑：“你这才嫁过去几天，就替人家说上话了。”
“实话实说。”
“行。”林氏把汤盛出来，“你过得好就行。你爹那官药的路子，裴二爷真能帮着铺？”
“他说了就能。这个人说话算话。”
回侯府的路上，裴砚骑着马走在车边，忽然凑到车窗跟前：“你娘给你塞什么了？”
谢令姜从车里递出一个油纸包：“酱排骨。我娘说你太瘦了，让多吃肉。”
裴砚接过去，在马上打开吃了一块，嚼了嚼，脸上神色很认真：“你娘手艺比我府里的厨子好。”
“那你以后跟我多回几趟娘家。”
裴砚把油纸包好揣进怀里，策马往前走了几步，又绕回来。
“谢令姜。”
“又怎么了？”
“你方才在你娘跟前夸我，我听见了。”
谢令姜把帘子一掀：“你偷听？”
“路过。”裴砚面不改色，“你说我‘心细’。我可记着了。”
谢令姜把帘子放下来：“记着就记着。别得意。”
外面传来一声轻笑，马蹄声轻快地跑到前面去了。
青杏在车里捂着嘴笑。谢令姜瞪了她一眼：“笑什么笑，没见过夸人的？”
“见过夸人的，没见过被夸完了这么高兴的。二爷那马蹄子都快飞起来了。”
谢令姜没忍住，也笑了一下。帘子外头，裴砚的背影在午后的日头底下拉得长长的，腰板挺得笔直，连后脑勺都透着一股得意劲儿。
她忽然觉得，这一年好像也没那么难熬。
第五章 挡闲话
消息传得快。不到半个月，满京城都知道靖安侯府的裴二爷娶了个商户女，而且这个商户女居然在侯府里站住了。
外头的话越传越难听。什么“商户女攀高枝”“谢家卖女儿换官药路子”，还有鼻子有眼地说谢令姜在侯府里伏低做小、给全家人洗脚才换来个安身之处。
谢令姜听见这些的时候正在给药铺盘货，连眉头都没皱一下。青杏气得直跺脚，她头也不抬：“让他们说。嘴皮子磨破了又不疼在我身上。”
但裴砚没打算让她白挨这份闲气。
那日是平阳侯府老太君的寿宴，京里有头有脸的人家都到了。谢令姜头一回以靖安侯府二夫人的身份出席这种场合，穿了件藕荷色的褙子，头上戴了支赤金点翠的簪子，不寒酸，也不张扬。
席间有几位夫人凑在一处说话，声音不大不小，刚好能让邻桌听见。
“靖安侯府那个二房，听说商户出身，家里是卖药材的。”
“可不是。裴二爷那样的家世，娶个商户女，也不知道图什么。”
“图钱呗。谢家别的不多，银子管够。”
谢令姜端着茶盏，脸上挂着得体的笑，正准备当没听见，旁边忽然插进来一道声音。
“图什么，图她比在座的都强。”
裴砚不知道什么时候从男宾席上过来了，手里端着酒，站在她椅子后面，脸上没什么表情，说话的语气平得像在念公文。
那几位夫人脸色变了。
裴砚没看她们，低头对谢令姜说：“大哥让我来问你，你配的那个润肺膏还有没有，他这两天咳得轻了，想再要两丸。”
他伸手把她搁在桌上的茶盏端起来，很自然地换了一杯温的：“茶凉了，换一杯。”
满桌寂静。那几位夫人讪讪地转了话题。
谢令姜端着新换的温茶，抿了一口，嘴角的弧度压都压不住。
宴散之后，两人坐一辆车回去。谢令姜靠着车壁看他：“你方才在席上，故意的吧？”
“什么故意。”裴砚闭着眼假寐，“我大哥确实要润肺膏。”
“你大哥要药，你让长随来传话就行了，用得着你亲自跑过来，还当着一堆人的面说那些话？”
裴砚睁了一只眼：“哪堆人？我没注意。”
“装。”
裴砚把眼睛闭上了，嘴角弯了一下：“谢令姜，你是我明媒正娶进来的。外头人埋汰你，我听见了不吭声，那我成什么了。”
谢令姜看着他闭着眼装睡的样子，心里某个地方软了一下。
“裴砚。”
“嗯。”
“你这个人，确实实在。”
裴砚没睁眼，但耳朵尖又红了。他翻了个身，背对着她，声音闷闷的：“到了叫我。”
谢令姜看着他的后脑勺，无声地笑了一下。
第六章 润肺膏
裴鸣的咳喘是老毛病了，打娘胎里带出来的弱症。府里养的大夫开了多少方子都不除根，一到秋天就犯。谢令姜配的润肺膏用的是川贝、枇杷叶、老冰糖收膏，又加了一味她爹从南边收来的金佛草，润肺化痰，比太医院的方子温和。
裴鸣吃了半个月，咳得少了，夜里也能躺平了。李氏高兴得什么似的，拉着谢令姜的手说了一车好话，第二天就让人送了一匣子上好的南珠过来。
谢令姜把南珠收下了，转手给裴令月串了条珠链，又给周氏挑了几颗圆润的镶了副耳坠。自己一颗没留。
裴砚知道这事的时候正在她屋里吃晚饭。他把筷子搁下来，看着她。
“珠子你一颗没要？”
“要那个做什么？我又不缺首饰。”谢令姜给他夹了一筷子菜，“令月那丫头戴着好看，娘也高兴。我落个实惠，你脸上有光，多好。”
裴砚没动筷子，盯着她看了一会儿。
“谢令姜，你做事是不是从来都算得这么清楚？”
“算清楚不好？”
“好。”他低下头，重新拿起筷子，“就是有时候不用算那么清楚。你在这个家里，不用什么都拿东西换。”
谢令姜嚼着饭，没接话。
晚上裴砚走的时候在门口站了半天，忽然回过头来：“明天休沐，你有什么想去的地方？”
谢令姜想了想：“我想去城外药田看看。谢家在南郊有块药田，这个月该收紫苏了。”
裴砚点头：“我陪你去。”
第二天一早两人出了城。裴砚换了件鸦青色的直裰，没骑马，跟她一起坐车。谢令姜觉得稀奇：“你居然不骑马。”
“路远，坐车省力。”
实际上车走到半路她就明白了。这个人说是省力，结果一路上不停地掀帘子往外看，一会儿说“那块地的芍药不错”，一会儿问“那个是你们家的田？”。谢令姜被他问得哭笑不得，最后干脆把他拽着坐好了：“裴二爷，你能不能安静坐一会儿？”
“不能。”裴砚理直气壮，“我头一回跟你出门，总得看仔细点。”
到了药田，谢令姜蹲下来查看紫苏的长势，裴砚在旁边站着，看了一会儿，也蹲下来了。他捏了一片叶子闻了闻，皱着眉说：“这个味道冲。”
“紫苏就是这味儿。解表散寒的，你受了风寒喝一碗紫苏水比什么都强。”
裴砚把那片叶子揣进袖子里了。谢令姜没注意。
回城的路上她靠在车壁上打瞌睡，迷迷糊糊快睡着的时候，感觉肩膀上一沉，有人把一件外袍搭在了她身上。她没睁眼，往那个方向靠了靠，找了个舒服的姿势，睡沉了。
醒来的时候车已经停了，裴砚坐在旁边，手里的书翻了一半，身上只剩中衣，外袍严严实实盖在她身上。
“到了怎么不叫我？”
“你睡得挺好。”裴砚合上书，“嘴角还流口水了。”
谢令姜下意识地摸了一下嘴角。干的。她瞪了他一眼。
裴砚笑了一声，掀帘子跳下车，伸手给她：“下来吧，夫人。”
谢令姜把手搭在他掌心里下了车。他握着她的手没马上松，走到大门口才放开了。
青杏在后头跟长顺咬耳朵：“你看见没，二爷笑了一路。”
长顺憨憨地点头：“看见了。二爷今天笑的比这一个月加起来都多。”
第七章 契书压底
日子一天天过去，谢令姜在侯府的位置越来越稳。中馈的事李氏主动分了一半给她管，周氏有什么体己话也愿意跟她说，裴令月更是成了她的小尾巴，天天“二嫂”长“二嫂”短。
裴砚还是睡书房，但他在东跨院待的时间越来越长。晚饭吃完不走，拿本书坐在窗下看，谢令姜算账，他看书，两个人一坐就是一晚上，话不多，但谁也不觉得闷。
有一回谢令姜算账算到半夜，抬头揉脖子的时候发现裴砚歪在椅子上睡着了，书扣在胸口，呼吸均匀。她走过去把书拿开，拿了条薄毯给他盖上，蹲下来看了看他的脸。
这个人睡着了比醒着的时候乖。眉眼舒展着，睫毛比寻常男人长些，嘴角微微往下撇，像个没讨到糖的小孩。
谢令姜蹲在那儿看了好一会儿，忽然意识到自己在干什么，站起来轻手轻脚地走了。
第二天早上青杏收拾屋子，发现薄毯在裴砚身上，谢令姜趴在桌上睡了一宿，脖子都僵了。青杏气得直跺脚：“姑娘您怎么不叫醒他！”
“他难得睡个好觉。”谢令姜揉着脖子，“我在桌上趴一会儿怎么了。”
正说着裴砚从外头进来了，手里端着一碗热汤：“厨房刚熬的葛根排骨汤，喝了对脖子好。”他把汤搁在她面前，语气很自然，“以后我睡着了你就推醒我，别自己趴桌上。”
“你怎么知道……”
“毯子在我身上，你在桌上。”裴砚拉过一把椅子坐下来，“谢令姜，你是不是傻？”
谢令姜喝着汤，不跟他一般见识。
转眼过了四个月。入了冬，侯府上下都换上了厚衣裳。谢令姜给各院都配了避寒的药茶，又给裴砚做了件厚棉袍。她做针线活不算好，袖子缝歪了两回，拆了重做，最后勉强能穿。裴砚穿上试了试，胳膊抬了两下，说“挺好”，然后就没脱下来，穿了一整天，晚上睡觉前才舍得换。
青杏捂着嘴偷笑：“二爷那件袍子袖子都是歪的，他穿着在府里走了一圈，生怕人看不见。”
谢令姜嘴上说“下次不给他做了”，第二天又翻出布料来裁。
有一天裴砚不在，她进书房找一本药书。翻书架的时候不小心碰掉了一摞文书，她蹲下去捡，在一堆公文底下看见了一张熟悉的纸。
是那张契书。她签过字的，裴砚也签了字的，成婚那天她亲眼看着他收进了书房的抽屉里。
现在它被压在最底下，上面盖着厚厚的公文、几本书、一只装旧信件的匣子。压得严严实实，不翻到最底下根本看不见。
谢令姜把那张契书抽出来看了一眼。折痕还是她当初折的那道，但边角磨得有些毛了，像是被人反复摸过。
她把契书放回原处，把公文和书重新码好，站起来拍了拍膝盖，拿着药书出了书房。
晚上裴砚回来吃饭，她看了他好几眼，到底没忍住：“你书房里那张契书，压那么底下做什么？”
裴砚筷子停了一下。
“什么契书？”
“你说什么契书。”谢令姜给他碗里添了勺汤，“我嫁进来那天签的那张。”
裴砚低头喝了口汤，面不改色：“那张啊。不小心掉到底下去了，没顾上捡。”
“掉到公文堆最底下，上面还压着书和匣子？”
“书房乱。”裴砚夹了一筷子菜，语气很平，“有空再收拾。”
谢令姜看着他，没再问了。她忽然觉得，这个人撒谎的水平实在不怎么样。
第八章 橘子
入冬之后裴砚染了场风寒，烧了两天。
头一天他还撑着去衙门，第二天早上起不来床了。谢令姜端着药进书房的时候，他缩在被子里，脸烧得通红，还嘴硬：“没事，发发汗就好。”
“你闭嘴吧。”谢令姜把药碗搁在床头，伸手探了探他额头，烫得吓人，“裴砚，你是大夫我是大夫？我说了算。从今天起你哪儿都别去，衙门那边我让长顺去告假。”
裴砚烧得迷迷糊糊，还跟她讲条件：“那你去跟兵马司说一声，东城那批私盐的案子别停……”
“我让长顺去说。你给我躺着。”
裴砚乖乖躺回去了。谢令姜给他灌了药，又拿了冷帕子敷额头，折腾了大半天，到傍晚烧才退了些。裴砚醒过来的时候嗓子哑得说不出话，指了指桌上的橘子。
谢令姜拿了一个剥开，递到他嘴边。裴砚张嘴吃了两瓣，忽然伸手把她手里剩下的橘子拿过去了。
“你自己吃。”他哑着嗓子说，“剥了半天，一个没吃。”
谢令姜看着他烧得通红的脸和认真的眼神，忽然觉得这个人怎么这么好笑。
“裴砚，你都病成这样了还惦记我吃没吃橘子？”
“你手凉。”裴砚把橘子塞回她手里，缩回被子里，声音闷闷的，“剥橘子剥的。”
谢令姜把橘子吃了，坐在床边看着他。
“裴砚。”
“嗯。”
“你当初说一年和离。现在还想和离吗？”
被子里安静了一会儿。裴砚把脑袋探出来，烧得发红的眼睛看着她：“你呢？”
“我问你呢。”
裴砚又把脑袋缩回去了，声音从被子里传出来，闷闷的：“契书我弄丢了。找不着了。和离不了。”
谢令姜对着被子里鼓起来的那一团看了半天，没忍住，伸手在他露出来的后脑勺上拍了一下。
“你撒谎能不能走点心？昨天我还在书房看见了。”
被子里的人僵了一下，然后翻了个身，把脸埋进枕头里，装死。
谢令姜站起来，把药碗收了，走到门口又回头：“裴砚。”
枕头里传来含混的一声“嗯”。
“下回藏东西藏好点。别让人看见。”
她关上门，听见里头传来一声如释重负的叹气，然后是低低的笑声。
她也笑了。
第九章 小年
腊月二十三，小年。
侯府上下忙着祭灶扫尘，谢令姜头一回以主母之一的身份操持年事。李氏跟她分工，她管内院采买和年礼单子，李氏管外头应酬和宴席安排。两个人配合得不错，周氏看在眼里，年前把对牌正式交了一半给她，算是过了明路。
裴砚风寒好了之后被兵马司的事绊住了脚，连着几天早出晚归，有时候谢令姜睡了他才回来，她没起他就走了。但东跨院的小厨房每天夜里都温着一碗汤，他什么时候回来都有热的。
小年这天裴砚难得准点回家。谢令姜在厨房里盯着做糖瓜，他掀帘子进来，一身寒气，站在灶边烤火。
“今年府里热闹。”他看着她忙活，忽然说。
“往年不热闹？”
“往年我娘操持，我哥身子不好不怎么出来，我一个人在书房待着。过年跟不过年没什么两样。”他伸手拿了块刚做好的糖瓜，被谢令姜拍了一下手背。
“祭灶之前不能吃。”
裴砚把糖瓜放回去了，但趁她不注意又偷了一块塞嘴里，被谢令姜瞪了一眼，他嚼着糖瓜，表情无辜。
晚上祭完灶，一家人坐在一起吃饭。裴令月缠着谢令姜讲药铺里的事，裴鸣气色比往年好了不少，喝了杯酒，周氏看着一桌子人，忽然感慨了一句：“今年总算有个过年的样子了。”
她说这话的时候看了裴砚一眼，又看了谢令姜一眼。
裴砚低头吃菜，耳朵尖红了。谢令姜装作没看见。
散席之后两人往东跨院走，裴砚走在前面，忽然放慢了步子，等她跟上来并肩。
“谢令姜。”
“嗯。”
“明年过年，你还在这儿吧？”
谢令姜偏头看他：“契书都丢了，我不在这儿去哪儿？”
裴砚沉默了两步，伸手把她袖口扯了一下，没牵她的手，就捏着一截袖边，像是怕她跑了似的。
“那就行。”他说。
谢令姜没抽回袖子，由他捏着走了一路。到了东跨院门口，他才松手，清了清嗓子：“我明天去兵马司把最后那点事结了，后天开始休沐。你有什么想去的地方，我陪你去。”
“我想去逛庙会。”
“行。”
“还想吃城南那家铺子的枣泥酥。”
“买。”
“还想——”谢令姜想了想，“算了，先这些。”
裴砚看了她一眼：“你说完。想什么都说。”
谢令姜笑了：“先欠着。等我想好了再说。”
裴砚点了下头，很认真：“行，欠着。我记得。”
第十章 庙会
大年初三，裴砚带她去逛庙会。
谢令姜换了一身家常的藕色棉裙，外头罩了件裴砚的旧氅衣，宽宽大大的，袖子挽了好几道。裴砚看了一眼，没让她换回去。
“我的衣裳你穿着挺好。”
“大得能装下两个我。”
“暖和。”裴砚把她领口拢了拢，“走吧，人多。”
庙会上人挤人。裴砚走在外侧，替她挡着人流，一只手虚虚地护在她腰后，不碰到，但一直跟着。谢令姜在一个卖糖画的摊子前停下来看了一会儿，回头想跟他说什么，发现他正盯着旁边一个卖首饰的摊子看。
“看什么呢？”
“没什么。”裴砚收回目光，拉着她往前走。
逛了小半个时辰，谢令姜买了枣泥酥，吃了碗热馄饨，又在旧书摊上翻了两本医书。裴砚一直跟着，不催也不嫌烦，偶尔帮她拿东西，偶尔在她跟摊主讲价的时候在旁边站着当靠山，摊主一看他那个身板和那张脸，价钱自动降两成。
走到庙会尽头，裴砚忽然说：“你在这儿等一会儿。”
他钻进人群里不见了。谢令姜站在一棵老槐树底下等着，青杏在旁边啃糖葫芦。过了约莫一盏茶的工夫，裴砚回来了，手里拿着一个小布包。
“伸手。”
谢令姜把手伸出来。裴砚从布包里摸出一只银镯子，素面的，不宽，内侧刻了一行极小的字。谢令姜凑近看了看，刻的是“长乐未央”。
“方才那个摊子上买的？”她认出了摊子上铺的那种蓝布。
“嗯。”裴砚把镯子往她手腕上套，低着头，动作笨拙但很仔细，“不贵。银子打的，没镶宝石，你别嫌弃。”
谢令姜看着手腕上的镯子。素银的，不打眼，但内侧那行字刻得工工整整。她翻过来看了看，又看了看裴砚。
“你什么时候让摊主刻的字？”
“你吃馄饨的时候。”裴砚别开眼，语气很随意，“我跟摊主说刻四个字，他问刻什么，我说长乐未央。”
谢令姜没说话，把袖子放下来盖住镯子，往前走了一步。
“裴砚。”
“嗯。”
“你这个人。”她站在他面前，仰头看着他，庙会的灯笼光映在脸上，“嘴上笨得要死，事儿倒办得一件一件的。”
裴砚低头看着她，喉结动了一下：“那你喜欢吗？”
“喜欢。”
裴砚的嘴角慢慢弯起来了。这次没有收回去，就那么大咧咧地笑着，笑得整张脸都亮堂了，跟平时那个冷着脸的裴二爷判若两人。
青杏在旁边捂着眼睛：“二爷您别这么笑，我害怕。”
裴砚看了她一眼，笑容收了收，但没完全收住，嘴角还翘着。
回府的路上谢令姜坐在车里，把镯子翻来覆去看了好几遍，嘴角压都压不下去。裴砚骑马走在车边，隔一会儿就凑到车窗跟前问一句“冷不冷”“饿不饿”“要不要歇歇”。谢令姜最后把帘子一掀：“裴砚，你安静骑马。”
“哦。”他老实骑回去了。
过了一会儿又凑过来了：“枣泥酥给我吃一块。”
谢令姜从车里递出去一块，他接了，在马背上吃了，又说：“明天还想去哪儿？”
“没想好。”
“那你慢慢想。我后天也休沐。”
谢令姜把帘子放下来，靠回车壁，对着青杏笑了一下。青杏捂着嘴，两个人谁也没说话，但都明白。
第十一章 官药
开春之后，裴砚答应谢家的官药采买路子终于铺通了。
事情办得不算张扬。裴砚在兵马司任上认得几个管户部仓场的同僚，牵了线，谢万山带着药样和报价去谈了两回，把价格压到比市面低半成，质量往上提了一档，仓场那边点了头。第一批订单不算大，但路子一旦通了，后头的量逐年往上走。
谢万山高兴得在药铺门口放了一挂鞭炮，谢令姜听说的时候正在侯府对年后的账，笑得账本都拿歪了。
她回了一趟娘家。谢万山拉着她的手，眼眶泛红：“姜儿，爹这辈子就这点念想，你替爹办成了。”
“是裴砚办的。我就在中间传了几回话。”
“你不嫁过去，人家凭什么替咱家办？”谢万山感慨了一番，忽然压低声音，“姜儿，你跟爹说实话，你俩到底怎么回事？外头传你们是假夫妻，一年就和离。”
谢令姜顿了一下。
“当初是这么说的。”
“那现在呢？”
谢令姜没回答，把茶端起来喝了一口。谢万山看她这个表情，胡子底下露出一点笑意，没再追问。
从娘家回来那天，裴砚在门口等着。她下了车，他接过她手里的东西，很自然地说了句：“你爹高兴了？”
“高兴。放了一挂鞭，街坊都以为他家嫁闺女。”
裴砚笑了一下，跟她往里走。走到二门的时候谢令姜忽然停下来，从袖子里摸出一包东西递给他。
“我娘让带的。酱排骨，还有一包她新做的腊肉。”
裴砚接过去掂了掂，很满意：“替我谢谢你娘。”
“你自己去谢。下回跟我一起回门。”
裴砚看了她一眼：“行。下回一起去。”
两个人往里走，谢令姜忽然想起什么：“对了，官药的路子通了，契书上写的事你办完了。剩下的就是和离——”
裴砚脚步一顿。
谢令姜把话说完：“——的事。一年还没到，你不用急。”
裴砚继续往前走，语气听不出什么情绪：“不急。早着呢。”
晚上吃饭的时候他明显话少，吃了两碗饭就搁了筷子，坐在那儿看她吃。谢令姜被他看得不自在：“你看我干什么？”
“谢令姜。”他叫她的名字，很慢，“官药的事办完了，你高兴吗？”
“高兴。”
“那你高兴是因为谢家的路铺通了，还是因为——”他停了一下，好像在斟酌措辞，“还是因为别的？”
谢令姜放下筷子看着他。这个人平时说话办事利利落落，一到这种时候就笨得让人想叹气。
“裴砚。”她叫了他一声，等他抬眼看她，才继续说，“我要是只想给谢家铺路，路子通了我就该收拾东西了。你看我收拾了吗？”
裴砚看了她好几秒，然后低下头，把搁下的筷子又拿起来了。
“那再吃一碗。”他给她碗里添了饭，语气恢复了平常的稳当，“你太瘦了。”
谢令姜看着碗里冒尖的饭，笑了一声，低头吃了。
第十二章 说破
真正把话说破，是在二月末的一个晚上。
那天裴砚从兵马司回来得晚，谢令姜已经吃了饭，在东跨院的书桌上给裴令月改药茶方子。裴砚推门进来，身上带着酒气，但不重，像是只喝了两三杯。
他走到她对面坐下来，盯着她看了半天。
“谢令姜，我有话跟你说。”
“你说。”
“我今天跟兵马司的同僚喝酒，他们问我什么时候请满月酒。”裴砚顿了一下，“我说什么满月酒，他们说，你成婚快半年了，夫人肚子没动静，是不是该请个大夫看看。”
谢令姜手里的笔停了。
裴砚继续说：“我跟他们说，我夫人就是大夫，用不着别人看。他们笑，说裴二怕媳妇。我说怕媳妇怎么了，我媳妇有本事，我乐意怕。”
谢令姜把笔搁下来：“你喝多了。”
“我没喝多。三杯。”裴砚伸出三根手指比了比，又收回去，“我酒量没这么差。”
他往前倾了倾身子，离她很近，酒气混着他身上惯有的皂角味道扑过来：“谢令姜，我跟你说实话。契书那事，我后悔了。当初就不该写。我那时候觉得娶谁都一样，一年之后一拍两散最省事。现在不这么想了。”
谢令姜看着他。灯底下裴砚的脸有些泛红，不知道是酒劲还是别的。他看着她，眼神很直，没有闪避。
“你想怎么着？”她问。
“我不想和离。”裴砚说得很干脆，“一天都不想。你要谢家的路子，我已经铺了，往后还能铺更宽。你要侯府的位置，我娘已经把对牌给你了。你要什么我都给，就是契书那个事，作废。”
谢令姜听完，沉默了一会儿。
裴砚等了一会儿没等到回应，脸上的笃定慢慢变成了不安：“你怎么不说话？”
“我在想。”谢令姜把双手交叠搁在桌上，看着他，“裴砚，你当初跟我签契书的时候说‘演一年夫妻’。这半年你对我好，是在演，还是真的？”
裴砚坐直了：“我什么时候演过？我裴砚要是会演戏，早去唱戏了，还在兵马司查什么私盐。”
谢令姜被他这个回答逗得差点笑出来，忍住了：“那你从什么时候开始不演的？”
裴砚想了想，很认真地想了想。
“你第一次给我钉扣子那天。”他说，“我袍子肩上的线开了，你顺手拿针线给缝了，缝完了也没跟我说，我穿了两天才发现。那会儿我就觉得，这个人要是走了，我衣裳破了都没人管。”
谢令姜愣了一下。她都不记得这事了。顺手缝个扣子，在她看来比喝水还平常。
“就因为这个？”
“还有。”裴砚像是豁出去了，“你做的饭好吃。你对我娘好。你给令月串珠子。你给大哥配药膏。你晚上给我留汤。你在我书房里放了一碟子糖，怕我批公文批得低血糖。”他数着数着停了一下，“谢令姜，我这个人没什么优点，就是知道好歹。谁对我好，我心里有数。”
谢令姜看着他一样一样数出来，心里那点软的地方被揉得不成样子。
“裴砚。”她开口，声音比平时轻了些，“我不走了。”
裴砚猛地抬头。
“契书的事，你想作废就作废。”谢令姜把手伸过去，覆在他搁在桌面上的手背上，“但有一条，你得重新写一张。”
“写什么？”
“写‘裴砚与谢令姜，白头到老，永不和离’。”她看着他，“敢不敢签？”
裴砚把手翻过来，反握住她的手，攥得很紧。
“拿纸来。”他说，“我现在就签。”
第十三章 药铺
说开之后，裴砚像换了一个人。
以前还端着，现在连端都不端了。休沐日跟着谢令姜去药铺，往柜台边上一站，谢令姜给人看诊他在旁边递纸，谢令姜去库房盘货他跟在后面搬箱子。药铺的伙计一开始吓得不行，堂堂侯府二爷在铺子里搬药材，像什么话。谢令姜说不用管他，他乐意。
有一回一个来抓药的老太太不认识裴砚，看他穿得体面，问他是不是坐堂大夫。裴砚很正经地说：“不是。我是她相公。”
老太太“哦”了一声，又问：“那你在这儿干什么？”
“给她打下手。”
老太太看看他，又看看谢令姜，乐了：“你这相公好，不拿架子。”
裴砚被夸了，一整天心情都很好。谢令姜看着他那张藏不住得意的脸，觉得这个人有时候真像个小孩。
三月初，谢令姜在药铺里碰上了一桩事。
有个年轻妇人抱着孩子来求医，孩子烧了两天，抽过一回风，嘴唇发紫。谢令姜一看就知道是急惊风，赶紧让伙计煎药，自己给孩子扎了针。裴砚在旁边帮着按孩子的手脚，孩子哭得撕心裂肺，他一动不敢动，怕按疼了。
忙了小半个时辰，孩子的烧退了些，不抽了。那妇人千恩万谢地走了，谢令姜坐下来歇口气，转头看见裴砚还在那儿站着，两只手悬在半空，像是不知道该往哪儿放。
“怎么了？”
“那孩子那么小。”裴砚的声音有点不自然，“扎针的时候我看着都疼。”
“救命的针，疼也得扎。”
裴砚在她对面坐下来，沉默了一会儿，忽然说：“谢令姜，你以后要是有了孩子，千万别自己给他扎针。让别的大夫扎。我看不了。”
谢令姜正在喝水，差点呛着：“你说什么呢？”
裴砚被她一瞪，耳朵又红了，含含糊糊地说：“我就那么一说。”
谢令姜把茶杯放下，看着他红透的耳朵尖，心里动了一下，嘴上没饶他：“裴二爷想得够远的。”
“不远。”裴砚低着头翻她桌上的方子，翻得哗哗响，“成婚半年多了，想一想怎么了。”
谢令姜没接话，但那天晚上回去之后，她翻了翻自己的脉案，给自己把了一回脉。脉象平和，没什么毛病。她把脉案合上，对着镜子笑了一下，觉得自己有点傻。
第十四章 婆媳
周氏是在三月中旬把谢令姜叫过去的。
谢令姜以为是府里的事，去了才知道周氏是专门找她说话。周氏让她坐下，让嬷嬷上了茶和点心，然后不紧不慢地开了口。
“令姜，你嫁进来快七个月了。我冷眼看着，你跟砚儿处得不错。”
“娘，我们挺好的。”
“好就好。”周氏端起茶盏抿了一口，“我找你来说的不是这个。是外头那些话。”
谢令姜知道她指的是什么。契书的事虽然没往外传，但“一年和离”这种说法不知道怎么漏了出去，京城里传得有鼻子有眼，说裴二爷娶商户女是权宜之计，到期就散。
“外头人说他们的。我跟二爷过我们的。”
周氏看了她一眼：“你不怕？”
“怕什么？怕二爷真跟我和离？”谢令姜笑了一下，“娘，他要是想和离，就不会天天往我药铺里跑了。您儿子现在休沐日比上朝还勤快，一大早就问我‘今天去不去铺子’。”
周氏嘴角抽了一下，像是想笑又忍住了。
“行。”她把茶盏搁下来，“你心里有数就行。我今儿叫你来还有一件事。咱们侯府的中馈，我打算全交给你。”
谢令姜愣了一下：“大嫂那边……”
“你大嫂管外头的应酬和人情的往来，内院的事她本来就嫌烦。你接了，她高兴还来不及。”周氏看着她，“令姜，我不管外头传什么和离不和离的。我就认一条：你进了裴家的门，把砚儿的心捂热了，把这一家子人拢住了，你就是裴家的媳妇。这个家往后你当。”
谢令姜从周氏屋里出来的时候手里多了一串钥匙和对牌。她站在游廊上低头看了看，沉甸甸的，比当初签那张契书的时候沉多了。
裴砚傍晚回来，听说这事之后反应很平淡：“我娘早该给你了。”
“你不觉得太快了？”
“快什么。你进门第一天就把全家的脉摸了一遍，过了三天就给我娘做了药贴，满月的时候我大哥的咳喘就好了一半。我娘精着呢，她看得见。”
谢令姜把钥匙串在手指上转了一圈：“裴砚，你娘比你大方。”
“我哪里不大方？”
“你连句‘你辛苦了’都不说。”
裴砚走过来，从她手里把钥匙串拿走了，搁在桌上，然后两只手扶着她的肩膀，把她转过来面对自己。
“谢令姜，你辛苦了。”他说得很认真，一字一字地，“管这一大家子，管药铺，管我。辛苦你了。”
谢令姜被他这个架势弄得有点不自在：“行了行了，说一句就够了，别跟念公文似的。”
裴砚松开手，把钥匙串拿起来重新放回她手里：“钥匙收好。以后这个家你说了算。”
“那你呢？”
“我听你的。”
谢令姜把钥匙攥在手心里，看着裴砚那张一本正经的脸，忽然觉得当初在花厅里签契书的那一幕好像已经是很久以前的事了。
第十五章 中秋
中秋那天侯府摆了家宴。周氏坐在上首，裴鸣和李氏在左，裴砚和谢令姜在右，裴令月挨着谢令姜坐，缠着她讲药铺里的趣事。一桌人说说笑笑，比去年热闹了不知多少。
宴到一半，裴令月忽然放下筷子，一本正经地清了清嗓子。
“娘，大哥，大嫂，二哥，二嫂，我有件事想说。”
周氏看她那个样子，笑了：“你说。”
“我想跟二嫂学医术。”裴令月挺着胸脯，“我认真想过了。我不爱针织女红，也不爱管家算账。我就爱看医书，小时候偷翻二嫂的药箱被娘骂过好几回。二嫂，你收我当徒弟吧。”
满桌安静了一瞬。周氏皱了皱眉，李氏有些意外，裴鸣倒是笑了：“令月难得有个正经主意。”
裴砚看了谢令姜一眼，没说话，意思是“你自己定”。
谢令姜想了想：“学医很苦。背方子、认药材、练脉，一样都不能少。你要是三天打鱼两天晒网，我可不教。”
“我不怕苦！”裴令月眼睛亮得吓人，“二嫂你考我，我现在就能背《汤头歌诀》。”
周氏叹了口气，但没拦着。裴砚这时候才开口：“令月，你要学就好好学。你二嫂的本事是谢家几代人攒下来的，肯教你，是你的福气。”
裴令月使劲点头。
散席之后谢令姜和裴砚往东跨院走，月亮又圆又亮。谢令姜忽然说：“你刚才替我在令月跟前抬面子。”
“什么抬面子。实话。”
“你这个人，现在越来越会说话了。”
裴砚走在月光底下，侧脸轮廓被照得清晰。他偏头看了她一眼：“谢令姜，你当初嫁进来的时候，我连话都懒得跟你多说。现在你嫌我话多是不是？”
“嫌。太吵了。”
“那我不说了。”他走了两步，果然闭嘴了。但只闭了一小会儿，又开口，“月亮挺好的。”
谢令姜笑了一声，伸手挽住了他的胳膊。裴砚胳膊僵了一下，然后放松了，步子放慢了些，配合着她的速度走。
月亮照着两个人走回东跨院。青杏在后头远远跟着，跟长顺嘀咕：“你发现没，二爷现在走路都不甩胳膊了。”
长顺憨憨地问：“为啥？”
“因为夫人挎着呢。甩不了。”
第十六章 旧事
中秋过后，裴砚有一天忽然说要带谢令姜去个地方。
马车出了城，往西走了半个时辰，停在一处庄子上。庄子不大，收拾得干干净净。裴砚跳下车，伸手扶她下来，领她往里走。
“这是我外公留的庄子。我娘嫁过来的时候带来的陪嫁。”他推开正房的门，“外公没儿子，就我娘一个闺女。他过世之后这庄子一直空着，我偶尔来住两天。”
谢令姜跟着他进去，屋里陈设简单，但一尘不染，显然有人定期打扫。裴砚在桌边坐下来，示意她也坐。
“我跟你说个事。”他双手交握搁在桌面上，像是在组织措辞，“我十八岁那年，外公病重。我娘让我过来帮着照看，住了小半年。外公走的那天晚上，就我跟他在屋里。他拉着我的手说，‘砚哥儿，你这个人性子冷，不会疼人。将来娶了媳妇，别学你爹，闷葫芦一个，什么话都往肚子里咽。有话要说出来，有心思要让人知道。’”
谢令姜安静地听着。
“我那时候没当回事。”裴砚看着桌面上的一道旧划痕，“后来定了两回亲都没成，外头传我克妻，我就更觉得这事无所谓了。娶谁不是娶，跟谁过不是过。一年和离那个主意，是我自己琢磨出来的，觉得省事。直到你进了门。”
他抬起眼看着谢令姜：“你那天在花厅里跟我谈条件，一句多余的话没有，签了字就走。我当时想，这姑娘利索，不黏人，挺好。后来你在府里待下来，我看见你给令月串珠子，给我娘做药贴，给大哥配药膏，给我留汤，给我缝扣子。我才明白外公那句话是什么意思。”
谢令姜没说话，把手从桌面上伸过去，覆在他交握的手上。
“你外公说得对。”她说，“你确实不会疼人。”
裴砚的手紧了一下。
“但你学得挺快的。”谢令姜补了一句，嘴角弯起来。
裴砚松了一口气，把她的手翻过来攥住了：“那你以后多教教。教得慢点也行，我学。”
“学费怎么算？”
裴砚想了想：“药铺的盈利用来交学费行不行？”
“那本来就是我的。”
“那我再加一条。以后每年带你出来逛两回庄子。春天看花，秋天摘果子。”
谢令姜把手抽回来，端端正正坐好了：“成交。”
第十七章 契书重写
十月初十，成婚满十个月。
裴砚那天从衙门回来得特别早，太阳还没落山就进了东跨院。谢令姜正在对账，抬头看了他一眼：“今儿怎么这么早？”
“有事。”他把手里一张纸拍在桌上，得意之情溢于言表。
谢令姜拿起来一看，是一张新契书。字是裴砚自己写的，比头一张工整得多，显然是练过好几遍的。
上面写着：
立契人裴砚，今与谢令姜结为夫妻，白头到老，永不和离。谢家药铺官药采买之路，由裴砚终身担保，永不断绝。侯府中馈，全权交予谢令姜掌管，裴砚不得干涉。另，裴砚每月俸禄如数上交，零花由谢令姜酌情发放。空口无凭，立字为据。
立契人：裴砚（签字画押） 见证人：——
“见证人那儿空着。”裴砚说，“你找个人签。”
谢令姜把新契书从头到尾看了两遍，越看越觉得好笑：“每月俸禄上交？零花钱我酌情发放？”
“对啊。我娘说了，成了家的人，钱得归媳妇管。我爹当年就是这样的。”
“你爹当年也这么写的？”
“那倒没有。我爹是直接交的。我写下来，显得正式。”
谢令姜忍着笑把契书搁下来，看着他：“裴砚，你写这个，不怕人笑话？”
“谁笑话？我给自己媳妇写契书，关别人什么事。”裴砚从她桌上拿了支笔递过来，“你签。签完了找个见证人，这契书就生效了。”
谢令姜接过笔，在“谢令姜”三个字后面签了自己的名字。裴砚拿过去看了看，很满意，折好收进了怀里。
“见证人找谁？”
“找娘。”裴砚显然早就想好了，“她最合适。”
第二天两个人拿着契书去周氏跟前。周氏接过去看了一遍，脸上的表情复杂得很，又想笑又觉得不像话，最后叹了口气，提笔在见证人那儿签了字。
“你们两个。”她把契书递回去，“一个敢写，一个敢签。行了，好好过日子吧。”
裴砚把契书宝贝似的揣好，出门的时候步子都轻快了。谢令姜在后面跟着，觉得这个人有时候稳重得像个老学究，有时候又幼稚得让人没眼看。
不过她喜欢。她认了。
第十八章 小满
转过年来，谢令姜在药铺里收了个徒弟，就是裴令月。
小姑娘说到做到，当真下了苦功。背方子背到半夜，认药材认到把谢令姜药柜里的存货全摸了一遍，连最难辨的几种根茎类药材都能闭着眼分出来。谢令姜隔三差五考她，考过了就教新的，考不过就罚她抄《本草》。
裴砚有时候晚上去药铺接谢令姜回家，看见裴令月趴在柜台上抄书，抄得手腕子酸了甩两下接着抄，就在旁边站着看了一会儿，回头跟谢令姜说：“你对我妹妹够狠的。”
“学医不狠，将来害人性命。你愿意让她半吊子出去给人看病？”
“不愿意。”裴砚老实说，“你狠着吧。”
小满那天，谢令姜早上起来觉得不大对劲。
她给自己把了一回脉，指腹按在寸口上，来回摸了三遍。然后她坐在床边愣了一会儿，又把了一回。
青杏进来看她坐着发呆，问怎么了。谢令姜摆了摆手说没事，让她去把药铺今天的坐诊牌子挂成“休诊”。
“您不舒服？”
“没有。去挂吧。”
青杏满腹狐疑地去了。谢令姜在屋里坐了半天，把脉案翻出来算了算日子，又给自己把了一回脉，确认了第三遍。
晚上裴砚回来，她已经把饭摆好了。裴砚洗了手坐下来，拿起筷子吃了一口，忽然抬头看她：“你今天怎么光看着我吃？”
谢令姜给他碗里添了勺汤：“裴砚。”
“嗯。”
“你上回说，有了孩子别自己扎针，让别的大夫扎。”
裴砚的筷子停在半空。他慢慢抬起头来，看着她。
“你再说一遍。”
“我说。”谢令姜把手搁在桌面上，看着他，“你那个‘别的大夫’，得提前找好了。”
裴砚把筷子搁下来，站起来，走了两步到她身边，蹲下来了。
“真的？”
“我给自己把了三回脉。”
裴砚蹲在那儿，仰头看着她，半天没说话。谢令姜低头看着他，发现他眼眶有点红。
“裴砚，你别哭。”
“谁哭了。”裴砚哑着嗓子说，抬手在脸上抹了一下，“我高兴。”
他站起来，把她也从椅子上拉起来，两只手握着她的，攥得紧紧的，想说什么又说不出来，嘴张了两回，最后憋出一句：“谢令姜，你太厉害了。”
谢令姜被他这句话逗笑了：“这就叫厉害？你要求也太低了。”
“不是。”裴砚摇头，很认真地说，“你做什么都厉害。开药铺厉害，管侯府厉害，当媳妇厉害。现在这个也厉害。我裴砚这辈子最大的运气，就是那天在花厅里没把你气跑。”
谢令姜看着他认真得近乎笨拙的样子，抬手在他额头上弹了一下。
“行了行了。去吃饭。菜要凉了。”
裴砚乖乖回去坐下了。吃了两口又站起来：“我去跟娘说一声。”
“你坐下。明天再说。”
“那跟大哥大嫂说一声。”
“明天。”
“那跟令月——”
谢令姜瞪了他一眼：“裴砚。吃饭。”
裴砚坐回去了。但整顿饭嘴角都是翘着的，翘得连饭都送不进嘴里，米粒掉在桌上好几回。谢令姜看不下去了，拿筷子敲了敲他的碗沿：“好好吃饭。孩子还没生呢，你先把自己饿瘦了。”
裴砚这才收了笑，认真吃饭。吃完了又凑过来：“明天我陪你去药铺，今天起你别太累了。”
“我才怀了一个月，你别弄得跟我要生了一样。”
“一个月也是有了。”裴砚理直气壮，“我查过书了。头三个月最要紧。”
谢令姜愣了一下：“你什么时候查的书？”
裴砚不说话了。
“裴砚，你什么时候查的书？”
“……上回你说‘想一想怎么了’那天晚上。”裴砚的耳朵尖红得能滴血，“我去书房翻了一晚上医书。”
谢令姜看着他，终于没忍住，笑出了声。
第十九章 满堂
消息传开之后，侯府上下都跟过年似的。
周氏第二天一早就让嬷嬷送了一堆补品过来，堆了半张桌子。李氏亲自来了一趟，说她当年怀头胎的时候吃什么吐什么，让谢令姜有什么想吃的尽管说。裴鸣让李氏带了话，说他现在咳喘好了，让弟妹别惦记他，专心养胎。
裴令月最夸张。她冲进东跨院的时候手里抱着一摞医书，往桌上一搁：“二嫂，我从书铺买的。妇人胎产类的，你翻翻，有不对的地方你给我讲。”
谢令姜翻了翻，都是正经医书，有几本还是她早就想找的旧版。她看了裴令月一眼：“你哪儿来的钱？”
“二哥给的。他说让我给二嫂买书。”
谢令姜在心里给裴砚记了一笔。这个人，花钱收买人心的手段越来越熟练了。
到了晚上，裴砚回来，发现东跨院的椅子挪了位置，桌子离窗远了些，床前铺了厚毯子。他看了半天，问：“谁动的？”
“我自己。桌子靠窗太近，我怕以后肚子大了坐着挤。”
裴砚沉默了一会儿，把椅子搬起来，往桌边挪了挪，试了试距离，又挪回去，来回试了三遍，最后找了个他认为最合适的位置放下了。
“这样行不行？”
“行。你说了算。”
裴砚满意了，在椅子上坐下来，伸手把她也拉着坐在旁边。两个人肩并肩坐着，窗外的梧桐叶子在风里沙沙响。
“谢令姜。”
“嗯。”
“你当初签契书的时候，想没想过会有今天？”
“没有。”谢令姜实话实说，“我当初就想拿一年换谢家一个前程。你这个人冷冰冰的，我也没指望跟你有什么。”
“那现在呢？”
“现在？”谢令姜偏头看了看他，“现在你也没多热。”
裴砚被她噎了一下，哼了一声：“不热你靠着我坐？”
“椅子上就这点地方，我不靠着你靠着谁？”
裴砚低头看了看，两个人坐的是一张单人椅，挤得满满当当。他笑了一声，没再说话，把胳膊抽出来，搭在她背后的椅背上，让她靠得更稳当些。
窗外的月亮慢慢爬上来了。
第二十章 且试新茶
来年开春，谢令姜生了个女儿。
小丫头生下来六斤出头，嗓门嘹亮，哭起来能把房梁上的灰震下来。裴砚在产房外头等了大半夜，进去之后先看了谢令姜，确认她没事，才低头去看孩子。
他抱着那个襁褓，僵得跟木头桩子似的，胳膊不敢动，眼睛不敢眨。
“她怎么这么小？”
“六斤还小？你想要多大的？”
“不是。”裴砚压低声音，好像怕吵着孩子，“我手都不敢使劲。”
谢令姜靠在床头，看着他抱着孩子那个如临大敌的样子，觉得这个人真是没救了。
满月那天，侯府摆了酒。谢万山和林氏来了，抱着外孙女笑得合不拢嘴。周氏坐在上首，看着一屋子人，跟旁边的嬷嬷感慨：“我嫁进裴家三十多年，头一回觉得这个家像个家。”
嬷嬷笑着应和。
裴砚站在谢令姜旁边，怀里抱着闺女，有人来敬酒他就用下巴示意一下，手腾不出来。有人问他闺女叫什么名字，他看了谢令姜一眼。
谢令姜说：“叫裴念。”
“念什么？”
“念书的念。让她以后多念书，别像我似的只会算账。”
裴砚低头看了看怀里的小丫头，很小声地跟她说：“你娘骗你的。你娘算账可厉害了。你以后像她就行。”
谢令姜在旁边听见了，假装没听见。
散了席之后，裴砚把孩子交给奶娘，跟谢令姜两个人坐在东跨院的廊下喝茶。春夜的风暖融融的，院里的海棠开得正盛。
“裴砚。”
“嗯。”
“当初那张契书，你压在书房最底下，是真的忘了还是故意的？”
裴砚端着茶杯喝了一口，看着院子里的海棠，过了好一会儿才说：“故意的。”
“什么时候开始故意的？”
“你给我缝扣子那天晚上。”裴砚把茶杯搁下来，偏头看着她，“缝完了也不说。我就想，这个人要是走了，我衣裳破了都没人管。”
谢令姜笑了一声，把杯子举起来碰了碰他的杯沿。
“裴砚。”
“嗯。”
“幸好你没把契书弄丢。”
“丢不了。”裴砚把杯子里的茶喝完了，站起来收杯子，“我藏东西的本事比你以为的好。你那天能找到，是因为我故意放那儿让你找的。”
谢令姜愣了一下，然后追着他进了屋。
“裴砚你说清楚，什么叫故意放那儿让我找的——”
屋里传来裴砚低低的笑声，和海棠花瓣一起被春风吹散了。
（全文完）