1 说话的人
雨落下来时，颛顼还在弹琴。
他没有停手，只将左袖轻轻一振。檐外的雨分成两道，从琴旁绕过去，落进庭西的药畦。东边老树上的白花却一朵也没有沾湿。匣中的剑听完一段，发出一声低鸣，把末尾的余音接了下去。
“最后一声拖得太长。”颛顼说。
剑答：“上一次你嫌我收得太早。”
“这一回我想让它跟着雨声收。”
“你方才弹的，倒还是昨日那几个音。”剑说。
颛顼的指尖停在弦上，抬眼望向剑匣。
“你听出来了？”
“我陪你弹了七遍。”
少年嘴角一扬，索性重弹那一小段。曳影这回早早收声，等他跟上，才将尾音轻轻挑起。颛顼听得眉梢微动，没有争辩，顺着它的声音续了下去。
那时候，他还不是后来列于五帝之中的颛顼。世间尚没有关于他的漫长传说，人们也不知道，他有朝一日会怎样重新划定人神之间的界限。他是黄帝之孙，此时十五六岁，幼年养于少昊之侧，十岁起便随长辈学习理事，如今已经有了高阳之号，仍在绿图门下受教。
庭院建在长留山上。这里是少昊以白帝身份居住的上方神域，金玉宫室沿山脊铺开，远处的高台收着尚未散尽的霞光。绿图应少昊之请，在宫居之外择了一处清静庭院，教颛顼修习。
颛顼并非从小住在这里。他幼时由少昊抚养，住在东海之外的少昊之国；后来开始辅政，以那片国土中的高阳为号。到了长留随师受教，高阳的事务仍常送到他案前。族国与神居相隔天地，少昊往来两处，少年也还没有习惯只管自己的功课。
这一日，从高阳来的使者沿山道进院，先听见了笑声。
使者沿长廊走近，颛顼便按住琴弦，起身相迎。他脸上还带着笑，说起水路却已认真起来。
“高阳北坡的水路勘清了？”
“回高阳氏，勘清了。”
使者双手奉上一只细长的木函。函边的金铜扣自行退开，玉片下显出山势，一道细白的水线从坡顶蜿蜒至谷底。昨日勘查的人走到哪里，玉面上的记录便展开到哪里。
颛顼没有立刻看图，先问：“山下接水的人也看过了？”
“看过。下谷愿意晚半日开渠。”
“是他们愿意，还是听说我这样问，便答应了？”
使者脸上的笑意收了些。他展开图，指出两处水位记录：下谷的人已比过涨水的时辰，晚半日开渠，可以避开上游涌来的急流。他们确认以后，才在图上留了记号。
颛顼看过那两个记号，轻轻点头，眉间才松开些。
他穿素白的窄袖内衣，外罩半臂短衣，暗朱色的纹边沿肩背转下，在腰间被织带收住。日光透过廊侧薄玉，照见衣料细密的光泽。与少昊堂上那些层衣高冠的长者相比，他的装束轻简得多，只在腰侧悬了一枚浅色玉饰。俯身看图时，他用左手按住玉饰，免得它碰到案边。
图中北坡有一道新沟，弯过石脊以后忽然收窄。颛顼指着那里，问了几句，随后在图上改了雨量，将山顶那一场雨的时辰往后推迟。
“可要把高阳氏的意思传给下谷？”使者问。
“把调整过的雨量和时辰告诉他们。”颛顼说，“若实地情形与图上不同，仍照实报来，不必因为是我定的就不敢改。”
使者退到廊边等候。庭中的雨已经停了，药畦吸饱水，深色的泥土中冒出一点清气。
绿图从廊后走来，拿起案上的图，问颛顼为什么改了这几处。少年答得清楚，其中一处与旧法不同，绿图听完，让他把理由一并记下。
“可以送去。”师父说。
颛顼点头，坐回案前。
曳影等了一会儿，问：“刚才那支曲子，还弹吗？”
“等我写完。”
“那我先把末尾改好。你回来听。”
剑飞回琴旁，独自试了几个音。颛顼写到一半，听见它故意拖长的尾声，忍着笑抬起头；曳影已经换了一个调子，全然不理他。
写完以后，颛顼把图与说明一并交给使者，送他出了庭院。
到了午后，琴旁石阶上的雨痕已被风吹干。颛顼的案边又多了两卷记录。
绿图去了庭东，修那架用了多年的承露器。卸下最外层一片铜叶，才发现里面有只小鸟筑了巢。长者站在树下看了一会儿，将铜叶重新装回去，只把出水口向外挪了半寸。
颛顼走出廊来时，手里还拿着图。
“师父，若春水早到——”
“明日随我去一处下界。”绿图说。
少年停住。
“有事？”
“见一个朋友。住几日。”
“那里的水势与这里不同？”
绿图看着他，忽然笑了一下。
“你先把琴带上。”
绿图说着，将他手里的图轻轻推低些，好看清徒弟的脸。少年眼下有淡淡的青色，听见琴字，眼睛却亮了一下。
＊
很小的时候，颛顼说话并不这样谨慎。
那时，少昊还没有送他到长留受教。他住在东方族国里，风中常有海的咸味。国境临着东海之外的大壑，海水在远方沉入云雾，孩子们被叮嘱不许往那里跑。少昊居所四周却很热闹，修器物的、送谷物的，时常从院外经过。
少昊的院子里有一条很长的廊。廊下悬着铜铃，风从东头进来，铜铃一只接一只地响起来。颛顼总要等最末一只铃也停了，才肯回去吃饭。有时等不及，便跑到廊尾，踮起脚去捉那只铃的舌。
那时有个修乐器的人叫夷生，住在少昊之国的一处山间聚落，常被请来修整乐器。他能把裂了的陶埙修得仍旧发声，也能用一截芦管吹出鸟叫。颛顼最喜欢跟着他，蹲在地上听两片几乎一模一样的铜发出不同的声音。
有一回，夷生说第二日要回去了。
“你若住在这里就好了。”孩子仰着脸，眼睛亮亮的，“我便日日都能找你。”
夷生摸了摸他的头，没有答应，也没有推辞。
第二日，夷生没有走。
院中掌事者替他收拾了一间明亮的屋子，将待修的乐器也搬了进去。颛顼跑去找他，看见铜、玉、丝弦整齐地放在架上，便以为夷生也喜欢留下，高兴了好些天。
过了一季，颛顼在那间屋里看见一双做了一半的小鞋。
鞋面上缝着两只小鸟，翅膀一高一低。夷生修乐器的手很稳，拿针却不熟练，刚缝了几下，又拆开重来。
“给谁的？”颛顼问。
“我女儿。”夷生答。
“她为什么不来？”
“她母亲要照料家里的老人，不能带她过来。”
“那你回去给她呀。”
夷生嘴角那点笑慢慢淡了。他把鞋放下，看了看案上尚未装弦的琴。
“等忙过这一阵。”他说。
颛顼望向墙边。那里又多了几件送来修整的乐器，前些日子才空出的架子，如今已摆满了。
他去找掌事者，问夷生什么时候才能回家。
“已经给他安排了长住的屋子，怎么又要走？”掌事者有些意外，“他住得不惯？”
“谁让他一直住在这里？”颛顼问。
“您不是说，想日日都能找他吗？”
颛顼愣住了，原本已经到了嘴边的话，一时没有说出来。
“可我没有问他愿不愿意。”
“他也没有推辞。”掌事者答，“屋子、用料，都替他备好了。”
颛顼回到夷生屋前。那双小鞋仍放在案角，夷生已经拿起了修琴的工具。
“你那时候想留下吗？”孩子问。
夷生放下工具，没有立刻回答。
“掌事的人说，是为了让我日日都能找你。”颛顼接着说，“可你若想回家，为什么不告诉我？”
门外的铜铃从东头响到西头。
“他们说，您要我留下。”夷生终于开口，“我不知道还能说不。”
颛顼站在门口，许久没有说话。
当晚，他去找少昊，把自己说过的话、掌事者做的安排，以及夷生的回答，一件件讲了出来。
“我想让他回家。”孩子最后说。
少昊望着孩子。他的脸上没有怒意，却也没有像往常听见童言时那样笑。
“他自己怎么想？”少昊问。
颛顼低下头。过了一会儿，他说：“我再去问。”
第二日，少昊叫来掌事者，当面说明夷生可以自行决定去留，未做完的活另请人接手，不必让他留下做完。颛顼随后去见夷生，把这些话告诉了他。
“你想回去，还是留下？”孩子问。
夷生看了看他，这一次没有先望向待修的乐器。
“我想回家。”
夷生说完，仍留意着孩子的脸色。颛顼立刻点了点头，没有再说自己会想念他。送夷生离开那天，他看见夷生将缝好的小鞋仔细包起，放进行囊最上层。
此后很久，颛顼还会想起那双小鞋。
后来夷生仍会来修乐器，也仍愿意教他辨音。颛顼却不再随口留人。他渐渐明白，自己一句并未当真的话，旁人可能会当成吩咐去办；等他想起来时，别人已经因此离开了家。
于是他开始问得更多，说得更慢。
起初，他只是怕自己的话让别人为难。后来，即使面对熟人，他也习惯先想清楚再开口。
等他有了高阳之号，送到案前的事越来越多。灌水的日子晚半日，住在下谷的人便能少受一次急流；一句让工匠留下的话，却也可能让一个孩子等父亲等过整个春天。他愿意把这些事办好。只是渐渐地，连一句玩笑到了嘴边，也要想想，会不会被人当真。
曳影却还记得他学水鸟叫的样子。那时他把脸吹得通红，仍坚持再来一次。如今偶尔谈起，少年总说自己早已学会；剑便等他吹，非要听听比当年好了多少。
回忆起夷生的时候，颛顼正把一张琴收进行囊。出发前的这一夜，曳影从匣中升起，看着他又往旁边塞了几卷图。
“你带了四卷图。”曳影说。
“三卷。那卷是曲谱。”
“师父叫你带琴，这些图也是他叫你带的？”
颛顼看它一眼，把最厚的那卷图取了出来。
曳影的剑尖仍朝着剩下的图卷。
“再看也不拿了。”少年说，“总不能去见师父的朋友，连人家住在哪片天地都不知道。”
“这卷是高阳北坡。”
颛顼低头看了看，耳根有些热。他将图放回案上，曳影便挪开剑尖，给琴囊让了地方。
“这趟我也有事。”剑说。
“什么事？”
“找些没听过的曲子。”
“原来是嫌我弹得少。”
“少，还总是那几支。”
颛顼抿起嘴角，伸手去合剑匣。曳影先一步飞开，他终于忍不住笑了。
2 诸界的风
次日清晨，师徒离开长留的授业庭，往山外通行的高台走。
沿途的金鸟标识各朝一个方向。有的通往少昊之国，颛顼认得；有的向着他未曾去过的天地，柱间显出雪山或夜色。绿图在标着都广的一条路前停下，将目的地指给他看。
“都广之野。”少年读出玉牌上的字，“巫咸住在那里？”
“住在那片地方的回云湖。出了界路，还要走一段。”绿图说。
都广属于长留下方的一处天地，山川广大，回云湖只是其中一隅。那里有神族，也有人与机巧，湖边的居民自有城居、工艺与生活。对他们而言，长留来的客人出自上方；对师徒而言，这趟远行要经过天地之间的通路，沿着山路下行是到不了的。
两人离开高台时，曳影没有入匣。
剑身狭长，中间一道深色的脊，两侧刃口银白。护手处嵌着薄金，内部却是层层细密的构件。它在廊柱间穿过，忽然停在一只搬运行囊的铜兽前。
铜兽仰起头。
“你挡着路。”它说。
曳影向旁让了半尺：“你昨日不是这副身体。”
“昨日那副身体腿短。”铜兽答，“驮着东西上台阶不方便。”
颛顼接过琴囊，顺手摸了摸铜兽的新耳朵。铜兽将耳朵收起，不让他摸第二下。
铜兽和曳影都是机巧——这个世界对人工智能的称呼。它们没有血肉之躯，却有自己的记忆、判断与性情，并非只会照令行事的器物。这些都保存在一枚称作核心的芯片中；身体损坏之后，只要核心完好，换一副躯体便能继续生活。有的机巧喜欢新身体，有的守着旧身不肯换，修补了上百年，还嫌新装的零件响得不顺耳。
曳影不常更换身体。它的材料能够再生，匣底备有供它修补的细料，光与热沿托片送入剑脊，细小的伤痕便会逐渐合拢。今晨出门前，颛顼拿它看了两遍，它有些不耐烦。
“背面也看看。”剑说。
少年果真翻过剑身。
“怎么？”
“也好了。现在能出门了？”
颛顼松手时嘴角还翘着，曳影却自己转向晨光，将两面刃口都照了一遍。它很爱惜这副身体，只是不喜欢被人当作一碰就碎的东西。
铸成这副剑身的料，比曳影的记忆古老得多。剑匣内侧留着一行重铸的记录，写着原器出自旧时神工之手，却没有写明是什么器具。曳影第一次醒来，听见的是工匠试它的声音；那以前的事，它与颛顼一样，只能从留下的痕迹里寻找。
“若原来是把锄头呢？”颛顼曾问。
“你家锄头会飞？”
“神工的，兴许会。”
曳影将匣盖顶了回去。那一晚，直到颛顼笑着认输，它才肯替琴接上末音。
神、人、机巧在同一条路上往来。颛顼让开一步，等铜兽从身旁走过，才跟上师父。
远行的路在两根铜柱之间转向。
柱上金鸟展翼，鸟腹内有极细的环缓缓转动，辨认通路上的风与光。石面随着来者的步伐向前接合，走过之后又松开，让建木新生的组织从缝隙中伸展。
建木的一段巨枝在长留界口显露出来。
它的主干立在都广，枝路却伸向许多天地。神族在这些出入口筑台、设路，人沿着通路经过，才能跨过原本互不相通的天与地。
那段巨枝斜向上方，一直伸入目力不能及的高处，表层呈暗紫色，薄处如玉，深处有一束束会生长的纹理。青叶遥遥重叠，玄色的花挂在光与影之间，黄色果实只偶尔从叶后显露。人不能站在任何一处，同时看清它的根与冠。
有的世界只见过它横贯天穹的一枝，有的世界供奉着深入地层的根。诸界称它为木，它的体量和质地却远非林间树木可比。
金铜的通路依附它而建。宽大的玉质路板悬在枝侧，底下没有柱，每隔一段便有一组转动的承接环；环不碰触生长中的表层，只随其变化调节间距。日光从不同天地折进来，有一段路金明如昼，再走数步，衣上便落了陌生星辰的微光。
颛顼走到岔路口，停了下来。
左侧有一道不用的旧路。边栏断了，余下的鸟形标识低垂着头，路面渐渐被建木包进身体里。远处白茫茫的，却有风从里面来。
那风声先低低拖长，随后升起，像要越过什么，最后又折了回来。
少年听了两遍，用手指在琴囊上轻敲。
“末尾不是回音。”他说。
曳影试着模仿，最后一个转音却偏了。它立即又试一遍，比第一遍更短。
“方才那声低了。”颛顼说。
“听见了。”剑答得很快，停了一息，又问，“低了多少？”
少年眉眼舒展开，替它哼出自己听见的部分。这一次，曳影没有插话。
绿图回过头。
“那是什么地方？”颛顼问。
“旧日往东，经回云湖枝台转往别界的一条路。”
“为什么不用了？”
“回云湖上那段早年被切断了。”绿图答，“今日走的是后来另开的路。旧路的几个台还在，中间却有缺处。”
一名守路的长者从铜柱后走来。他穿短而厚的褐衣，腰带上挂着两块记录用的玉片，一只眼睛被工造的镜片替代，镜片随着光线轻轻收缩。
他认出绿图，行过礼，提起这条旧路近来又有风。
“先是七日一回，如今日日都有。可那边仍没有来者。”
绿图伸手碰了碰倾斜的鸟首，让它稍稍抬起。
“照实记。”他说。
颛顼蹲下去，看见铜鸟腹部刻着一幅残缺的路图。路线尽头是一枚叶形记号，再往下便只剩空白。
“原图没有这一段？”他问。
“这是后来重画的图，只记能通行的路。”守路者说，“旧图在那场灾后散失了几部分，这里便空着。”
风又从空白的方向吹来。
颛顼将那几个音记在曲谱背面。最后的转音总记不准，他便在末尾留了空，打算归来时再听一遍。
绿图已走到前方。他等徒弟跟上，才与守路者告别。
师徒循着路标，转入仍在通行的都广支路，曳影跟在身侧。越往前走，风越暖，草木的气息渐渐浓了，衣上的星光也消失了。玉质路面到了尽头，师徒走下石阶，踏上湿润的泥土。回头望去，长留的山色已被青叶遮住。
界口外立着通往各处的路标。绿图选了沿水泽向前的一条。师徒穿过一片高大的林木，才看见回云湖。远处还有大片水泽，接向都广的山林。
抵湖时已过午，斜照的日光落在东岸，层叠高台如披了金衣。长屋的深色柱列沿山势伸展，柱顶的鸟饰衔着细链，链下悬着尚未展开的帛。屋与屋之间有升降的铜台，一座台上堆满陶器，另一座正载着几名工匠缓缓上升；人还没到上层，争论声已经传了下来。
湖西的建筑却延伸到水下。白石阶没入青碧，廊柱间有龙影游过，水面的拱形长梁映着金光。远处，一条龙跃出湖水，细长的鬣鬃在风中舒展。它身上没有金属甲片，湿润的鳞背在日光下一闪，又没入湖中。
颛顼站住了。
这时，东岸平台上一名男子放下竹筐，双臂展开，身形连同衣服一并化去，转眼已化作一只五彩的鸟，振翅飞越水面，在一条铜龙的背上轻点了一下，惹得水中溅起高高一蓬浪。
“落脚费！”铜龙喊。
鸟已经飞远，回头丢下一颗果子。
铜龙嫌小，又追着喊了一声。
曳影在颛顼身侧低鸣。
“那条龙讨价的声音不错。”剑说。
它学了一声“落脚费”，学得竟有七八分相似。颛顼先是一怔，随即偏过脸，笑得肩头轻轻一动。
“你可别当面学。”
“为什么？它若肯教，我也给果子。”
曳影已经朝岸边转过去。少年收起笑，快步跟上，想看看那条龙究竟肯不肯。
3 水上人家
北岸迎客的人叫衡。
他身材高，眉骨有一道旧伤，衣服外层是深赤色的半臂短衣，腰间织带磨得发亮。领绿图进客舍时，他先向颛顼行礼，称了一声高阳氏，又把原本预备的小屋换成了临湖较宽的一间。
颛顼脸上的笑意敛了些，先朝那间小屋看了一眼。
“原先那间就好。”他说。
衡解释，宽屋朝水，放琴方便，况且那间小屋的隔壁住着拾七。
“它打鼾？”少年问。
衡一愣，随即笑了：“它不睡。入夜喜欢修自己。”
“响吗？”
“上次把胳膊装错了，敲了半宿。”
一只四臂铜人正从廊另一端走来，闻言停住。
“不是装错。”铜人说，“我试另一种接法。”
“试成了吗？”曳影问。
“没有。”
曳影的剑尖略略一偏：“今晚还试？”
“换个接法，再试一次。”
“这倒是。”剑给它让开了路。
拾七从颛顼手中接过行囊，把它放在临湖屋内。它的一条手臂银亮，另一条泛着老铜色，胸前却镶了一小片极好看的金叶。颛顼问它为什么不把外甲也换成一样的，拾七说旧甲轻，新的好看，它都想要。
湖边人习惯这种回答。
衡是火族，能化鸟，族人住在东岸高地，那里被称作火村；湖西是水村，水族生来为龙。也有机巧选用龙形躯体，与水族一同在湖中生活。
机巧与人所驾驶的机甲，平常不难分辨：机甲会向外显示内部的生命标识，机巧显露的则是核心标识。颛顼在高阳见惯了两者，对湖中金属躯体与血肉之身并行的情形，也不觉得奇怪。
客舍的窗由薄玉与金铜细骨拼成，向外推开，便一片片收进柱侧。屋内不亮刺目的灯，白昼由湖光照明；夜里，梁内的蓄光石会渐次亮起，照得织物纹理清楚，远望仍只是暖黄的一排窗。
颛顼放下琴，正要替绿图收拾案上的茶器，师父已经拿起木杖。
“我去北湾。你自己走走。”
“我不用先去拜见您那位朋友？”
“你认过路，就到北湾来。”绿图说，“我在那里等你。”
曳影的匣盖闻声开了，颛顼把琴囊上的带结解开，想了一想，没有拿琴，带着剑出了门。
＊
同一时刻，阿禾正停在湖东的浅池里。
染池通过窄渠与湖相通。一幅刚上过色的长帛搭在转架上，正缓缓浸入清水，洗去多余的浮色。阿禾把尾部盘进池底的固定环，维持着一股平缓水流，让入水的帛面舒展开，不在转架下绞成一团。
一名火族女子从高台落下，收起羽翼，将新纺的线送到架旁。她的女儿跟在后面，刚学会独自落地，脚步还有些摇晃。女孩抬手将散发别到耳后，蹲下来，直接把手伸进水里。
阿禾隔着龙眼望了她一会儿，才把水流放缓，免得溅湿她的袖子。
火村大多数女子都像这对母女一样，能够在水边走动，能够化鸟远行。只有当年几支受灾家系中，继承了特殊神力、又与沉寂的旧龙身发生连接的女孩，会失去自己的形貌。阿禾便是其中之一。
她的龙身遮住了内部生命，向外显露机巧的核心标识。外来客与村里多数不知旧事的人，都以为她是一位选用龙形躯体的机巧，替自己取了个叫阿禾的名字。
外面那双龙眼所见的一切，还要传到机甲内部，才能被阿禾看见。
她坐在躯体深处，面前是一层弧形视屏，龙眼所见的湖光、岸影和人的面孔都映在上面。她听见水声，却碰不到水；日光将外甲晒暖，里面却始终维持着相同的温度。
她穿着柔软的素色衣，腰侧系带已用了多年，袖缘有很淡的红。衣料会随着她长大而延展，舱中也有供她休息和饮食的装置。她很少挨饿受冻。接入龙身时，她还小得记不清外面的日子；如今一阵风直接吹在皮肤上是什么感觉，她只能听别人说。
浅池另一侧，容姨正检查漂洗后的帛面。她的龙体较长，颈部的金饰旧了，动起来时有两片甲互相摩擦，总发出一点轻响。
“再洗一遍，还有浮色。”容姨说。
陶季这次织的长帛，要挂在通往旧接应台的石阶上。每年湖边都会替那处空台换帛，他第一次独自领下这件活，连鸟翼上的一根金线都不愿将就。
岸上的织师陶季不服：“晒干就好了。”
“昨日那幅晒干了，拿起来还沾手。”
陶季将帛举起来看了很久，终于转动铜架，把它重新浸入水中。他才学成手艺不久，最不愿别人提昨日没洗干净的那幅。
阿禾悄悄把一股水送进池边，替他洗净溅在脚上的颜料。
“还是你体谅人。”陶季说。
“你若踩得到处都是，最后还得我洗。”阿禾回答。
容姨的龙身轻轻动了一下。陶季知道她在笑，干脆背过身，不理这两条龙。
水道口有一条灰青色的龙经过，背上驮着几个盛鱼苗的浅盆。它是水族，叫沧，今日要把鱼送往下游。陶季请它帮忙看看颜色，沧只抬了抬头。
“我瞧着都差不多。”沧说，“等我把鱼送到下游再看，这几个盆里待不得太久。”
沧继续往前游，经过染池的进水口时放慢了速度，免得带起的浪涌进池里，掀乱正在漂洗的长帛。
陶季与沧都认识阿禾，却不知道她是藏在机甲中的火族姑娘。他们请她帮忙，也替她清理平日停歇的水室；他们喜欢她说话直，夸她认水路快，却不知道她多想从这副身体里出来，用自己的双脚踏上岸边的石阶。
当年知道阿禾接入龙身的近亲，大多已迁往别处。母亲隔些日子便会来，给她留几卷织物，伏在龙首旁说些家里的事。她不能从外面打开女儿的身体；那些一起住在浅湾的女子，比她更知道怎样让孩子在里面少受些苦。
平日留在阿禾身边、能够直接听她谈起真实处境的，是同样受困的女子，以及教她识药的巫咸。
池边有个小男孩正在学变鸟。
他叫阿岑，是陶季的弟弟，肩膀已经生出小片羽毛，脚却还是人的脚。阿岑试了好几次，落地时把新衣蹭了一道泥，便向阿禾求救。
“帮我洗掉，哥哥没看见。”
阿禾拨起一小股水，给他冲净衣角。
孩子向她张开手臂。
“明日我一定能飞到屋顶。”他说，“你看着。”
“落的时候别踩新帛。”阿禾说。
阿岑答应了，跑到另一边继续试。她看着那两片尚不成形的翅膀，忘了调整水流。转架下的一角帛叠在了一起。
容姨靠过来，用一道细流将帛角轻轻推开。
“今日北湾有课。”年长的女子说。
阿禾收回目光：“记着呢。”
她从池底解开尾部，转身时，颈后左侧一片浅金色补甲露出水面。补甲比周围略浅，是多年前容姨替她修过的。如今材料早已长合，颜色仍留着一点差别。
离开前，她朝南边望了一眼。
那边的水口立着两根矮柱，柱间没有绳，也没有门。柱外就是更大的湖，晴日甚至能看见远山的倒影。
阿禾从没有越过去。
4 不能碰的水
巫咸住在北岸一处低台上。
台前水湾开阔，足够几条龙并排停留，台后种满药草。屋舍不大，檐下的盘钵却极多，盛着根、籽、枝叶和晒得发皱的果实。有些容器会自己转动，追着日光慢慢移位；有些古老陶钵只放在那里，沿口的缺处已被手指磨圆。
阿禾来时，巫咸正与绿图争一株药的归属。
“根是我的。”巫咸说。
“种子是我带来的。”绿图答。
“在我的地里长了三年。”
“所以分你一半。”
巫咸抬头看见阿禾，便让她看看，这株药现在能不能分根栽种。阿禾看了一眼根旁新出的芽，说芽还太嫩，现在分，恐怕两边都养不活。
绿图松了手。
“看来这株药，今日是带不走了。”绿图说。
巫咸把土重新覆上：“等芽长好了，我给你送去。”
两个长者都有了年岁，却各有样貌。绿图清瘦，深色长衣宽缓；巫咸肩背较宽，浓眉短须，褐色外衣的袖口收得很紧，指甲边还留着泥。平日说话随和，问起药性时，他却总要弟子把每一处依据说清。
巫咸随后取来三种药根，让阿禾辨认。它们外形相似，却不能混用；其中一种若长在冷水里，药性还会发生变化。
“看不清的，不许猜。”巫咸说。
阿禾用龙颌下收放的细夹臂捻起根须，逐一翻转，指出其中一株曾在冷水中长过。
“怎么认出来的？”巫咸问。
“根上沾的白泥，只有北边冷泉的出口才有。”
“还有呢？”
阿禾将它与另外两株并排放好：“这株的细根更短，颜色也更深。您上次带我去冷泉边采过，我记得。”
巫咸点头，把那株单独放进盘里。
绿图在廊下坐着，听他们辨完药根。阿禾不认识他，但这位客人问得仔细，还请她指出发现药根的水湾。她便沿着岸边的石块，一处处说给他听。
颛顼稍后来到。他向巫咸行礼，巫咸看了看少年，笑说少昊养过的孩子，果然连站姿也带着那边的习惯。
“伯父从前倒总嫌我一刻也闲不住。”颛顼回答。
绿图看了他一眼：“那时你站在廊下，也在惦记头顶的铃。”
“够不着，才总惦记。”少年说。
巫咸笑得眼角挤出细纹，抬手让他坐到廊下。颛顼原本还端着肩背，见师父也在笑，才跟着露出一点少年人的窘意。
阿禾听见他们交谈，已经转向水道。颛顼只看见一截龙尾隐入湾外，没来得及看清颈后的浅金色补甲。
＊
傍晚，阿禾去找容姨。
容姨住在东岸高台下的一处水室。室顶有小孔，能听见头顶平台上人的脚步，日光从孔隙照进来，在水上排成一列移动的亮点。
“师父说，人若尝到那种根，会先觉得舌尖麻，再觉得苦。”阿禾说。
“你记住就好。”
“记住和尝到，是一样的吗？”
舱内，阿禾皱着眉，轻轻碰了碰自己的舌尖。她还记得药根上细细的纹理，却无论如何也想不出，那究竟是什么滋味。
容姨正替她检查颈侧一处发涩的连节，听见这句话，夹臂停了下来。
阿禾又问：“你尝过苦吗？”
容姨没有立刻回答。湖水轻轻推着两具龙身，两副甲片偶尔碰到一起，轻响传进舱内。
容姨在自己的舱里垂下眼，唇边勉强浮起一点笑。阿禾看不见，只听见她最后回答：
“小时候咬过一次没熟的果子。”容姨答，“后来进了这里，倒总想起那个味道。”
阿禾不再问了。
她抬起细夹臂，伸到顶上的孔下，接住一滴沿石壁落下的水。水滴在金属上颤动，倒映着一个很小的亮点。视屏把这一切清晰地映到她眼前，连水滴里一粒尘埃都看得见。
她低下头，望向自己的手。
“颈甲没坏。”容姨说，“只是你近日转得太急。”
阿禾把水滴放回湖里，问：“南口之外，真的不能去？”
容姨的身子沉了一些。
“外面的人不认得你。”
“那才好。”
“外面没有人知道，你在这副龙身里。”
“这里也没有几个人知道。”
阿禾说得很轻，脸却已经绷紧。容姨颈侧的甲片映在视屏上，没有任何一处能让她看见对方此刻的神情。
“在这里，你还能来找我，找师父。”容姨答，“到了外面，你遇上难处，连自己是谁也没法告诉别人。”
阿禾沉默了一会儿。她没有觉得容姨说错了，却也没因为这句话就打消出去的念头。
机巧靠近她时，接收到的是一个正常的核心标识；龙身中的心跳与呼吸，都被封印遮住了。她们用机甲的发声构件说话，也听不出与机巧有什么分别。仅凭外部观察，无从知道里面藏着一个人。
她们可以谈天气、谈药草、谈一条水路有多深。龙身上却还留着旧日隐名服役的禁制：向不知情者说出自己是谁，或写下这件事，都会被外体拦住。颈后的束环收紧，声音变成含混的低鸣，细夹臂也不再听从那一刻的手势。
这是后来加在龙身上的约束，与材料会自行长合是两回事。多年以来，它们却总是一起恢复，谁也没能只拆掉其中一项。
阿禾幼时试过。那一夜容姨陪了她很久，后来教她怎样停在水面，听见更多远处的声音。
后来，她不再向不知情的人解释，只谈封印允许她说的事。
水室顶上，阿岑跑了过去，边跑边喊哥哥来看。两下很轻的振翼声以后，孩子的影子离开石孔，在暮光里飞远。
阿禾慢慢抬起头。
容姨看不见她的脸，却知道她在看什么。
5 湖边的夜
两条龙回到染坊时，天已经暗了。东岸本该开饭，陶季却坚持把最后一幅帛晾好再走。衡说再等下去，客人便要先吃果子。两人争执时，拾七已经搬来三张案，把最亮的一条胳膊拆下来当作压帛的重物。
曳影绕着那条手臂飞了一圈。
“明日再用这只手，不怕它染上一层青？”曳影问。
“正好换个颜色。”拾七说，“你那副模样看了这么多年，不腻？”
“这么好的衣服，为什么要换？”曳影将剑身转向灯下，银白的刃口亮了一线。
拾七用剩下的手臂点了点胸前的金叶，也让剑看了一眼。两个机巧各自满意，谁也没有说服谁。
拾七把身上的三条手臂展开，示意剑随意挑一条试试力气。曳影没应，先看了看那张案，拾七便把案搬远，去一块空地站稳。
拾七点了点头，曳影也将剑尖轻轻一低，随即贴着铜臂飞过。它避开刃口，用剑身拍向对方手臂，拾七的另外两只手已从背后兜了过去。第二回它终于扣住剑脊，得意地喊了一声，曳影却自行扭转，借力把它带得在原地转了半圈。
“算了，算了。”拾七说，“腿太轻，明日换过再来。”
剑当即停下。铜人松手，颛顼上前扶住险些歪倒的它。
“换腿倒容易，这几张案还没摆好。”拾七望向岸边。
“先忙这个吧。”颛顼替它扶正一张案，“曳影又不会今晚就走。”
拾七答应了，回去继续铺案。
湖域的夜热闹起来时，水下也亮了灯。
浅水中的玉片储着白昼的光，沿屋舍边缘一层层亮起。真正的水族从深处浮上来，铜龙停在更近岸的地方，尾部松松盘着，给往来的小舟留路。东岸高台上挂起新帛，鸟与长枝的织纹在灯下浮动，织纹中的金线偶尔被灯照亮，随着帛面轻轻闪动。
绿图与巫咸坐在低案旁，喝着当地酿的淡酒。颛顼最初坐在师父侧后，后来听见一名乐师吹管，便挪过去看。
乐师用的是一支短管，管身开着七个孔。颛顼听了一阵，忍不住用手在膝上打拍子。乐师看见，便笑着问他要不要一起奏。
颛顼抱来琴，在乐师身旁坐下，循着管声弹了一遍。沧听得高兴，也游近岸边，抬起头，以一声悠长的龙吟应和。
“带上我。”沧说。
于是两人在岸上奏乐，沧就在水边跟着鸣唱。第二遍，颛顼在长音后添了一小段变化；乐师听懂了他的意思，加快节拍，与他一唱一和。两人正要再变，沧却停了。
“慢些，我得换口气。”
颛顼指尖一顿，转头与乐师对望。乐师鼓着腮，险些把剩下的一口气吹岔；少年先笑了，才发现自己与对方已连着走过几个短句，沧的长音却还没唱完。他按住琴弦，等沧换过气，才重新起头。第三遍奏得从容，遇到长音收尾，他便多留几拍，让水边的同伴能够接上。其间，他想起建木旧路上的风，在琴上试了一小段，没找到满意的转折，又接回了原曲。
低沉的龙吟、清亮的管声与琴弦的余响，渐渐合到了一处。
“这才像回事。”沧说。
阿禾停在稍远的水里，安静听着。她原先以为声声紧接才好听，如今发现，琴与管稍停的那几拍，恰好让沧的声音完整地传了过来。
容姨就在她旁边。
“你喜欢这个？”容姨问。
阿禾说：“喜欢那一声低的。”
“以前你嫌沧叔声音大。”
“平日里它只叫我们让路。”
阿禾说完，自己先弯起了眼睛。她的笑藏在龙身里面，容姨却听出了声音里的轻快，也跟着笑了。
岸边，一个随商队来的年轻人正看新帛。他指着织纹问陶季，为什么鸟都朝那一根枝飞，没有一只往下。
“她们去接没能撤下来的人。”陶季指着枝头，“旧故事里，这里起过一场大火。”
“那回来的人呢？”年轻人问。
陶季望着自己织好的帛。鸟都朝上，另一端只留着长长的空水纹。
“原来的样子就是这样。”他说。
阿禾在水里开口：“也有没回来的。”
陶季捏着帛角的手停了一下，没有立即接话。
年轻人又问那根枝是不是建木。陶季说是，正要再讲，衡叫他帮忙收空盘，他便起身过去了。
阿禾听见，朝高处望去。
湖上的天空没有建木。至少如今没有。云低低掠过山脊，星辰就在云后。织帛上的枝叶倒比去年更精致了。阿禾望着那些细密的金线，想象真正的长枝横在头顶时，会有多大。
稍晚些时候，火村的鸟一只只升空，去高处送新帛。阿岑也想跟去，被哥哥拎住后领。他的双翼刚能带他越过屋檐，若迎上湖风，会不知落到哪里。
孩子蹲在岸边生闷气。
阿禾用尾尖轻轻拨水，溅了他一脚。
“明日飞。”她说。
阿岑用脚回拨，没拨到龙，倒把自己弄湿了。他气得又笑起来。
“你明日也来看。”孩子说。
阿禾随口答应。说完却有些难受：阿岑明日能飞得更远，她仍只能在原处仰头看着。
＊
容姨先带阿禾离开，回东岸收好染池的转架。
散席后，颛顼帮忙把琴和长管收好。一个外来的掌事者认出他的身份，赶来行礼，乐师这才知道，身旁弹琴的少年就是高阳氏。
“高阳氏，适才失敬。”
颛顼赶紧托住对方的手。
“曲子还没学全，您若这样，我明日倒不好再来问。”
乐师原先笑得露出牙，此时嘴角仍扬着，肩膀却收紧了，说当然随时恭候。颛顼望着他，把后半句玩笑咽了回去。
颛顼又请教了一个音，乐师却连声说他弹得好。少年原本还想争论几句，见对方如此客气，只好收起了琴。
他抱琴回客舍，经过绿图时，脚步慢了一下。
“弹得高兴？”师父问。
“高兴。”
“那就好。”
颛顼想再说些什么，最后只问师父是否还坐一会儿。
绿图点头，指了指巫咸那只还没喝完的杯。
少年先走了。长者们没有因他走开而停下谈话。巫咸想将一株药移到北湾的空地，绿图却记得那里去年积过冷水，怕根受寒。巫咸说排水沟已经疏通，两人便约好明早去看看。
夜深以后，颛顼没有立刻睡。
他把合奏时的几个音记在曲谱上，写到末尾，他又翻出记在曲谱背面的风声，试着弹了几次，仍觉得最后那个转音不对。
曳影问：“弹错了？”
“还没想好。”
“那明日再想。”
颛顼把琴放下。半晌，他对匣里的剑说：“今晚那个吹管的人，第一遍也吹错了。”
“你没说。”
“我觉得那样也好听。”
“哼给我听。”曳影说。
颛顼照着哼了一遍。剑跟着试，到那个音时，故意多绕了一下。
“你这又不一样。”少年说。
“我的。”
颛顼怔了怔，随后笑着摇头。曳影又奏了一遍，显然很满意，连匣盖合上后，里面还轻轻响了两声。窗外的水灯摇了一下，某条晚归的龙缓缓经过。少年看着那道光，终于伸手合拢了窗。
6 旧枝上的火
如今通往旧接应台的石阶，已经比最初窄了一半。
两侧长满草，孩子会沿石缝捉虫，挑担的人走累了，也会把担子放在最下一级，坐着歇一会儿。台上没有屋舍，只在靠湖的一侧留着几根残柱。每年换帛时，人们会将柱脚的草清一清。
很久以前，这里接送的是往来诸界的人。
建木的一枝横过湖上。枝侧的路通向长留，另一端又分往更远的天地；宽阔处筑有驿舍、工坊与居室。维护枝路的火族在这里住了许多代，熟悉哪一段叶影最凉，也知道孩子睡着以后，哪几块路板不宜踩响。
灼流倒灌的那一日，枝上还晾着小衣。
最先察觉变化的是一名修路的女子。她扶着路边的栏杆，掌心忽然被烫伤。紧接着，承接路面的玉环接连倾斜，远方一道本应映着夜色的界口，亮起了不属于日月的白光。
白光下面，枝内的纹理开始烧红。
守阙神来得很快。
他掌管这一带的通路，辨明彼端的热流已经失去约束，立即封住几处岔口，让所有人沿下行的路撤离。外层屏障撑不住，他便站到界口前，用自己的力量接住第二次冲击。
孩子被裹进湿帛，老人由家人背着，工匠丢下未做完的器具。几位母亲先将能带走的幼子送到接应台，再回头寻找尚未到齐的人。
道路却开始从远端断裂。
守阙神看见最后一座居室里还有人。一名老人摔倒了，照料她的人没有走，几个孩子挤在门后，隔着白光向这边伸手。
第三次冲击已经在枝内聚起。如果它进入主干，接下来受灾的便不只这片湖。
守阙神咬紧牙关，将最后一道封构合拢。
光从他两掌之间熄灭时，皮肤也裂开了。他没有离开界口。屏障那头，仍能看见移动的人影。
“再开一次。”一名女子说。
他摇头，将枝内越来越亮的裂纹指给她看。
“开口若接上下面的水路，接应台也保不住。”
女子听懂了。她回头看过一眼，台上正有人抱住她刚送下去的幼女。可她另一个孩子还在上面，方才是他的姐姐牵着他，两人离出口只隔一座小屋。
几名女子聚到了她身旁。她们也有家人没能下来，其中一人刚才听见母亲叫了自己的名字。
她们熟悉这段枝路，知道主口以外，还藏着一条供检修者出入的窄道。若从那里进去，便不必等主口重新开启。
“进去，接到就回来。”有人说。
她们以为还来得及。
窄道的封钉被拔起时，白光先从缝里照出来。女子们将浸湿的帛罩在身上，收拢翅膀，从侧面挤进枝台。一个孩子被抱出来，接着是那个跌倒的老人。有人折返去找别家落下的小孩，也有人最后一次进去以后，再没有回来。
灼流随她们打开的通道，冲进了下行的水路。
接应台上的人起初只听见脚下发响。盛水的陶器自行裂开，铜柱烧得不能碰。一名工匠刚将老人接到背上，身后的半座台便塌进白光里。
守阙神切断了更大的一段枝路。
横在湖上的长枝缓缓退入界隙，金玉路板与房梁一同落下。他撑到主干上的红光终于暗去，才松开手，跪在残台前。
那场救援救下了人，也让已经撤出的人死去。
幸存的女子在废墟里寻找。有人终于抱住自己的孩子，却在下一刻听见，曾替她照看幼女的邻人没能逃出来。她抱着孩子坐了很久，手臂仍保持着护住他的姿势，头却再也抬不起来。
＊
枝路切断，危险并没有全消。
漏入地层的灼流烧坏了湖下的承接结构。水脉时断时续，有些地方看似平静，往下几丈，连金石也会被绞碎。若不把里面接好，湖边幸存的聚落仍不能长久居住。
神能够暂时压住外层，却不能隔着层层断裂的旧构，将每一道水路准确接回原处。
必须有人进去。
普通机甲试过。第一具刚到裂口便失去手臂，第二具退回来时，只余半副外壳。外面修补得再快，也赶不上里面损毁。
后来，神工运来几具龙形机甲。
长躯贴着地形行进，细长的躯节能穿过狭窄的断隙。那种古老材料受损以后会自行生长，只要及时补足所需的细料与力量，便能一边承受灼流，一边恢复完整。真正难得的，不只是材料，还有维持它形态的办法。
寻常机巧将身体的样式保存在核心里，损坏以后，可以依自己的判断修补或改换。可灼流会截断核心与外体之间的传讯；龙身越往深处去，越不能依靠寻常的操控。只有驾驭者的神力能深入材料，在传讯失效的地方仍维持住它的形态。
参与开路的几支火族家系，恰好有这样的传承。她们本就依靠这份能力感应枝体细微的变化，接续旧构。如今，仍需用它进入那些由自己打开的缺口。
神工把代价讲明：一旦在灼流深处与龙身结合，材料便会将这种结合也视作完整的一部分。人若想出来，它会重新合拢；若强行切断，维持身体的神力也可能一并受损。
此前已有驾驭者活着出了险地，却始终没能离开机甲的先例。如今能运到的龙身都在湖的这一侧，配套的古器与部分工造记录却留在已被切断的彼端。神工没有许诺一定能找到脱离的办法。
“可能一生都在里面。”神工说。
没有人立即应答。
那名抱回孩子的女子，先去接应台上坐了一夜。天亮以后，她把孩子交给家人，回来问，最深的那一道裂隙由谁进去。
幸存的同伴陆续跟着她走到龙身前。
她们没有说自己不该受责，也没有说救回家人便能抵销别人的死。她们愿意把仍能修好的地方修好。
守阙神在作业册上记下她们的名字，又在服役的约束中添了一条：龙身未毁，不得以原来的族名与形貌受人迎接、称颂。
他记得那座接应台，认为活着回来的人不应成为无辜的英雄。隐名的禁制由此加在龙身外层，遮去驾驭者的生命标识，对外只留下与机巧相同的回应；向不知情者表明身份的声音与文字，也会被拦住。
禁制被刻进了龙身维持原形的纹理，成为服役时的一部分。后来要除去它，便不再只是收回当年的一句命令。
女子们进了龙身。她们的家人知道，并没有在那一天忘记她们是谁。
＊
湖下的裂隙一道道接好，断流的泉重新涌出来。龙身曾在最深处被撕去半截，又顺着驾驭者维持的形态长回。那些身体将她们从本该死去的地方，一次次带回水面。
很多年后，接应台附近又有了人家。旧柱旁长出草，新生的孩子不知道湖水也曾烫得不能碰。
女子们仍在龙身里。
守阙神亲自验过修复后的水脉，在作业册末尾记下完成的日子。她们不再欠任何一处修缮，外甲却没有因此打开。
神工试过拆卸。卸去的甲片长了回去，刚断开的细纹重新连上；一次试着抽离神力，里面的女子立即失去了呼吸，众人只能将连接恢复。巫咸后来保存的几片旧甲上，还能看见那些尝试留下的切口。
一具龙身的驾驭者先老去了。
她的意识与生命在那一年结束。龙身沉寂下来，家人将她安葬，把空壳留在水室里，以为至少这一具终于不必再用了。
又过了许多年，她在入龙以前生下的女儿，已有了自己的孩子。那孩子长大后，一日伸手扶住旧水室的门，掌心透出与先祖相同的微光。
空龙的眼睛亮了。
她以为是水里的反光，直到肩背忽然失去力气，才发现龙身正沿她的神力接过来。家人赶来时，龙腹已经展开，内部细密的组织接住她，又一层层合拢。
传承的后果，是到那时才显露的。
龙身所依附的，不止是某一个人的身体，还有她能传下去的那份神力。这些家系的女孩中，只有部分人会继承它；前一位驾驭者死后，龙身便沉睡，直到后代某一人觉醒出足够相合的力量，又将结合恢复。
同一具龙身，一次只接纳一个人。没有觉醒的女孩仍能过自己的生活，正在使用的龙身也不会再夺走第二个孩子。最初那些女子在入龙前已有子女；未被接入的女系后代继续成家、生养，传承便在这些支系间延续。囚笼总能在漫长的岁月里等到下一位。
后来有人将空龙锁在远离家人的水窟里，以为隔开便能阻止继承。可那份联系沿着神力传承，并不等人用手触碰。下一位女孩觉醒时，空龙仍从水底醒来，循着那份力量找到了她。
原来的女子没有回来。后来进去的孩子有自己的记忆，自己的脾气，只是不得不穿上了同一副身体。
守阙神留下的隐名禁制，也随着旧形一并恢复。原本施在当事人身上的约束，没有辨认出后来者的无辜。
她们的家人知道名字，来过水室，试过求助。随着亲族迁徙、见证者老去，完整知情的人渐渐少了。新来的居民只见过会修器物、认水路的铜龙；偶有传闻，也不知道说的是眼前哪一个。
容姨的母亲没有入过龙，阿禾的母亲也没有。阿禾还在襁褓中时，那具空了多年的旧龙感应到了她。母亲守在水边，直到嗓子哭哑，也没能把她重新抱出来。
容姨那时已经在自己的龙身里。她教阿禾怎样让发声构件轻一点，怎样将长尾盘好，睡觉时不被外面的水流惊动。
阿禾渐渐学会了。
她知道湖底哪一段水路是先祖接回来的，也知道那份作业册上早已写着完成。
她只是一直不明白，既然早已完成，为什么自己还在这里。
＊
师徒抵达回云湖后的第二日清晨，容姨来到染坊，将昨晚展示过的织帛收好。阿禾已经在水边等着。
“那些裂隙，现在还会伤人吗？”女孩问。
“早就稳了。”容姨答，“你小时候怕的那处深湾，如今鱼都能进去。”
阿禾看着帛上朝建木飞去的鸟。
“先祖若不回去，孩子就出不来了。”
容姨应了一声。
“可接应台的人，也没有回来。”
“是。”
“我知道这些。”阿禾说。她在舱里低下头，双手贴在膝上，“可我为什么也要在这里？”
陶季还没有来，远处只有拾七敲打构件的声音。容姨伸出细夹臂，替她取掉颈侧夹着的一片碎叶。
“你没有做错。”容姨说。
阿禾抬头，视屏里仍只有年长者沉静的龙首。
“我小时候问过，能不能换个人。”容姨又说，“后来才知道，若真能换出去，进去的也许就是我妹妹的女儿。我便没有再那样问。”
“那谁也不用进去呢？”
细夹臂停在半空。
容姨慢慢收回手。
“去问师父吧。”她说，“他留着当年拆过的甲，也还在找。”
巫咸在药畦后的小屋里。
案上铺着一片旧龙甲，边缘有许多细得几乎看不见的切痕。他以一根玉针探过断处，取下时，那道缝已经重新合拢。
阿禾在水湾停住。巫咸听见她来，把龙甲收入浅匣，先问昨夜睡得好不好。
女孩没有答。
“师父，我能不能不做龙？”
巫咸放下匣盖。
“先祖要修好损坏的地方，我知道。她们愿意进去，我也知道。可那些地方早就修好了。”
她停了一下，舱内的双手攥紧衣角。
“我也想做事。可我想用自己的手碰水，想走到药畦前，像别人那样拿起一株根。”
她望着师父。
“为什么我不能活成自己的样子？”
阿禾说完便屏住了气，双眼一眨不眨地望着视屏。她知道师父教过她许多事，也知道匣里的旧甲换过许多次。可今天，她只想从他那里听见一句，自己可以出来。
药畦边有细水流过。巫咸等她把话说完，手掌仍放在浅匣上。
“这是你的命，阿禾。”他说，“做好你自己的事。”
女孩眼里那点急切慢慢消失了。
她看见师父把匣子搁回架上，那动作与从前一样稳。她不知道他还准备做什么，也不想再听自己应当怎样保养龙身、怎样等下一个办法。
巫咸向水边走了两步，阿禾却已经退开。
阿禾没有再回答。她转过身，离开了水湾。没有像往常那样，把长尾收进最靠岸的一条水道。
巫咸站在原处，直到水纹散去，才重新打开浅匣。
7 今日无事
颛顼正把一张图交还给衡。
图是客舍的水道图。昨日出门时，他看见引水铜槽的转弯处积了一层沙，夜里便对照图样，画出了两种调整办法。衡认真看过，说若等下一次停水时修改，正好合适。
“你们往常何时停水？”少年问。
“雨季前。还早。”
“若先把这处——”
“得问染坊。”衡指着图，“他们要趁这几日水温合适，把新帛洗完。转架一停，前面的工就白做了。”
颛顼看了看自己画的线，将原先圈定的日子抹去。他昨晚只比过水量，没去问过染坊。
衡手里还抱着今晨待分的织物，两个送货的人站在门外，显然已等了一会儿。
“先留着。”他把图卷好，“你们自己看哪种方便。”
衡谢过，抱着东西走了。
绿图坐在廊前，看见少年把自己的笔收进匣里。颛顼抬眼，抢先说：“昨晚顺手画的，没花多少时间。”
“我还没有问。”绿图道。
少年只好坐下。
师父递给他一枚果子。颛顼剥开外皮，看了一会儿湖水，便说这里的排水比上方某处还精巧，有些想法可以带回去。
绿图听他讲完，问：“今日你想去哪里？”
“我想再看看那架染帛的铜轴。它可以顺着水势改速，若——”
“已经看过了。”
“还没看清里面。”
绿图点头，又问：“除了这个呢？”
颛顼想了一会儿，提起水村的船，又提起巫咸如何按水温安排药草的位置。每一件都很值得看，每一件他都能说出用途。
绿图把果核放进碗里。
“你说的这些，确实都值得学。不过，这趟没有人等你带办法回去。”
颛顼抬起头：“我自己想学。”
“我知道。”绿图说，“我只是问你今日想怎样过，你倒把回去以后要做的事，也一并想好了。”
少年低头，拇指把果皮掐出了一道印。昨夜乐师知道他身份后的神情又浮上来。他很想再像前半夜那样同人争一两个音，却也知道，别人客气，是顾着他的身份。
“我若随意一句，人家当真了呢？”他问。
“有人当真，你便说清。”绿图答，“像你昨日问水路那样。”
“可我总不能每句话后面，都添一句不必照做。”
少年把剩下半枚果子放在掌心，果汁慢慢淌到指边。
“至少学东西，不会让人误会。”他又说。
“你愿意学，当然好。”
“那您——”
“昨夜你弹琴，高不高兴？”
颛顼一怔：“高兴。”
“那支曲子回去用不上，你还弹不弹？”
“当然弹。”
“那就对了。”绿图说，“有些事，你喜欢便可以做，不必都用来办事。”
少年看向师父。绿图没有等他回答，起身把木杖拿到手边。
“今日我与巫咸去看一块地。午后回来。你愿意看铜轴，便去看；愿意弹琴，便弹琴。”
颛顼知道师父没有责备他，心里却仍有些烦。看铜轴明明也是他喜欢的事，可才想一会儿，他又在盘算它能用到哪里。他自己也说不清，究竟怎样才算出来玩。
“我今日什么也不学，行了吧？”他说。
话一出口，少年的下巴仍抬着，目光却先躲开了。绿图回头看他，眉梢微微一挑。
颛顼知道这话不大像样，却也不想立刻改口。
师父没有生气。
“行。”绿图答，“回来记得吃饭。”
他沿岸去了。少年坐在廊上，半晌，把剩下的果子吃完。
曳影从屋内出来，停在他眼前。
“带琴？”剑问。
“不带。”
“带图？”
“不带。”
“那我——”
“你走不走？”颛顼瞪它。
“走。我去听瀑布。”
剑转过身，飞下了台阶。颛顼追到阶前，问它知不知道路。
“刚问过拾七。你要跟来，就快些。”
少年原本绷着脸，走出几步，嘴角到底动了一下。
＊
阿禾来到南口时，两根矮柱上都停着鸟。
她往常到这里，总要折向岸内。柱上有一圈很旧的水痕，幼时容姨告诉她，不能越过。那时候她以为柱外是深得没有底的水，后来知道不是，却仍然在这里转身。
今天她没有转。
她先把头伸过去，又把身体退回一点。柱子没有动，水也没有变色。她等了片刻，继续向前，直到尾部全部离开那道看不见的线。
外面还是湖。
阿禾睁大眼，慢慢松开咬紧的牙。她原先连肩膀都缩着，仿佛跨出去的那一刻，就会有什么迎面打来。可水纹仍旧轻轻晃在眼前。这件事令她怔了很久。
她在里面猜过无数次外面是什么样，真正越出来，却先看见一块与内湖相似的石头，上面有三只小虫，正围着一道干苔爬。风从更开阔的地方吹来，视屏上显出的水纹比从前乱一些。
一条水族的龙从远处经过，看了她一眼，便继续向下游去了。
阿禾慢慢游向更远处。
越走远，她越有些不安。每一阵陌生的水声都让她停一下，每一次回望，两根矮柱都比先前小。可她也不想立刻回去，不想今后记起这一天，只记得自己问过一句，又照旧回了水室。
前方有一处白色岩岸，岸壁向内凹，回水沿石脚绕出一片小湾。阿禾贴近岸边，用尾部轻轻拨水，看岩壁的倒影散开。
岩顶忽然传来一个声音。
“再往左一点。”
她抬头，看见一个少年坐在石上，身边悬着一柄剑。
少年指了指石缝：“你把那片叶子推得转了六圈，还没出去。”
阿禾低头，看见一片黄叶卡在回流里。
她照少年说的，向左拨了一下。
叶子转了第七圈。
“看来你也不会。”她说。
少年下到近水的石阶，抬手引来一股细风，把叶子轻轻送出回湾。
“如今会了。”他回答。
阿禾认得这张脸。昨夜弹琴的就是他，只是此刻他独自坐在石上，衣摆随意搭在膝边，比昨夜坐在长者身旁时自在得多。
“你离了琴，也喜欢指点别人？”她问。
少年看了她一眼，先挑起眉，随后笑了。
“方才那一回，确实是我多嘴。”
8 不留名字的半日
外湖没有内湖那么热闹。
山影落在水上，一半是深青，一半被日光照成淡金。石岸生着矮树，根须钻入裂隙，偶尔有小兽下来喝水，先看一看他们，再飞快地退回去。
颛顼在岸边坐下，把衣摆收在膝上。他刚才没留意，如今才看清龙颈后那片浅金色补甲。
“你昨夜也在那里？”他问。
“在。”
“怎么没一起唱？”
“听得见便够了。”阿禾答，“你们第二遍太快，沧叔差点跟丢。”
“我已经改过了。”
“后来放慢了，好听多了。”
颛顼拿起一颗小石子，在指间转了转。
“吹管的人说第一遍好。”
“那你去问他。”
曳影发出一声短促的鸣响。
“你笑什么？”颛顼问。
“它叫你去问，你怎么不去了？”
少年瞥它一眼，没忍住，也笑了。舱内的阿禾扬起嘴角，第一次觉得这柄剑说话很合她的心意。
阿禾忽然说：“你后来添的那一小段，是不是没弹完？”
颛顼手里的石子停住。
她用龙身的发声构件哼出自己记住的几个音，到转折处停了下来。
“这里。”她说。
颛顼的神情认真起来，身体也向水边倾了些。
“那几个音不是原曲里的，是我临时添的。”
“那是什么？”
“路上听见的风。”
他让曳影再学一次。剑这回没有立刻响，先向那条龙问：“你若听过末尾，告诉我。”
它奏出的声音比琴更接近那道风，到了末尾，却仍缺了一个转音。曳影停在那里，没有像往常替颛顼补曲那样，自行添上一声。
阿禾认真听完，说不像湖上的风。
“你常到外湖来？”颛顼问。
“今日第一次来这里。”
少年惊讶地看她。这副龙身并不新，想来已在湖中生活多年，他没想到对方竟从未出过内湖。
“那边有一道小瀑，你或许会喜欢。”颛顼指了指远处，“站在岸上，能看见水底整片白石。”
“你看过？”
“刚看过。”
“那我也去看。”
阿禾转身就走。颛顼只得站起来，沿岸跟过去。
到了瀑布下的小湾，阿禾游过一块浸在浅水里的白石。日光照亮石面，水波的影子在上面轻轻摇动。她转了半圈，问岸上的少年，从上面看是不是一样。
“你游在上头，把石头挡住了。”颛顼说。
“那你换一边看。”
“我看见你背上少了一片金饰。”
“不是少，是原本就没有。”
“为什么？”
“挂上会响。”
颛顼想起拾七胸前那枚纯作装饰的金叶，笑了一下。眼前这条龙显然有另一种喜好。他不觉得自己必须了解一个机巧全部的来历，才可以同它说话，就像曳影也不会见谁都讲自己初次启用时的事。
他沿着白石让一股水向上升，水流在空中弯成一道拱，再稳稳落回原处。阿禾从拱下经过，仰起头，龙须擦碎了最低处的水珠。
“你把它抬高些。”她说。
颛顼抬高，她游过，又掉头返回。这次她故意从一侧撞开水拱，水花越过石边，淋湿了他的鞋。
少年低头看了一眼。
“这是特意的？”
“是。”
“很好。”
颛顼抬手，把尚未落下的一小片水送回去，准确拍在龙的额前。阿禾猛地一沉，水花没入湖中。过一会儿，她从更远处浮起，背上的甲片在水里依次收拢。
“你慢了。”她说。
“是你躲得早。”
曳影缓缓飞到他们之间，向龙身发出问询。龙首的感应构件亮了一下，将自身的信息传了回来。那是机巧相遇时寻常的问候，只传递对方愿意公开的躯体材质、活动关节与核心位置，不会读到内部的记忆。
“再生甲。”剑对颛顼说。
“和你一样？”
“材料相近，甲片的连接方式不同。内部结构看不到。”
阿禾听见了。她知道自己的甲会合拢，也知道那道标识藏住了什么。曳影转动剑身时，深色剑脊在日光下像一道极细的水线。它同样有一副能再生的身体，却可以随时飞走。
她把颈部昂高了一点。至少今日，她也可以自己选一条路。
颛顼抬手，让一圈水围住龙身。阿禾轻轻一摆便脱开，反将水送向他脚边。
“你平日也这样比试？”她问。
“有时。你呢？”
“没和你这样的试过。”
少年站起来，退到一块宽阔的石上。
“那试试？你能让我离开这里，算我输。”
阿禾看着他脚下的石，又看了看两岸距离。方才来回游动，她已摸清了小湾的水流，却从没与谁这样比试过。
“你也可以用剑。”她说。
颛顼看向曳影。剑转过来，先把宽平的一面朝向龙身。少年又指了指龙身所示的核心位置。
“这里不碰。”
阿禾答应。她从小便知道那一处不可拆动，虽说不清里面是什么，也不会拿它试险。
颛顼原本还想再问一句它是否当真愿意，见龙已经退到水湾中央，又把话收了回来。对方已经答过了，不必由他替它重新想一遍。
“要停就说。”少年道。
阿禾答：“你也是。”
她先动了。
水底三股潜流同时转向，那块石的左右两边，一起升起白色的浪。
9 湖上
两道浪并没有一同落下。
左边那道先碎，水花铺满颛顼眼前；右边却在半途沉进湖中，绕过石脚，从他的身后涌上来。少年向侧面一步，鞋底刚碰到石缘，曳影已横过去，替他分开了后方的水。
“差一点。”阿禾说。
颛顼没有辩解。他抬起手，迎面的水珠停在空中，细细分开，顺着风落进四周。一小片晴光从珠间穿过，照得他额前的碎发发亮。
他已经很久没有这样痛快地与人较量了。
平日施力之前，他会想水从哪里来，落到哪里去，是否有人等着那一阵雨。此刻这处回湾外没有船，浅滩也没有旁人，双方已经说好切磋，谁想停，随时都可以开口。
他暂时忘了未办完的事务，也忘了今晨与师父的那点别扭。
脚下的石很稳，迎来的浪很有力，眼前的对手比他以为的更灵巧。她没有因为他挡住两次便失去兴致，也不等他示意，第三股水已经从石下逼来。
颛顼笑着跃起。
落下时他仍在石上，但外衣下摆湿了。他索性解下短外衣，抛到后方的矮树枝上，窄袖下露出腕骨，腰间玉饰随着动作轻响。
“刚才算不算离开？”阿禾问。
“落回来了。”
“原来还要等你落下。”
少年抬眼：“那换我。”
他没有把水压向龙的身体，而是让近处的一片湖面倾斜。阿禾没料到水面会突然抬高，尾部摆空，整个身躯被托出水面。她立即转身，借一股回流滑回低处，避开了曳影拍来的一击。
剑身擦过背甲，留下一道白痕。
白痕很快合拢。
阿禾听见外甲修复时细碎的声音，忽然生出一种从未有过的畅快。她仍在龙身中，却不必顺着指定水路，不必担心谁家的浅池会被惊动，也不必把每一下动作都做得方便旁人。
她可以自己决定下一刻向哪里去。
她向下潜，再沿石壁陡然上升，带起一股斜冲的水流，直奔颛顼脚前。少年抬手卸去正面的力，没提防脚踝处还有一道回流，脚下一滑，终于离开那块石，落在旁边的浅滩上。
阿禾的笑声从龙颈传出来。
颛顼看了看两脚所在，抬头认输。
“你赢了。”
“你那柄剑也听见了。”
“听见了。我也输了。”曳影答。
颛顼讶然抬眼。
“你也算？”
“我替你挡着呢，没挡住。”剑往那条龙身前一低，“这一场算你的。”
阿禾笑得眼睛弯起来。她原以为它要替少年争辩，连下一句话都准备好了，此刻倒不必说。
少年将湿发拨到耳后，走到水边洗手。阿禾沿回湾游了一圈，又回到他近旁。
“你方才怎么把水斜过来的？”她问。
颛顼解释了风与水面的关系，在近处抬起一小片水面，演给她看。她试着从斜面另一侧穿过，发现尾部的确容易失去原先的支点，便又问，若先把半截身体沉到深水里，会不会更稳？
“那就能过。”少年说。
阿禾照着试了一次，从水面露出来。
“再来。”她说。
这一次，她选了一个更开阔的地方。颛顼站到岸旁较低的石上，先指了指远处石嘴，确认双方不会越到航路。阿禾点头，龙首与剑各自微倾，第二场开始。
他们都比方才放开了些。
风将涌起的水推成一道长坡，龙身顺着水坡向上冲去，铜金色的长躯有一瞬完全离开湖水。日光在甲片间逐层亮起，阿禾看见两岸忽然下沉，远山露出了更高的一截。
她叫了一声。
颛顼听见她兴奋的喊声，也跟着笑了。他看不见龙身内的阿禾已经张开双臂，正如她曾经想象过无数次的那样。
下一刻，她重新落回水中。
水从龙背两侧排开，带起白色长浪。曳影沿浪脊飞来，被她转身让过，剑身擦过背甲，留下一道更深的痕，随即合拢。
少年看见这一处的材料也已恢复，心里更有把握。
他与同样能够再生的曳影练过许多次。那些外甲的形变、受力后的回弹，对他并不陌生。交手至今，他已大致知道这副龙甲能承受多大的力。他不知道的是，外甲之下，连接身体各处的构件与普通机巧完全不同。
阿禾则发现，自己从没有真正用尽过这具身体的力量。
她一向只学怎样节省，怎样转身不碰撞，怎样在窄处收起长尾。如今她让整段脊骨舒展开，身后的水便涌成一道长浪，跟着她扑向石岸。颛顼若再慢一点，就要被浪推下去。
少年迎了上去。
他用风分开迎面的长浪，龙身却仍在向前冲。曳影从侧面落下，避开核心标识，将剑面贴向后方的背甲，准备借力让长躯偏过半身。
阿禾恰在此时转身，几片背甲随着脊骨的舒展分开，露出其下窄窄的一段连接。
“向外。”颛顼说。
曳影已转开剑身。侧过来的刃口仍沿一片甲的边缘，划开一道浅缝。
颛顼立刻收力。那地方远离对方所示的核心，外甲也并不薄，照方才几次受损的情形，裂口本该很快合上。
可它没有。
一道极细的白光沿甲下延伸，没入龙颈深处。
那柄剑曾经是什么，此时还没有人向少年讲过。
在它拥有名字与自己的记忆以前，铸成剑身的古器，曾被神工用于拆解不能自行停止生长的材料。同出一源的材料，既可铸成不断复原的外甲，也可经另一种工法制成开解它的刃。普通凿痕只能伤及外形，那种刃却能截断维持原形的细纹，使已经分开的部分不再相认。
曳影在寻常金石上留下的，只是一道锋利的切口。它从未切进过这样古老、又仍完整维持着原始结构的龙身。
细纹比外甲更深。阿禾正在舒展身体，原本层叠藏住它们的甲片才一瞬分开，剑锋恰好触到了其中一处。
被切断的连接传回束环。
束环内侧护持着驾驭者，外侧则牵住不断生长的外体。这两层结合太深，从前强行抽离的人，往往连维持呼吸的内层也一起扯动。此刻，剑锋截断的却是外体恢复原形的纹理。内层暂时仍将阿禾托住，外面的连接已从浅缝处逐节松开。
这一次，龙身没能把阿禾拉回原来的位置。
她先听见一声轻响，像薄玉被折断。肩背随之松开，手腕忽然碰到了从前够不到的舱壁。
龙颈上的甲片一片片展开。
颛顼脸上的笑消失了。
“停！”他喊。
曳影已经撤回。少年同时收起风，抬手托住下坠的龙身。
外甲仍在长合，却各自蜷成了失去旧形的碎片。曾经将它们连成一具身体的细纹无法接续，深处的束环裂开，长躯从颈后开始解体。
大片甲片砸入湖中，声响在岩壁间轰然往复。
颛顼托住了上半段。
他向水中走去，湖水没过膝盖。肩背已经绷紧，他仍举着双手，用水流托住龙身。他朝龙首喊了一声，问听不听得见。
没有回答。
那双方才还随着他说话转动的龙眼，已经暗了。
10 找不到的回答
颛顼起初以为，只是发声构件断了。
他把靠近自己的一块甲移开，唤曳影寻找核心。剑贴近颈后，感应构件展开，在散乱的内层之间停留。
“收不到核心的回应了。”曳影说。它停顿了一下，重新扫过那片断口，“我再找。”
“换一个方向。”
剑绕过去。颛顼继续托住沉重的头颈，低声对那具身体说：“别急，我先把你放稳。”
龙身没有回应。他却仍然说着，仿佛对方还能听见，只是暂时说不出话。
湖下有一块斜石。他引水减慢残躯下沉的速度，将它靠过去，先固定住靠外的几片大甲，再从石旁潜下去。
这里的水比表面冷得多。
曳影照亮狭窄的缝隙。断裂的内构交叠，有一处本应容纳核心的地方，却只剩半枚空环。少年的手在环边停住，不敢轻易去碰那些细碎残片。
他在高阳见过身体损坏的机巧。只要能取回核心，再换上完好的身体，对方就能醒来。
可这一次，他连核心在哪里都找不到。
颛顼从水里抬起头，换了一口气，又潜下去。他检视过头部，沿脊骨向后，移动每一片断甲之前，都先问曳影是否会碰坏更深处的东西。
他不敢像方才交手时那样迅速施力，生怕再碰坏什么。
岩壁下方有一处凹进去的水穴，残躯的另一半伸在其中。他从外侧进去，视线被折叠的骨架挡住，想再挪开一段，上方却传来松动的石响。
曳影横过来，挡在他的肩前。
上方一块岩石松脱。曳影横身撑住，刃尖在石壁间崩出一道细缺。它催少年：“先上去。这里会塌。”
颛顼没有立即退。他盯着那条黑暗的缝，刚才的声音仍在耳边：你那柄剑也听见了。
他连对方叫什么都没有问。
少年浮出水面时，嘴唇已经发白。他朝岸上望了一眼，似乎想喊谁，喉咙里却只挤出一声急促的呼吸。曳影浮在他近旁，刃上的光始终照着出口。
“我去叫师父。”少年终于说。
这句话说出来时，声音低得不像他自己。
曳影没有让他独自去。它先记下每一片大甲的位置，又在外侧悬起一枚可见的光标，才跟着他上岸。
颛顼去取树上的外衣，手指抖了一下，系带怎么也穿不过。他索性把衣服搭在肩上，转身向来路跑。
＊
北湾的药地里，巫咸与绿图刚走完一圈。
他们在水沟里找到一种只生于冷水的小虫。绿图将它指给巫咸看，巫咸便放弃了原来选定的位置，准备再往高处找一块地。
绿图正在洗手，听见身后急促的脚步。
少年站在地头，内衣湿透，膝下沾着泥，肩上的短衣掉了一半。他张口时，竟没有先把呼吸稳住。
“师父，我把一个机巧的身体打坏了。”
绿图抬头。
“核心呢？”
“找不到。”
说出这三个字，颛顼的声音有些发颤。
“原先还在同我说话。我们在水上比试，我以为那一处能承得住，可是——”
少年停住，喉结动了一下。
“我不知道怎么办。”
绿图从沟里收回手，将袖口放下。
“带我去。”他说。
没有先问为什么拿剑，也没有让他把混乱的话重新说得周全。颛顼立刻转身，走出几步，才想起巫咸还在旁边，回头要行礼。
巫咸示意他先走。
到了外湖，绿图先让少年站在稳固的地方，再沿水面下去。曳影把经过复现了一遍，剑路停在最后那一击。
长者看了很久。
颛顼站在岸上，双手垂在身侧。他想解释自己的力道，又觉得这种时候讲这些，仿佛急于证明并非自己的错。他最终只说：“我们说好只是切磋。我没有想过，会连核心也找不到。”
绿图回望他。
“我听见了。”
长者随即隐入岩影。
少年看不见师父在里面做什么，只听见几声甲片移动的轻响。他想跟下去，曳影却停在身前。
“我也想下去。”剑说，“可这条缝挤不下。让你师父先看。”
颛顼闭了一下眼，终于没有再动。
＊
颛顼离开去找师父以后，岩穴里传出了很轻的水声。
阿禾方才被断裂的骨架撞得昏沉。视屏暗了，外面的声音也一并中断。等她能够重新抬起手，龙身已经倚在岩壁上，腹侧抵着一块浅石。
她不知道少年一直在找核心，只听见自己急促的呼吸。
阿禾的手先碰到了水。
凉水直接流过指节，细沙擦过掌心，她猛地缩手，才发现这一次，外面的龙身没有跟着动。
她等了一会儿，又伸出去。
水流在指缝里分开。
她试着叫那个少年，却只咳出一口气。龙身的发声构件已经损坏。她不再听见自己从外部传回的声音，只听见舱内几声低哑的咳嗽。
上方的骨架微微倾斜，阿禾顾不得再试。她撑住内壁，试着把膝盖从原来的位置移开。
束缚没有回来。
她挪了一点，再挪一点。每当手脚伸到从前不能去的位置，她还是会本能地停住，等那股熟悉的力把自己拉回去。
但阻力始终没有回来。
她抓住一道裂口，向外推。外甲已与内骨脱离，推第二次时便翻过去，露出岩穴里一线真实的天空。
阿禾从那里爬出来。
11 她自己的翼
要用自己的双腿站稳，比她想象的难。
阿禾踩住水下的石，身体却还在寻找龙尾提供的平衡。她向旁边倒了一次，抓住岩壁，膝盖擦得发疼，才一点点把两只脚放稳。
她低头看自己。
素色衣服浸了水，贴住肩背，暗红的袖缘在水里飘。腰侧系带裂开，她把它重新结好，双手因为紧张，打了几次才把结系牢。
她试着把重量从一只脚换到另一只脚，慢慢找到了站稳的办法。
岩穴里吹进一阵风。散落的头发贴在脸侧，她抬手拨开，指尖碰到自己的耳朵，又停在那里。
天空原来这样亮。
视屏会调暗过亮的日光，从未让她眯过眼。如今她不得不眨眼，水珠沿睫毛落下，眼前的云影也跟着模糊，又重新清晰。
她试着笑，嘴角刚扬起来，又被一阵咳嗽打断。咳得眼里全是水，她却仍忍不住笑，指腹摸过自己湿漉漉的脸，才发现眼泪也能这样凉。
这一次，她听见了自己的声音。
身后的龙身向深处滑了一段。阿禾回头，看见那片浅金色补甲从水下翻起，又慢慢沉下去。她下意识想抓住，手伸到半途，却停住了。
那具身体保护过她，也囚禁过她。她在里面长大，学会分辨水路、记住药性，与容姨并肩停过许多个漫长的夜晚。
她没有向它道谢，也没有咒骂它。
她看了一会儿，便收回手，转向岩穴外的光。没有哪一处束缚再将她拉回龙身。
石唇上方传来一声鸟叫。
阿禾抬起头，双臂慢慢展开。肩背深处先传来一阵颤动，随后细羽沿着皮肤生长，暗色羽根相叠，赤褐色的长羽从两侧伸开。
一边翅膀碰到岩石。
她惊得缩了一下，立即想把它收回原来的位置。随即她意识到，自己可以挪开，岩壁并没有把她圈在这里。
阿禾换了一个站立的地方。
翼缘的羽毛在光里显出青绿与金黄，细密的羽枝一根根舒展，双翼沉甸甸地垂在身侧。细羽渐渐覆住全身，衣物隐没其间，足趾也收成了紧抓石面的鸟爪。她低头看了一会儿，试着松开，又抓紧，才抖去长羽上的湖水。
第一下振翼，只把水扇出了皱纹。
第二下，她离地一点，落下时差点摔倒。她张嘴喘气，凉风直灌进喉咙。这与舱中温润的空气全不一样，她歇了片刻才缓过来。
她停了一会儿。
一根绒羽从肩侧脱落，被风带到眼前。它先沉下去，临近水面时又被回流托起，沿岩壁徐徐向上。
阿禾看着它。
她认水路，知道哪里借力，哪里不可硬闯。风也有流动，只是她从未用自己的身体遇见过。
第三次，她侧过身，将翅膀交给那股向上的风。
石面突然离开了爪尖。
她惊得几乎收翼，风却已经穿过飞羽，将她托过岩壁伸出的石唇。狭窄的一线天空猛然展开，整个湖泊在下方铺开。
阿禾叫了一声。
这一次，叫声直接从她喉中发出，没有再经过龙身变成低沉的龙吟。那是一声尚不熟练的鸟鸣，尖而明亮，飞出去很远。
她跌了半丈，又慌忙振翼，终于向前。
湖面的光在她身下不断移动。她看见整条水道，看见一处自己曾绕行很久的石林，原来只占了岸边很小的一块。南口两根矮柱并不比别处的石头更高，风轻轻便从它们上方越过了。
她向东岸偏了一下。
容姨还在那里。
阿禾很想立刻飞回去，让她看见自己的样子。可是她连降落也不会，迎面一阵风就让她失去方向。她只得先循着山势，找到一段平稳的气流，记住了水室所在的方向，决定等自己飞稳了再回去。
她会回去。
这个念头使她安心。回去可以是自己的决定，离开也可以。
第一道山脊在翼下退去时，风声变了。
一道低长的声音从远处传来，升起，又折回。
阿禾猛地侧过头。
那是少年让剑学过的声音。
真正的风里还有后一声，它很轻，几乎藏在前面的余音里，末尾却又向上扬了少许。阿禾放缓振翼，顺着声音向东看。
山后有一座旧台，半埋在藤蔓中。台边铜鸟垂首，台下不是山谷，而是一片没有倒影的暮色。
她第一次在白昼里，看见了另一片夜。
阿禾没有立刻靠近。她先在一棵树上落下，落得重，惊走了旁边的几只鸟。她站稳以后，仔细收好翅膀，再向旧台望去。
旧台边的一盏灯亮了。
一个没有双腿的铜人坐在灯旁，抬头看见她。
“路还没接好。”它说，“若要过去，先等。”
阿禾的心跳得很快。
“那里是什么地方？”她用自己的声音问。
铜人指了指台沿。苔下刻着几个旧字，她认不全，只辨出一个“东”和一个“九”。旁边还有一枚叶形记号，叶下分出三道纹路：一道折向高处，一道伸往湖上，第三道则从台沿没入那片暮色。
“以前这里是分路的台。”铜人说，“去长留的那段断了，湖上的也拆掉了。暮色里是另一端的旧台，只能看见，还走不过去。”
“你从湖上来？”铜人问。
阿禾点头。
铜人看她在枝上重新找了几次落脚的位置，问：“头一回飞这么远？”
“头一回飞。”阿禾答，“我原来住在龙身里。”
说完，她自己先停住了。那句话清清楚楚地传了出去，喉咙里没有低鸣，也没有哪一道力量将它拦下。
铜人很久没有动。
“原来已经有人出来了。”它说。
阿禾抓住枝头的爪忽然收紧。
“你认识她们？”
“见过最早进去的那几位。”铜人答，“她们先抱着孩子从火里回来，后来又驾着龙身，下去接水路。”
风从台下吹来，藤叶翻起一面银白。
铜人见她不说话，便指了指自己身旁的空处，那里有一方积着清水的石槽，旁边还有一块干净平整的石面。
“你若累了，可以在这里歇。没有人要你立刻走。”
阿禾仍站在树上。
她看了那盏灯很久，终于低头，啄下翼边一根已经松动的羽毛。她得先回一趟湖边，告诉一个人自己还好。
她仔细记下旧台的位置。先回去见容姨，再来这里，还来得及。
12 有人接住
绿图从岩穴里出来时，颛顼仍站在原处。
长者掌上有水，衣角却没有湿。
“它已经离开这副身体了，平安。”绿图先说。
颛顼的肩背猛地松了一下，扶着石面才站稳。
“您找到它了？”
“我能确认它没有困在这里。它去了哪里，我替你问。”
绿图把半枚断环放在石边，等少年缓过那口气，才请他从头说一遍。
颛顼便说了。
他说他们怎样谈琴，怎样泼水玩闹，第一场是自己输了，第二场又怎样开始。说到比试，他没有隐瞒自己当时玩得很高兴。
“我当时很高兴。”他说到这里，低下头，“以为有分寸，不会伤着它。”
绿图听完，转向曳影。
剑把记录里能辨清的变化依次呈出。水流的方向、剑的轨迹、甲片受力后恢复原形的过程，以及最后那一处本不该出现的崩裂，都在石前短暂重现。
“这一处结构与你认识的不同。”绿图说。
颛顼盯着断环。
“那我更该先看清。”
“隔着外甲，你看不见。”
“我可以不打。”
他下颌绷得很紧，眼睛始终盯着断环。说完这句，他才抬头看师父，像在等一句自己早已认定的责备。
四周静了下来。
少年忽然想起今晨自己说什么都不学时的语气。师父没有责备，他当时还有一点恼；如今想来，那点恼竟也成了他无法原谅自己的理由。
“我今日就不该——”
“颛顼。”绿图打断了他。
绿图原本蹙着眉查看断环，此刻抬起眼，走近少年。长者的声音仍然平稳。
“先说发生的事。不要把你今日高兴过，也一并算作过失。”
少年抬起头。
绿图看过裂口，也看过石面新鲜的爪印。他没有在岸边说破对方的身份，只将可以告诉少年的安危说清。
颛顼向岩影望去。那位方才还在说笑的朋友并没有消失，可去了哪里，身体又该怎样修复，他仍不知道。
“我还能做什么？”少年问。
“先把这里清出来，免得过路的撞上。”
颛顼将肩上的短衣放在石上，卷起湿袖。他与曳影一起把外侧残甲移到浅处，绿图处理深水里更重的几段。每一片都留了原来的位置记录，以便继续查看。
做完这些，少年才发现手掌被擦破了，细细一条红痕，早已被水泡白。
绿图让他上岸，把少年下水前搁在石上的短衣递回来。
“回去换衣服。”
“这里……”
“我在。”师父说。
曳影仍停在断环上方。
“我的刃口碰到过那道甲缝。”剑说，“先前剑面擦过的地方都长合了，这次没有。”
绿图让它将那道裂口记清。
“把你的重铸记录也留下。既然有不同，就一处处查。”
剑将两次接触的记录一同呈在长者掌边，没有删去最后那道剑痕。
颛顼望着他，最后点了头。
＊
衡看见少年回来，先去取了一条干布，没有立刻打听。
拾七从廊下探出头，看见曳影的刃有一道新的缺口，便问要不要给它拿修补材料。曳影说不必，落回匣内的托片上，让缺口自行愈合。
“你这副身体省事。”拾七羡慕地说。
曳影没有像平日那样接话。
颛顼坐在窗边，看那一道缺口缓缓合上，忽然把目光移开。他换了衣，湿发还散着，玉饰放在案上，没有重新系回腰间。
衡端来吃食，少年才记起，师父早晨说过回来吃饭。
“先放着。”他说。
衡放下，没有劝。
过了一会儿，颛顼自己拿起碗。吃到一半，他听见曳影说：“那道标识，我也看过。”
少年放下勺。
“是我让你出的剑。”
“剑是我出的。”曳影说，“那道标识，也是我先认的。”
“可你是听我的——”
“我若不同意，会说。”剑打断他，停了一下，声音低了些，“我也以为那副外甲承得住。里面怎样，我没看见。”
颛顼望着剑匣，没有说话。
“记录我留着。等你吃完，我们一起看。”曳影说。
颛顼喉间忽然有些发紧。他低头把碗里剩下的吃完，才将剑匣挪到手边，陪它一起看那些记录。
窗外，陶季正在收昨夜未收完的帛。他给客舍送来一小块新织的布，说铺在琴下，可以免得琴底磨着石案。颛顼接过，见布上只有一只鸟，没有那根长枝。
“裁下来的。”陶季说，“那幅得添几行，原来留的边不够。”
“添什么？”
“往下飞的鸟。还有下面那座接人的台。”
颛顼抬头。陶季指了指湖东远处的残柱，说昨夜有人问，为什么只有往上去的，没有回来的。他今日到旧台看过，发现帛上还缺了很大一块。
“添上台，会好看吗？”织师问。
“我没见过全幅。”颛顼答。
陶季想了想，把卷帛抱起来：“明日摊开给你看。”
少年点头。他本想说不用特意等自己，话到了嘴边，又收住了。对方只是约他看一幅帛。
傍晚的湖仍在过它的日子。沧驮着空盆回来，阿岑终于飞到了更高一层的屋顶，落下时打翻一只空筐，被哥哥数落了两句。
颛顼听见孩子答嘴，许久没有动。
他不知道自己等了多久。曳影的缺口已完全合拢，光在窗上从金色转成淡灰。后来，他靠着柱睡着了，手边放着空碗。
剑没有叫醒他。
13 回来的不是龙
容姨在南口等到天快黑。
她问过沧和沿岸送货的人。他们看见那片浅金补甲，认出是阿禾去了外湖，却不知道她后来去了哪里。午后有人听见水响，也有人看见上方来的少年与绿图经过，却没人能把事情说清。
容姨到了柱外，又折回一点。
她已经很久没有独自往外走过。外头的水流并不比记忆里更急，但陌生人的一次注视，仍会让她下意识地把龙颈沉下去。
她终于向前游时，岸上的树动了一下。
一只赤褐色的鸟落在低枝上，爪抓得不太稳，枝梢晃了两次才停。鸟翼上有青绿与金黄的细光，腹侧几根羽毛还粘着细沙。
容姨没有在意，继续向外。
“容姨。”
声音低而生涩。
龙停住了。
鸟又叫了一声，这次清楚一些。随后它从枝上落下，羽翼收拢，站在岸边的女孩扶着树干，黑发散在肩上，素衣下摆已划破了。
容姨望着她。舱内的年长女子微微张开嘴，双手停在操纵的位置上，忘了回应岸上的第二声呼唤。
她曾隔着合拢前的舱门，见过阿禾还是婴孩时的脸。如今站在岸上的女孩，已经长得这么大了。
阿禾见她迟迟不敢相认，便指了指龙颈上与自己旧补甲相同的位置。
“我龙身上的补甲，是你修的。那次我撞翻了药筐，还撞坏了颈甲，不敢告诉师父，你陪我把药捡回来，又替我修好了。”
容姨的龙首慢慢抬高，又慢慢垂下，仿佛找不到一个合适的高度。
“阿禾？”
女孩点头，眼眶已经红了，嘴角却尽力往上扬。
她在岸边蹲下来，把手放到那具熟悉的龙身上。
甲片背阴处是凉的，向着夕阳的一侧还有些暖。容姨一动也没有动，任那只真正的手沿着自己颈侧旧磨痕轻轻经过。
“你出来了。”年长的女子说。
“嗯。”
“疼不疼？”
阿禾想了一会儿，伸出擦破的膝盖。
“这里疼。”
她皱了皱鼻子，又抬眼看容姨，像是在告诉她，除此之外都好。
“要告诉我母亲。”阿禾说，“她上回来，还说今年冬天替我换一层舱里的软垫。”
容姨连声答应。她知道怎样将消息送给女孩的家人，也知道该请谁替自己写信。
“你母亲总问，你长得像谁。”容姨说。
阿禾抬手摸了摸自己的脸。她只在视屏反照的暗影里见过轮廓，也很想知道。
容姨忽然笑了一声，声音却在末尾颤住。她想替女孩把散发拢好，细夹臂伸出来，又怕金属碰痛皮肤。阿禾自己把头发挽起，让她帮忙夹住一根细枝。
夕阳渐渐沉向山后。
阿禾把外湖发生的事讲给容姨听。她说了少年，说了比试，说了破开以后怎样第一次站在石头上。容姨听到最后问，那个少年在哪里。
“我没看见。”阿禾说，“我出来时，他已经离开了水边。”
容姨告诉她，绿图已去过外湖。女孩这才意识到，对方并不知道她后来怎样。他看见龙身坏了，又找不到核心，恐怕会以为出了大事。
“得告诉他。”阿禾说。
“你自己去？”
女孩看向北岸亮起的窗。那里有客人，多数人认得那条叫阿禾的铜龙，却不知道她是一个火族姑娘。她还没想好怎样向那些熟人解释，也不想立刻被许多人围着追问。
“先让他知道我还好。”她说，“其余的，往后再说。”
她在浅滩拾起一片平整的木，用细石慢慢刻字。没有了机甲替她调整笔画，第一笔很歪，第二笔仍然很歪，她皱着眉写下去，没有让容姨代劳。
写完，她又添了一句，把木片递到龙身旁。
容姨收好，问她接下来去哪。
“山后。”阿禾说，“那里有条旧路。有个机巧认得当年飞上建木的女子。”
容姨的动作停住。
女孩把那枚叶形记号画在湿沙上，又描出自己认不全的字。容姨望着，过了很久才说，她在最老的一幅帛背面见过相似的记号，原以为只是一种织纹。
“你想过去？”容姨问。
“想先看看。”
“若去了也查不清当年的事呢？”
阿禾低头看了一眼自己踩在沙中的脚印。
“我还是想去看看。”
阿禾重新把手放到容姨的龙颈上。指下的旧甲轻轻起伏，她想起自己的残躯，终于问出一直悬在心里的话。
“我身上的，是真的不会再长回来了吗？”
“师父会看。”容姨答，“你别回水里试。”
“我想让他也看看你的。”
容姨低下龙首，轻轻贴近她的手。
“我去问。”她说，“你先去看看山外。”
容姨去水室取来一块干净的织物，又把自己藏了很久的一枚小玉环交给女孩。玉环是早年一个行旅者送她的。那人答应替她带一件山外的东西，第二年经过时，便把它留在了水室里。
她留了许多年。
“系头发用。”容姨说。
阿禾把玉环握在手里，俯下身，将额头贴了贴那具不能拥抱她的龙。
“我还会回来。”
容姨答应了一声。
女孩走开几步，又回头，像是怕年长者不信。容姨便催她趁山路还看得清，早些过去。
这一次，阿禾没有沿水道离开。
她在岸上展开双翼，试了两步，乘风飞起。容姨仰头看着，直到那片赤褐色越过高地，再也不能从寻常鸟影中辨认，才慢慢转向北湾。
沙地上的叶形记号尚未被水漫过。
远处，阿岑坐在屋顶，忽然叫哥哥来看一只从未见过的鸟。陶季抬头时，天边已经空了。
14 茶仍温着
绿图回到客舍时，少年刚醒。
颛顼一听见脚步就站起来，曳影比他更快，匣盖开到一半，剑身已升起。
长者取出一片木，放在案上。
字刻得不齐，有些笔画甚至重叠。颛顼认了片刻，才读明白。
我很好，已经到了别处。
那一场没有比完，不算你赢。
下面还有一行：你让剑学的风，后面还有一声。我听见了。
颛顼抬头看师父，又低头看字。
“是它？”
“是。”绿图说，“托人送来的。它现在很好。”
“身体修好了？”
“原来那具不会再用了。”
少年嘴边刚露出的笑僵住了，攥着木片的手紧了一下。
绿图接着说：“这也是它自己的意思。”
颛顼站了很久，重新看了一遍那句不算你赢。他想起湖上的声音，想起自己被推下石头时，龙首从水里转过来的样子。
他慢慢坐下。
这一次，长者没有催他问清所有事。那位朋友愿意说的已经写在这里，不愿意说的，可以以后再讲。
曳影悬在木片旁，看完以后问：“后一声是什么？”
“没写。”颛顼答。
“原来真有后半段。”剑说得很快。它俯向那片木，又看了一遍，“下回碰见它，得请它教我。”
少年抬起头，看着剑，忽然很轻地笑了一下。笑过之后，他把手压在眼睛上，半晌没有移开。
绿图在对面坐下，等他平复。
“师父，”颛顼最后说，“我今日出门时，是在赌气。”
“看得出来。”
“也不是气您不许我学东西。”
“我并没有不许。”
“我知道。”
少年停了停，第一次没有急着把接下来的话整理好。
“您问我想做什么，我答不上来，就很烦。”
绿图听着。
“可后来在湖上，我有一阵很高兴。”他说，“出事以后，我一直觉得，就是那一阵不该有。”
长者没有立刻答。他把木片推回少年手边，让那几行歪斜的字落在灯下。
“先留着。”绿图说，“你往后再想起今日，也把这些一起想起。”
颛顼看了一会儿，点了头。
绿图起身要走，少年忽然问，明日是否还有功课。
“你想练？”
“想。”颛顼答，又补了一句，“练完以后，我想去听吹管。”
“好。”
这一次，他没有再解释听曲子能用来做什么。
＊
巫咸的茶已煮好。
水在一只宽腹器中轻轻响，器底没有明火，一圈细密铜构将热送得均匀。旁边是两只朴素杯盏，低案摆在廊下，旁边点着一盏灯，照亮了杯口升起的热气。
容姨已经来过，临走时问，阿禾以后是否还可以回北湾。
巫咸说，地方一直在这里。容姨随后问起自己的龙身，将颈后的一处旧缝露给他看。
巫咸没有伸手去拆，只把她的意思认真记下。
“先用留下来的残甲试。”他说，“不能照着今日的样子，再拿你们冒一次险。”
容姨点头。她请巫咸也给阿禾的母亲写几句话，好让家里知道，女孩确已平安离开龙身。巫咸把信写好，交给夜里正要沿水路送药的知情门人，才送她离开。
容姨沿湾口转过一圈，仔细看了看上岸的石阶。
如今水湾空着，药叶浮在近岸，过去阿禾总会顺手把它们捡回盘中。巫咸看了片刻，自己弯腰去拾，捞了两次才捞着。
绿图走来时，正看见这一下。
“少了个得力的弟子。”他说。
巫咸将湿叶摊开：“总不能为几片叶子留她一生。”
两人坐定，茶注入杯里。
“口信送到了？”巫咸问。
“送到了。”
“你那弟子呢？”
“还约着明日去听曲子呢。”
巫咸眼角的皱纹舒展开来，端杯的手也停了片刻。他望向湖东的山，问女孩飞过第一道山口时，是否还总把左翼张得太满。
绿图点头。
“后来知道收一些了。”
这件事容姨没有见过，颛顼也没有见过。两位长者却说得自然，像谈论一件发生在眼前的寻常事。
巫咸端起杯，又放下。
“她今晨一来，就问能不能不做龙。”巫咸说。
绿图望向水湾：“这话在她心里，想必藏了许久。”
巫咸点了点头。
“她走时，连头也没有回。”他说。
绿图端着茶，没有接话。
“等她愿意回来，我还要听她说。”巫咸望着空下来的水湾，“她那时一定觉得，我只肯教她怎样留在里面。”
湖风吹过药畦。今晨，阿禾从这里离开时，并不知道外湖会遇见谁。颛顼坐到岩岸上，也只是想独自待一会儿。
两位长者却早已看见了更远的地方。绿图动念带弟子出门时，便见过龙身裂开后伸出的那只手；巫咸听少女问能否不做龙时，也已见过她越过山口的羽翼。
可当颛顼浑身湿透地来找他，绿图仍立刻放下了手里的事。巫咸仍记得，少女说起想亲手碰水时，停了多久才把话说完。
绿图并没有教少年往哪片甲上出剑，巫咸也没有替少女决定越过南口。两位长者见到的那条路上，仍有孩子自己的恼意、迟疑与选择。此刻再想起白日里那些慌乱，他们没有觉得其中哪一滴眼泪是假的。
许多年前让女子们进入水底的事，并不因此变得轻了。两人却都知道，今日离开龙身的那双手，不会再被原来的材料收回去。阿禾的这一具，从此不再等待下一个女孩。
此刻，他们坐在湖边，茶还温着。
“他总怕自己的一句话，变成别人的一生。”绿图说。
巫咸看了看案上那片被捞回来的药叶。
“今日倒是别人的一句话，先让他松了口气。”
绿图笑了。
两人没有再说话，端着茶，听了一会儿晚风。
＊
山外的旧台上，铜人已把灯移近一点。
阿禾回来了。她仍穿着那件素衣，把容姨给的干净织物披在肩上，头发由一枚小玉环松松收住。坐下之前，她先伸脚碰了碰台沿的凉石。
“我还没问你叫什么。”她对铜人说。
“从前走这条路的人，都叫我守灯。”铜人答，“你也这样叫吧。”
“你一直在等谁？”
“等路接上。”
它指向暮色深处。远处有一段与此处相同的石台，仿佛很近，又仿佛隔着极远的天地。灯光亮起时，那一端也短暂地亮了一下。
阿禾想起曾在枝台上生活、后来进入龙身的女子。
“当年修路的人，你见过？”
“见过。她们从这里下去，也从这里回来。”守灯说，“有人每回上来，都先问接应台有没有重建。”
阿禾将手放在凉石上。
“她们用的龙身，从哪里来的？”
铜人转向自己身后的石匣。匣盖只开了一半，里面的记录片有些已经碎裂。它取出尚且完整的一块，放到灯下。
片上是一具没有外甲的龙身，旁边另画着几件器物。阿禾看不懂那些细小的纹理，只认出一条与自己旧龙身颈部相似的弧线。
“工造的记录分存在两端。我这里有接合的方法，对岸还有拆解与停用的部分。”守灯指向暮色，“出事以后，那边就没人走过来了。”
“有拆开的办法？”
“造器时有拆解的办法。后来与人结合得那么深，能不能用，得看过才知道。”
阿禾看了很久。她没有立刻要求过桥，只请守灯把这片记录留给巫咸看。
“他还在找。”她说。
守灯答应了。
她解开容姨给的小包，取出几枚果子。守灯不吃东西，她便将果子放在膝上，自己慢慢吃。今日发生的事情太多，有些事可以等到明日。
台边的风吹起她的发尾。阿禾想起那个没听见末音的少年，便轻轻哼出整段风声。
守灯抬起头。
“最后那一声，再来一次。”
她哼了一遍。
铜人伸手拨动台边一片低垂的铜叶。它破损的下半身嵌在灯座里，靠座内的构件维持运转，够不到最外侧那一片。指尖伸过去，仍差一点。
“能替我把它抬起来吗？”
阿禾放下果子，走到它指的地方。那里离断口还有几步，脚下是完整的石面。她握住铜叶边缘，先拔去压在叶根的细藤，才依守灯所指，向外转了半周。
风从两个原先错开的孔间穿过，缺失的末音忽然响了出来。
“这些日子才又有风来，收到的声音却总少一截。”守灯说，“外片歪了，我够不着，只能从里面一点点调。你方才唱的那一声，是在外面听全的。”
阿禾松开手。铜叶稳住，叶下的纹路缓缓亮起，暮色中的那半座石台也回应了一点微光。
这里仍没有能走过去的路。对岸却不再只是沉默的影子。
守灯将灯添亮，准备次日再试着送出问讯。阿禾望着那一点光，忽然想起，自己终于能够替人做一件需要站在岸上、伸出手的事。
“明日我再帮你。”她说。
夜已深了，她也开始觉得困。
阿禾在树下选了一处干燥的地方，铺开织物，躺下。没有舱壁，没有舱内整夜不变的微光，草木的气味直接来到鼻端。草有一点扎，风有一点凉，远处的虫声彼此不让。
她翻了个身，忽然笑起来。
＊
湖边，颛顼把木片收进琴囊，和那张只记下半段风声的曲谱放在一起。
案上另外放着剑匣中拓下的重铸记录。颛顼把它与断甲的纹样收在一起，准备明日托人送回长留，请那边的工匠辨认。曳影要知道自己的身体原先是什么，他也想弄清，那一剑究竟发生了什么。
写完托问的短札，他把玉片放好，没有再从头看一遍比试。
曳影问他要不要开灯。
少年看看窗外：“先不。”
剑便留在窗边，没有回匣。颛顼抱起琴时，它先鸣了一声，是昨夜从那支短管里学来的音。
“还记着呢？”少年问。
“我学来的，为什么不记？”
颛顼眼里终于有了笑意，手指落上琴弦。
他试着弹了昨日合奏中的一小段。到了沧接声的地方，他空出几拍，水下恰有一声低鸣传来，竟然接上了。
颛顼笑出声，朝窗外说，明日再一起弹。
他不知道那条与自己比试的龙，如今已经能够用自己的手抚过草叶；也不知道自己记下的风，会在以后把他们带向怎样的天地。
今夜，他知道对方仍在，知道自己慌乱求助时师父会来，也知道了，有些事眼下想不明白，不必立刻认定是自己做坏了。
他让最后一个音自行散去，没有追着补齐。
北湾的两位长者同时抬起眼。
湖上的琴声传到北湾。两位长者还听见了更远处的一声鸟鸣。山外的阿禾在梦中轻轻叫了一声，又安静下来。
巫咸提起水器，给绿图添了半杯茶。
山外，阿禾睡在真正的夜色里。睡梦中，她不知不觉化作了鸟，一只翅膀舒展开，搭过身旁低低的草。
这一次，没有什么把它收回去。
——第一部完——