1 门外
门里传来落锁声时，林照晚还在掏药。
塑料药袋缠住了外套拉链。她的手冻得发木，扯了两下，才把袋子提到胸前。里面两盒抗生素，一瓶碘伏，挤在一起，碰出细碎的响。
“小姨，开门。”
应急灯下，她一只鞋的鞋带散着，裤腿上全是灰。右手虎口的血蹭到了袖口，跟旧工装上没刮净的模型胶黏在一起。
门里响起熟悉的拖鞋声。林照晚习惯性往旁边让了半步，那双拖鞋却在门后停住了。
“照晚，你先等等。”
姨妈的声音隔着铁皮，有些闷。林照晚回头看了一眼走廊，顶上的灯又灭了一盏，楼梯口飘下来烧焦的塑料味。她上来时看过，北面的半栋楼已经白了，窗外的防火梯只剩下面几级，再往上，像被橡皮擦掉了一截。
“等什么？药找到了。启明不是发烧吗？”
里面响起一阵低声争执。一个陌生男人说了句什么，随即是周启明的声音：“姐，你别拍，先听我们说。”
林照晚的手停在门上。
两个小时前，是表弟攥着她的袖子，说伤口烫得厉害，问她能不能去街对面的诊所找点药。他自己起不来，姨妈血压高，许曼又害怕。
她熟悉这栋楼背面的检修通道，也会用工具，所以她去了。
那时候没人说，回来要先听他们说。
“周启明，开门。”
这次，她喊了全名。
门上那块巴掌大的观察窗被推开，露出周启明半张脸。他额前的头发湿着，一双与姨妈很像的圆眼睛，眼尾总带点讨喜的弧度。小时候闯了祸，他便拿这副神情来求她。此刻他的脸色倒比她走时好些。从他肩膀旁边，林照晚看见了自己的背包，蓝灰色，底角补着一块黑布，正敞开着放在储物架上。她留下的水被取了出来，饼干袋也拆了。
架子旁坐着一个穿深蓝夹克的男人。她没有见过。他膝头放着一只工具箱，鞋上没有多少灰。
姨妈站在他身边，手里捏着半瓶水，瓶身上有林照晚用记号笔写的一个“晚”字。
“里面挤不下了？”她问。
周启明没接这句话。
“罗师傅能修通风。他说咱们这么多人，物资最多撑两天，再多一个——”
林照晚往门边贴近了一步。
“我出去的时候，里面就有我的位置。”
周启明低头去看观察窗上的铁插销。
观察窗里又出现一只手，指甲边贴着创可贴，是许曼。她昨天下楼搬水，把指甲掀裂了，还是林照晚帮她包的。
“照晚，”许曼声音很轻，“你刚才从外面回来，身上有没有碰到那些白色的东西？”
林照晚看着她。许曼肩膀窄，头发用一枚褪色的红发卡别在耳后，紧张时会用指腹反复刮那枚发卡。她们合租六年，照晚加班回来，锅里常温着许曼留的面。此刻许曼只盯着她袖口，那只贴着创可贴的手缩回了窗后。
“没有。”
“可是你胳膊上……”
林照晚把袖子往上撸了一截，露出蹭破的皮肤、凝住的血，还有她从诊所出来时沾上的墙灰。她用拇指抹了一下，那层灰便掉了。
“你看清楚。”
许曼往后退了一步，门里安静下来。林照晚忽然明白，就算她把整条胳膊洗干净，这扇门也未必会开。她握着药袋的手慢慢收紧，塑料边勒进伤口，疼得发麻。
姨妈终于挤到窗前。她的脸比林照晚圆一些，鬓边的白发梳进发髻里，领口仍然扣得整整齐齐，只是那颗扣子旁沾了一点饼干屑。
父亲去世得更早，十四岁那年，母亲的丧事办完，也是这张脸从门内探出来。小姨接过她的行李，把她冰凉的手拉进自己袖口，说以后在这里住。林照晚记了十二年。她喉咙动了一下，险些又像小时候那样喊人。
“照晚，楼上不是还有地方吗？你先找一间躲躲。等外头稳了，小姨再去接你。”
林照晚身后，一粒水泥碎屑落在地上。她抬起头，走廊尽头的安全出口标志正一点点变淡。绿色先褪去，然后是那个奔跑的小人。墙面还在，门框还在，唯独标志所在的一小片地方，白得让人看不清远近。
她往后退了两步。
观察窗里的周启明看不见走廊深处，还在说：“姐，你把药从下面递进来。你带着也用不上。”
林照晚低头看了一眼药袋，把它塞进了外套口袋。
“我的包，还我。”
周启明不动。
她伸手摸向门侧的消防柜。门里猛地响了一声，观察窗被拉上，铁片擦过窗框，震下几粒锈粉。
林照晚拉开消防柜，抄起短柄斧，转身跑向走廊另一头的检修门。
这栋楼她来过很多次。三层做过展厅，她给那边修过模型，知道后面有一条通往设备平台的窄梯。
检修门挂着锁。
第一斧落下，她的虎口猛地一痛，斧刃弹偏，砸在门框上。
她咬住牙，把左手也握上去，第二次砸向锁扣旁的薄铁皮。
铁皮凹了。身后有人又推开观察窗，喊她的名字。她没有回头，第三斧落下，锁扣连着变形的铁皮翻了出来。
林照晚撞开门，钻进狭窄的梯间。
头顶能看见一小块天空。灰蓝色的，竟然还有云。她踩着铁梯往上爬，鞋底在横杆上打滑，膝盖撞得生疼。
快到顶端时，风停了。她先是觉得耳边空了一下，随后发现，自己喘气的声音也听不见了。
平台外的楼群正在消失。
没有坍塌，也没有火。一栋楼从屋顶开始变白，露台上的晾衣架、空调外机、停在栏杆上的鸟，一同失去了轮廓。
那片白越过街道，向她漫过来。
林照晚抬起肩膀去顶头上的盖板。
盖板掀到一半，停住了。
一行字出现在她眼前。
【原生世界结构崩溃。】
她还握着斧头，另一只手攥着铁梯，掌心的血正沿着横杆往下流。
【紧急迁入已启动。】
白色淹没了她的手指。
＊ ＊ ＊
林照晚被一阵冷风吹醒。
她趴在木地板上，脸颊压着一道粗糙的木纹。右手仍然握着斧头，手指僵得伸不开。她先撑起半边身体，摸了摸口袋，药还在。脚底有地板，能喘气，伤口也还疼。
她扶墙起身。窄床、方桌和凳子挤在一间小屋里，墙缝漏进细细的光，风里有潮湿的草木味。桌上有只木箱，她绕过桌子，先去看门。
门只有一道木闩。她托住闩木，试着往外推了推，确认卡得住，才从旁边的小窗看出去。
窗外是一片草地，草尖泛着浅银色，像挂着没有化尽的霜。再远一些，长着一圈高树，树干灰白，枝头垂下许多细长的蓝色花串。
一朵花从树上落下，落到半途，忽然展开翅膀，飞进了林子。
她抬起头。淡金色的天光里，悬着两轮月亮。抓着窗沿的手一紧，木刺便扎进了指腹。
眼前浮出一片淡白的字。
【紧急迁入完成。】
【迁入对象：原生世界现存人类。】
【当前位置：长梦之境，第七四一初始区域。】
【基础庇护所已分配。】
【剩余保护时间：七十一小时五十二分。】
最后一行下面，还有一段较小的说明：保护期间，未获准的外来生物无法进入庇护所；保护不延伸至屋外。
林照晚逐字看完。
现存人类。也就是说，门里的那些人，多半也到了这里。她胸口闷了一下，先前在楼梯上没能喘匀的那口气，像是又堵了回来。
她低头，掰开握斧头的手指，一根一根，直到斧柄落在桌面上。桌上有一张折起的纸，最外面印着几个字：临时居住须知。她展开纸，目光先落在最下方一行。
【庇护所归属人：林照晚。】
她拿着纸回到门边，连闩木两端的槽口也仔细摸过了。
＊ ＊ ＊
木箱里有两块密封的干粮，一壶标着一升的水，一卷干净布带，一块打火石，以及一把带鞘的小刀。
旁边压着一本薄册子，封面写着《初居者手册》。
林照晚先喝了两小口水。
水凉，咽下去的时候，嗓子里像有一层干硬的东西被泡开了。她停了停，拧好盖子，用少量清水冲掉伤口表面的灰，倒了碘伏，缠上布带。
干粮很硬，嚼开有一点麦子的味道。她只掰了一小角，边嚼边翻手册。怎么调出界面，怎么辨认东西，保护期结束前该修哪些地方，里头都写了。未知的植物也别往嘴里送。翻到最后，也没见哪里会送来第二壶水。
她在“请保留手动门闩”那一行折了个角。门能守七十多个小时，水却得今天就找。
她照着手册试了一次，眼前很快出现个人界面。姓名、身体状况、庇护所信息，再往下，是一个单独亮着的词。
【适配天赋：蚀毒。】
【主动调用后，可经直接接触，将蚀毒施入活体。接触部位、持续时间与目标抗性影响效果。】
直接接触。斧头还能隔着一条胳膊劈过去，这天赋倒好，得先凑到对方跟前。
她照着提示试了一回。左手指尖聚起一股凉意，皮肤没变色，也闻不出气味。念头一松，那点凉意便散了。
她仔细确认寻常接触不会施毒，毒也不能从物品继续传给别人，才把手放回水壶上。初始三层，各自衰减；更多效果，她还没有地方试。
手册后半部分另有设施接管的指引：符合归属条件的梦核可以封装迁移，基础木屋能够接入一处。她在旁边折了个角，眼下先得找到能吃能喝的东西。
林照晚退出界面，照手册的方法打开区域交流。
一大片文字猛地涌出来。
有人找孩子，有人问是不是绑架，有人说自己的木屋旁边有河，还有人在反复发一串电话号码。
消息滚得太快。她好不容易看清一条“蓝色蘑菇能吃吗”，下一条已经有人在骂发消息的人别拿性命试。
林照晚看了一会儿，关掉了它。
这么大的区域，眼下找不到能带她去河边的人。她将剩下的干粮收好，留一块在口袋里。碘伏、药、布带也放回口袋，小刀挂在腰侧。水壶没有背带，她拆下床上薄毯的一条布边，绕过壶颈，打结试了试，斜挎到身上。
最后拿起那把消防斧。
出门前，她翻到手册空白的背页，从外套胸袋里摸出半截铅笔。
笔尖断了。她用小刀削去一点木头，露出笔芯，画了一个方框，标上门窗和树林的方向。
她将笔杆上字已磨掉一半的铅笔插回胸袋，拉开门闩。
风把银白的草叶吹得擦过她的裤脚。门前左侧有一道浅沟，沟底泥色发深，一直延伸到树后。她蹲下捻了一点泥，指腹是湿的。
她回屋取出木箱的盖板，卡在门外一块显眼的石头旁。浅色木板立在草间，从林子里回望，应该看得清。
她沿着湿痕往前走，每走一段，就回头认一次木屋。经过第一棵大树时，她用斧刃在靠近来路的一侧削掉一小块树皮。
地势慢慢降低。树根之间出现了碎石，几片半埋在土里的石板，隐约连成一条小路。她拨开挡路的枝叶，看见前面歪着一根石柱。
石柱旁露着一角屋檐，瓦缝里长满了草。
林照晚停下来听了一会儿。有水声，很轻，隔很久才响一下。
她握紧斧柄，沿石板走到近处。半塌的门楼下挂着一块长牌，牌上的字她从未见过，看了片刻，却自然而然地明白了意思。
白鹿浴场。
院子里没有人。藤蔓爬满一侧的矮墙，一只没有角的石鹿趴在墙根，脊背上积着落叶。
水声从它后面传来。
她捡了块石子丢进门里。石子磕过两级台阶，院子里再没别的动静。她认准两侧的缺口，贴墙绕到石鹿身边。
鹿嘴下方有一道石槽。槽沿开裂，底下积着浅浅一层清水。一颗乳白色的圆石嵌在鹿颈处，表面蒙着灰，偶尔透出一点微弱的光。
她蹲在石槽外，伸手按住槽沿，想看清水从哪里流出。
指尖碰到石头的一刻，眼前亮起几行字。
【发现梦核：白鹿泉。】
【附属空间：泉室。】
【状态：受损。】
【持续产出：净水。】
林照晚的目光停在最后两个字上。腰侧的水壶贴着她，里面只剩大半壶水。
她重新看向那只满身落叶的石鹿，正要读下面的提示，石槽深处忽然传来一声刮擦。
她立刻松手，往后退开。
石槽尽头连着一道黑黢黢的引水口。一截覆着青鳞的尾巴从洞里缓缓缩了回去。
剩下的提示终于展开。
【封装条件未满足。】
【请清除侵占泉室的生物。】
2 水洞里的东西
尾巴缩进水口后，石槽里漾开一圈细纹。
林照晚没有追。她把斧头横在身前，慢慢退到院门旁，鞋后跟碰到台阶才停下。那东西能藏进不到一尺宽的洞里，体形应当不算太大，可她只见过尾巴，连它有没有毒都不知道。
她捡起门边一截枯枝，隔着石槽挑了挑水口外的落叶。
里面立刻传出一阵急促的刮擦。一只青灰色的脑袋探出来，嘴从头颅两侧裂开，露出细密的牙。枯枝断了，半截落进水里。
林照晚后背一下绷紧，握斧的手又渗出血。
那东西没有离水，只将两只前爪搭在洞口。它的眼睛很小，被日光一照，便眯成两条缝。
她再退一步，退到阳光里。
青灰色的脑袋缩了回去。露出来的脖颈也覆着鳞，只在下颌与前腿间，有一小片颜色很浅的软皮。
林照晚想起自己的天赋，随即看了看那截被咬断的树枝。她没有把手伸过去。
她等心跳稳了些，绕到矮墙外。浴场背后有一道排水沟，与她一路沿着走来的低槽接在一起。雨水从木屋所在的高坡往下汇，到这里却被腐叶与碎瓦堵住，漫过沟沿，倒灌进浴场。要让躲在洞里的东西出来，先得把积水排走。
排水沟尽头卡着一块石闸。闸旁的木柄烂了，只剩锈住的铁杆露在外面。她用斧柄试着撬了一下，石头纹丝不动，虎口倒先疼起来。
她记下水沟方向，退出浴场。回去时沿路捡了几段干枝，挑了一根比自己还高的硬木，肩膀很快酸得发胀。小屋出现在树隙里时，她才发现自己一直咬着牙。
她把东西放下，坐在门槛上，先重新系紧鞋带。
还剩六十九个小时。
区域交易里已经出现了不少东西。石头、树枝、半盒烟、一枚戒指。有人想用金项链换两瓶水，下面没有回应。她翻过几十条挂牌，找到一把生锈的钢锯条，卖家要半块干粮。挂牌底下写着传送限额，同区每天三次，每次双方交出的物品各不能超过五千克。她今天还没用过。
林照晚摸了摸口袋里的食物，先发去询问：锯齿是否完整，能否附一张近照。
对方回得很快。照片里，一只沾泥的手把锯条平放在木板上，中段有锈，齿还在。她确认交换，交易栏里的半块干粮一空。桌面轻响，锯条落在了她手边。
锯条没有握柄。她用布绕住一端，将硬木的一头锯出窄口，楔进一块削尖的薄木，再用布条绑紧，做成一根用来抵挡的长杆。斧头用布环挂在腰后，暂时不用伤手去硬劈。
她吃掉剩下的半块干粮，歇了十来分钟，才再次出门。
这次她没有进院子，先从浴场后方清掉沟里的落叶。勾不到的地方就用长杆挑，一点点往外拽。烂泥溅上裤脚，腐败的水草味冲得她鼻腔发酸。忙到太阳移过树梢，水面终于低了一些，露出石闸下方的缝。
她找来一块厚石垫住，长杆抵进铁杆旁的空隙，身体一点点压下去。
头一次，垫石滑了。
第二次，硬木发出细小的裂声。她立刻松手，换了支点，连着试过几次，石闸终于抬高半寸。积水挤过缝隙，先是浑浊的一股，随后越流越急。
林照晚用碎石将缝卡住，又挪开槽边一块松脱的挡板，斜靠在石柱脚下，留出退路。她绕回院门，将带来的几段枯枝中最结实的一根靠在门柱旁，免得退到这里时手边什么都没有。
槽中的水正在下降。她躲在石柱后面，将一块瓦片扔向水口，青鳞兽探出半个身子，比她的小臂还长，肚皮贴着石头，四只爪子短而粗。它张嘴咬住瓦片，头向两边猛甩，碎屑迸得到处都是。
她等它松口，又把一块瓦投到更远处。
这次它没有追，只在原地转了个身，沿着石槽向排水口爬去。
林照晚握紧长杆，从侧面跟着它走，始终保持两步距离。青鳞兽爬到浅水尽头，忽然转身冲来。她来不及后退，本能地把杆横过去，尖端擦过鳞片，没能刺入，反倒被它咬住。
一股力从手臂扯到肩上。
她撞上石柱，膝盖一软，几乎跪下。长杆在兽嘴里吱吱响，她没有跟它拔河，用力往前一送，趁那东西后仰，扳倒靠在脚边的挡板，斜着推进槽口。
沉重的石板砸下，青鳞兽松开了嘴，转而咬向她的小腿。
林照晚急忙收脚。裤脚被撕开一角，她被迫坐倒在地，左手撑住石槽。青鳞兽前身压上来，软白的下颌几乎贴到她眼前。
她右手从腰后抽出短斧，把斧柄横进兽嘴。牙齿一合，咬得木柄咯吱响。她左手从侧面探过去，拍上它颈下那片软皮。
凉意从指腹猛地涌出去，左胳膊也跟着一软，像饿着肚子抬完一袋重物。
【蚀毒已施入。】
她顾不上看后面的字，借斧柄将兽头向旁边一推，趁它滑下石沿，拽回斧头，翻身就跑。
脚底打滑，她在门柱旁踉跄了一下，膝盖撞到旧伤，眼泪差点涌出来。身后刮擦声紧跟着，根本没有停。她绕过石柱回头，那东西仍张着嘴，眼睛亮得很。
毒呢？
她只能接着跑。
院子里有两根倒下的横梁。她不敢跳，扶着梁一跨过去，身后那东西钻进底下，竟比她还快。她转身往碎瓦多的方向绕，跑到胸口发疼，才察觉追赶的声音拉远了些。
青鳞兽一只前爪落空，脑袋撞在石边，甩了两次才抬起。它爬得仍快，却开始向一侧偏。
林照晚扶着墙喘气，刚松半口气，那东西又扑过来。她早已没有再摸一次的胆子，抓起靠在门柱旁的备用枝杆抵过去，退回石柱后面。它咬住杆，却没能像第一次那样扯动她。
又过片刻，兽嘴慢慢松开了。
她站在两步之外，盯着它的胸腹。眼前没跳出掉血数字，倒是那东西的肋下一抽一抽，喘气越来越急。她等了很久，才用枝杆轻推，确认没有反应，再握斧补上最后一下。
斧头从左手滑落时，她才发现自己抖得厉害。左手三根手指发麻，右手伤口渗血，整个人像刚从水里捞出来。
她退到日光下，等呼吸平稳才翻开手册。写完“毒发前得先撑住”，笔尖还在纸上戳出一个深点。
她用枝杆将兽尸拖到远离泉口的荒地，没有吃，也没有试图徒手剥皮。蚀毒会在目标死亡后逐渐消散，但界面没有确认尸体可食，她不愿拿肚子赌。
回到泉前，林照晚用脚边的一片干净瓦刮去石鹿颈上的淤泥，再把手掌贴上石槽。
【侵占已解除。】
【引水通道受损。请恢复泉室基本运行。】
她看着新提示，喘了一会儿，忍不住低声道：“还得修。”
声音在空院里散开，没有人接话。
她把斧头放下，蹲到石槽旁，沿着裂缝一点点摸过去。这个活她至少比打架熟悉。
3 后门里的一眼泉
石槽的裂缝不深，坏的是里面的导流片。
林照晚用小刀拨开淤泥，找到三片弧形碎瓷。它们原本扣在出水口下方，将水引向槽底的回路，如今两片掉了位置，还有一片被兽爪推到落叶底下。
她拿枯枝蘸水描过凹槽，顺着湿痕找到回路的另一端，才擦干碎瓷，照着断口往里拼。
最小的一片缺了个角，水仍从旁边漏。
她试过薄木和树皮，都贴不住。最后在浴场倒塌的檐下找到一块同样质地的旧瓷，磨掉尖角，塞进缺口。指腹磨得发热，右手布带又脏了一层，水流终于沿着回路慢慢转过石鹿脚下。
那颗乳白圆石亮了一点。
【基础修复完成。无现存归属记录。】
【是否接管白鹿泉？】
林照晚点下确认。泉室六平方米，每日十二升净水。她摸到腰间已经空了的水壶，刚要笑，紧接着读见耗材那一行。凝梦砂三日一份，现有的只够五日。
她往下找。凝梦砂是半透明的细粒，多藏在失去效用的旧梦瓷里。
她低头看了看手边的碎瓷，将不能再拼合的几块收进衣兜。
封装开始时，石鹿没有凭空消失。先是槽中的水变浅，地面上那圈她刚清理出的纹路缓缓亮起，圈内的空气微微扭曲。林照晚照提示站到范围外，将掌心覆在圆石上方。
掌中落下一件温凉的东西。
一只拳头大的白瓷鹿，底下连着薄薄的石台。院子里的真鹿随之褪成普通石雕，嘴边最后一滴水落下，再也没有新的水流出来。
她站在空下来的槽边，没有立刻走。
原来带走之后，这里就没有了。
她重新检查院子，确认没有使用痕迹、没有近期开火的灰，也没有人留下的粮食和衣物，才把瓷鹿包进外套下摆，小心带回家。
回程走得很慢。每次树枝碰到口袋，她都会停下来，护住里面的药和碎瓷。进门时，天边已经泛起橙红，屋里的床、桌子都变成暗沉的轮廓。
她将瓷鹿放上桌，照着设施界面的指引，在屋后空地选了一块平整处。六平方米不能压住树根，门的位置也必须能通到原屋。她先用斧柄探过泥土，挪掉两块石头，再回屋按住后墙。
原本透风的木板之间，浮起一道门框。
门框慢慢凝实，里面的光先晃了晃，随后便稳住。她闻到了清凉的水气。
林照晚推开门。
白鹿卧在一间小小的石室里，石槽已变得完整，水珠从鹿嘴接连落下，浅槽中已有一层清水。墙角嵌着一盏微亮的石灯，照出槽底干净的砂纹。
她回头看了一眼。
门后还是那张窄床，那只少了盖板的木箱。往前一步，却是另一种地面，另一种温度。
林照晚拿壶中剩的一点水冲净手，再蹲到槽边，捧起一口。
很轻的甜味，从舌根漫开。她没有再省，接连喝了几口，直到胃里微凉，才靠在槽边坐下。
她另接一点水到门边，慢慢洗掉指甲缝里的泥。伤口碰水刺痛，她便避开右手，只用左手洗脸，脏水沿门外的石缝流走。
凉水顺着下巴滴在衣领上。她闭了闭眼，眼眶有些热，缓了片刻，才继续收拾。
槽底水纹平下来，映出一张窄而清瘦的脸，偏长的眼睛熬得发红。眉形平直，左眉尾有一道浅浅的旧疤，原来不大显，如今蹭了灰，像少了一小截。她拿湿布慢慢擦净，又将散发拢到脑后。以前出工前，她常借工地的玻璃这样收拾一下，好让客户觉得来的人还算精神；今天擦到一半，手却停了。
她撑住槽沿，俯着头，等那阵酸意过去。水还在往下滴，冰凉的几滴碰着她的指节。最后她把湿布拧干，没有再逼自己立刻站起来。
得找个东西存水。木箱缝里都是灰，也盛不住水。她在区域市场挑了一只三升的带盖陶罐，看过内壁才同意用水换。交易栏提示收水的人须自备容器，等卖家备好桶，她才点下交付。
她又挂出一升水，换两份干燥木料。对方从交易界面送来规整的短木，附带一句：别收外头潮的，晚上烧不着。
林照晚收好木料，也回了一个谢字。
她把泉室产量写在手册背页，扣掉自己要喝的、要用的，再留下明天一早的水。锯条、陶罐、木料，今天三次传送额度都已用尽，想再换粮，只能等明早。
可她已经有明天的水了。
临睡前，林照晚借石灯的光拆开兜里的旧瓷。最厚的一块敲开后，内里果然露出几粒凝梦砂。她将它们挑到折起的干净药盒纸上，凑出不到半份，数量记在纸上，单独放好。
屋外不知什么东西叫了一声，拖得很长。
她过去落下门闩，搬凳子抵住门，检查窗缝，最后坐回床沿，吃掉一小块干粮。
床铺很薄，毯子原本就短，还被她拆掉一条边。她侧身蜷起腿，把外套搭在脚上，左手伸到枕边，摸到斧柄才躺下。
后门里隔一阵传来细碎的滴水声。
半夜醒过一次，林照晚以为有人在敲门，猛地坐起来。屋里没有人，石室里传来的水声也没有变。她听了很久，重新躺下，将毯子拉到下巴。
直到天亮，都没有人来赶她。
4 两个人的账
第二天早上，右手比昨夜肿了。
林照晚握斧时，虎口像被一根线扯着。她在泉室光下拆开布带，伤口边缘发白，里头还夹着一点细小的黑屑。昨天只顾着把泥洗下去，没能处理干净。
她对着手册上的健康信息看了半天，里面只标“外伤，建议清洁处理”，不会替她把异物挑出来。
区域交易中，她翻到一条护理换物资的帖子。发布者唐梨，附了基础工具照片，针、镊子、剪刀都摆在清洁的布上，说明自己的职业经历，也说明没有足够耗材，不能包治所有伤。
林照晚发去伤口近照，先问了价。
对方先问受伤时间和手指能否活动，得知里面还有异物，建议当面处理。林照晚试着掰开伤处，自己看不清虎口深处，便答应下来。
两人交换了大致地标。唐梨住在山坡东面，能看见一块像断牙的灰石。林照晚爬到屋后看见了那块石头，约定在中间一棵分叉树下碰面，各自带好需要的东西，谁也不必第一次见面就进别人家。
唐梨比约定晚到几分钟。短发被汗压在额角，圆镜片后是一双略有些凹的眼睛，眼下熬出浅青，鼻梁留着长年戴镜的细痕。镜架一边用线缠着，黑色双肩包也压得很满。她停下先观察四周，再把腰间的窄铲换到伸手能拿的位置，鞋侧还别着削尖的木棍。
她先把铺垫的布拿出来，示意林照晚坐在干石上，再检查手。
清理时疼得厉害。林照晚盯着对方鞋面沾着的一小片草叶，尽量不动。唐梨察觉她手臂在绷，便停下来等她喘过那一阵，示意再疼也别猛缩手。她的声音不高，落字很实，听起来比“忍一忍，快好了”更让人知道该怎么办。挑出黑屑后，她翻过林照晚的掌心，查看手指屈伸。
“这两天别劈东西。再裂一次，长得更慢。”
林照晚看了一眼自己的斧头。
唐梨没劝她扔掉，只重新缠好布带，给斧柄缠了层粗布，减少摩擦。
事先谈好报酬是两升净水，布带和碘伏由林照晚出。她提起陶罐，唐梨闻过、看过，又确认界面上的可饮用标记，才装进自己的容器。剩下一点不足两升，她拿小杯补齐，没有随口说差不多。
唐梨也没让她多给。
林照晚顺便问起指尖发麻。唐梨比较两只手的活动情况，让她留意休息后能否恢复。昨夜睡醒，麻木确实减轻过，她记住这个变化，没急着再调一次毒息。
回程时，林照晚提到要找能烧水的锅。唐梨说昨天下午有人在东侧废棚里找到过铁器，自己带回一只浅锅，手柄松了，一直没敢架火。
林照晚摸了摸挂在腰侧的小刀，答应先看看，不保证修得好。
她们改了路线，一起去唐梨的小屋。
那边的窗子已经用树皮遮住一半，门前有几个浅土槽，插着她不认识的叶片。唐梨能从接触过的植物里辨认少量状态，如今多用来识别草药，信息不全的仍不敢乱用，不能一眼认遍这里的植物。
林照晚在门外垫了块石头，拿左手敲那颗松动的铆钉。敲到第三下，锅耳又歪了。唐梨伸手替她扶稳，等她敲紧了，才往锅里倒些水。两人端起来晃了晃，锅底干着。
唐梨给她一把在废棚里找到的旧凿子，换掉原先说好的半升水工钱。
林照晚需要它，没有推辞。
下午，两人在林照晚屋外垒了一个土石灶。灶离木墙很远，周围的草被清理干净，下面垫石，背面用土挡风。第一锅水烧开时，烟把两个人熏得直咳，林照晚挪了两次进风口，才让火稳住。
她用预留的半升水换来一只铁皮杯。杯沿有毛刺，磨平后可以放在火上煮东西。天黑前，她把泡软的干粮倒进杯里，加热，端着喝完。
热食落进一直空落落的胃，身体终于不再一直发冷。
唐梨临走时，问她有没有见过叫唐棠的人，二十岁，左耳有一颗小痣。她早按旧号码找过，联系栏却只显示“本区域无匹配档案”，陌生联系不能跨区新建，消息也不知道该托向哪里。她从包夹层里取出寻人小纸，折痕已经发白。林照晚说没见过，她划掉一处问过的方向，又停下来确认自己没有写反，笔尖悬了片刻，才重新落下。
林照晚把名字记到手册上。
夜里，个人界面的联系栏亮了。按手册说明，同区域的人可以用姓名和旧联系方式发来核验请求，确认后也不会显示住址。已确认的联系人离开本区，仍能互传消息和留存的影像。
列表里躺着三个名字。
周慧兰，周启明，许曼。
林照晚端着还温热的杯子，坐了一会儿。她确认了姨妈的请求，文字一条接一条涌进来，先问人有没有事，接着说启明烧退了，最后问她木屋附近有没有水，能不能先给家里匀一点。
她看着“家里”两个字，拇指贴在杯壁上。水汽渐渐散了，指腹不再烫。
她回了四个字：我还活着。
姨妈又催，她看着新缠的布带，回复水可以按挂牌换，自己还要治伤、修屋。坐标没有发，周启明的请求也没接。发送后她几次点回输入框，最后将杯子放远，起身去添柴。
林照晚把杯子洗净，倒扣在桌上，借石灯看了一眼明天的安排。
修窗，收集干草，找更多凝梦砂。
自己的事，已经排得很满。
5 寒潮之前
第三天，林照晚发现树上的蓝花全收拢了。
前两次经过时，那些花会随着日光慢慢张开。今天太阳还在，花串却缩成细长的硬壳，连林间的飞虫也少了许多。她把这一笔记下，往回走时顺便绕到高地。
北面的山顶白了一层。
昨天下午还没有。
她回屋翻开区域交流，不少人也提到夜里变冷。直到傍晚，区域公告才出现：七日内将发生一次低温过程，建议储备燃料与食物。公告下面标着观测时间，预估最低温度仍在变动。
林照晚没再等它变准。
每天出门前，她还会沿屋后那圈平地跑一小段。没有追赶时，越过一根树根很容易；背上从废棚捡回的旧背架、转身再跑，鞋尖便总被绊住。她逐一挪走路上的浮石，练习收步和变向，不敢拿受伤的手去撑地。最初跑到第二圈就喘，过了几天，才能把呼吸稳到第三圈。
碰到敌人之后怎么脱身，得在没有敌人的时候先想。
窗框歪着，得先修。她把凳子翻过来，拆下一条不承担主要重量的横撑，削成楔子，把漏风最大的缝堵住；床下空处铺了枯叶和干草，又用细枝编成隔层，免得直接睡在发潮的草上。屋外的灶不能在大雪里一直用，她与唐梨去废棚搬来一段残破的金属烟管，清理过内壁，准备搭一座带烟道的小炉。
搬管子时遇见裴砚。
男人肩上背着绳，肤色晒得深，眉骨与鼻梁的线条硬，靠近耳下有一道已经褪白的擦伤。外套袖子磨得发亮，裤脚扎得很紧。他带着两个人在旧沟旁找路，见人踩近沟沿，先伸杆横在前面，让她们踩实再动，随后才问是否需要帮忙。
唐梨没有立刻答应。几个人把报酬谈明白，裴砚他们替她们搬两趟重物，换六升水和一次基本外伤处理。对方还希望知道水源位置，被林照晚拒绝后，没有继续追问。
烟管送回去时，裴砚看了看她画在纸上的路线，提醒西侧一片草地下面是空的，自己同伴已经踩塌过一次。林照晚在图上补了斜线，带他看了看能绕过去的石板路。
这次交换没有写进工钱，两边都记住了。
第五天，泉室中的光暗了一些。
林照晚取出积攒的旧瓷碎片，足够补上三日耗材，仍有一点余量。凝梦砂并不是所有碎瓷里都有。她跑了三处旧址，真正能敲出东西的，只是带特殊釉纹的几块。要稳定维持泉室，以后得找到更可靠的来源。
她将产水记录挂在交易旁，限定每日出售的数量。价格也没有随着寒潮消息翻倍，只按换到的木料和食物调整。有人嫌她每天卖得少，她没有逐条解释，照旧按先确认、先交付的顺序记账。
锅和炉子就这样一点点换齐。裴砚带回一小袋灰白石粒，说是旧路口的锚石残料，交易区有人用它修扩建节点。她没急着买，将样品放在手里辨认，界面显示可以用于庇护所扩容，才拿出两天预留的净水与他交换。
唐梨问她为什么现在就攒这个。
林照晚的手停在纸上。新伤已经结起薄痂，握笔仍不灵活。
“以后总不能一直就这一间。”
她低头在图上添了一块长方形，暂时没写用途。
第六天下午，天暗得很早。
裴砚来送最后一趟柴，带来一个消息：东面的低地有个临时营地，缺水，几个人正往这边走。他希望她匀出一批，自己可以带过去。
泉室今天已没多少余水。林照晚让他看了储罐，又指向装在盆里的湿衣。
“这些得留着。你要带，只能带明天挂售的量，今晚没有。”
裴砚捏着肩带，往来路看了一眼，脚还停在门外。他舔了舔干裂的嘴唇，像是这时才想起自己也没喝水。
她没有改口，只把明天能交的数目写给他。过了一会儿，裴砚才说北坡已经积雪，问能否借锅运去化水，明天再送一捆干柴抵租。临走他将纸折好，说往后先问清能给多少，再去答应那边。
林照晚看向唐梨。唐梨说只要完全煮沸，雪水能先解急，避开颜色异常的地方。
他们最终带走了多余的锅。林照晚又写下炉子的简图，一并递给裴砚。
他走后，她把明早替人修木架的活往后挪，先写下收柴。当天送来的柴大半湿着，摊在檐下，烧一根便冒烟，眼下还指望不上。
她把留给明天的干粮放进柜角，又看了一眼门外。锅已经借出去了，炉边剩下这几根干柴，还得撑到天亮。
夜里，第一片雪碰在窗上，顷刻化成细水。林照晚往炉里添了一根柴，俯身检查烟道接缝，确认没有烟漏进来，才把桌子往窗边挪了挪。
保护时间早已归零。现在门外挡着的，是她自己加上的木板和门闩。
6 门闩
雪落到第三个时辰，门开始响。
起初只是很轻的一下。林照晚从床上坐起来，把脚伸进鞋里，先没有点灯。炉火还剩一点红，映得窗纸边缘隐隐发亮。
门外有什么东西在嗅。
她屏住呼吸，慢慢拿起斧头。右手还不能握紧，便用左手持柄，身体躲在门框的侧面。
第二下撞击重得多，凳子脚在地板上滑了一寸。
闩木中间那道细裂正在扩大。昨天已看见，手头却没有够长的粗木，她只能在两侧加固定块，本想先撑过这场风雪。
第三下还没来，她已经拖着床板抵到门后。
屋外的喘息停了一会儿，爪子转到窗边。窗纸被撕开，一只前爪探进来，黑色肉垫朝着屋内，尖爪已钩住木条。
林照晚没有伸手去抓。她将斧柄横架在爪腕上，用右前臂将木柄压紧在窗框边，左手指尖掠过肉垫，立刻收回，退向炉旁。窗外灰毛一缩，随即更重地扑上来。毒还没发作，她已经看见一根窗条晃了。
她用火钳夹起带火星的短柴，搁进铁皮杯，拿折厚的干布垫住杯把，将火送到破口外。那东西退了半步，又从旁边抓来。她不再往前凑，只守着窗口，等它下一次抬爪。
那一爪没有钩稳。灰毛沿墙滑了一下，鼻子重重碰在窗框上，爬起来时，前肢已经撑不住原先的速度。林照晚举着火，没有追出去。过了半刻钟，雪里一阵拖行声渐渐远了，她才将杯子放上石垫，坐到门后的床板旁。
衣服湿透，腿也发软。可门还关着，炉里的火没灭。
天亮后，雪地里留着杂乱的脚印。来物比她想的还小，大约只有半人长，门板上几道深痕，却让人不敢把它当成普通野兽。
唐梨过来时，身上裹了两层衣服，带来从废棚短梁上锯下的一根粗木条。她的门也被试探过，好在门前有堆满荆枝的浅沟。两人先换掉旧闩，再补窗、清理炉灰，才开始煮早饭。松腿的凳子被林照晚用绳扎紧，床板也重新装回去，昨夜若没有它，旧闩未必撑得住。
锅里有一点碎麦，是唐梨认出一种可食谷穗后，用药草判断服务换来的。麦粒外壳难脱，两人忙了很久，最后也只够煮成稀粥。
林照晚端起杯子时，手心被热气烘得发痒。她把泡软的干粮按进粥里，吃得很慢。窗外是白的，屋里的水在流，火在烧。
她把一整杯吃完，又用热水涮过杯底，全喝了。
裴砚午后才回来。他的肩带断了一根，帮人送锅时扭伤了脚，走路一瘸一拐。他没带着陌生人闯过来，只在约定的树边留下记号，等林照晚开门示意。
唐梨检查后给他固定踝部。他付报酬时，拿出一张被水浸过的硬纸片。
“锅从旧坡道滑下去，我去捡，下面露出这个。”
纸片上是一角站台指示图，印着林照晚熟悉的蓝色横线。她伸手接过，指尖一下停住。
榆城南站。
她的家乡没有地铁，那是城际列车的站名。三年前她回来卖掉母亲留下的小房子，离开时又从这里提着两箱行李赶车，车票背面还画过一张没画完的图。
她翻过纸片。背后有一小块锈迹，边缘压着规整的铆钉孔，不是普通纸，而是从站牌上剥落的夹层。
“哪里？”
话出口时，她才发现自己的声音发紧。
裴砚在她的地图上点出一处低坡，距这里约半日路程。那边还有残存的铁路，但入夜雾很重，他没有贸然往里走。
林照晚把站牌碎片放到桌上，没有立刻说要去。
唐梨替她揭开虎口的布带，边缘正在合拢，还不能受太大力。雪也没停，路况不明，更不能凭一个站名就往外跑。
她摊开图，用左手把通往低坡的路线描了两遍，在旁边写上准备事项。
食物两天，绳，照明，防水布。
最后一笔落下，她握着铅笔坐了很久。
在这之前，她没有认真想过，还能看见故乡的名字。
7 雨夜的客人
寒潮退去以后，低地仍然被融雪挡着。
林照晚用四天换足路粮，修好旧背架，请唐梨代取每日的泉水，留出两人的用量，余下照旧交易。她把取水权限打开，管理项仍收着，才将陶罐交过去。
到第十二天，裴砚的脚已能走远路。他带上绳和探路杆，陪她往旧坡道去。两人约好每到一处陌生地形先停下来观察，不因看见物资就拆队。
旧铁路在一片芦苇后断了，前面不是平地，而是被浓雾盖住的水面。林照晚伸杆探了探，杆子沉到手掌旁还没碰底。她把站牌取出来，与旁边残柱上的字对照，确认他们找对了地方，却没找到过去的方法。
天阴下来，林间开始落雨。裴砚指向一座沿路看见的双层建筑，提议先去避雨。
从路上看，那座楼的后墙已塌了大半，绕到正面，屋檐下却亮着灯。
招牌被雨洗得发黑，檐下挂一盏暖黄灯，写着“渡雨旅舍”。林照晚站在屋檐外，能闻到热汤气味，也能听见楼上传来拖行家具的声音。
一只银灰色的长颈鸟站在入口，半边翅膀覆着金属护片。它盯着裴砚背上的绳，喙尖发出轻轻的碰响。
裴砚把手挪到腰边，林照晚轻轻碰了碰他的袖子。
门槛内有一双小鞋，鞋底的泥还是湿的。角落里摆着一只剩半杯水的木杯。这里有人生活。
她先将斧头放低，隔门问能否付钱借宿。
楼上的拖动声停了。片刻后，一个裹着褐色围巾的女人探出身来，头发颜色极浅，眼珠呈灰绿色，面颊有被潮气逼出的细小红斑。围巾下露出几针颜色不同的补线，她的目光在两人的手和鞋上停了停，报出自己的名字阿禾，随即指向柜台上的价牌。
一间房，两份凝梦砂，或等价食物。武器入鞘，夜间不要碰楼梯西侧的门。
两人只有一份砂，不够住宿。女人没有降价，看过林照晚腰侧的凿子，指向后厨：排烟管堵了，若能修好，可以抵掉一份。
林照晚先去看，没答应包修。管道转角里塞满碎枝，外头的挡风片也脱落了。她与裴砚花了将近一个时辰，清理碎枝，重新固定铁片，直到灶火烧起，烟顺着管道出去，女人才给他们开了房。
房间很小，床褥却干燥得出奇。湿衣挂上木钩，不到一会儿便不再往下滴水。林照晚借机触碰门框，界面只显示有主设施，无法接管。
她收回手，没再试。两人约好轮流守夜，裴砚将凳子拖到门边，先让她歇上半夜。
夜里，西侧的门响了。
不是敲门，而是一种不断重复的推擦。银鸟从楼下上来，停在那扇门外，金属翅尖擦过地板。林照晚从门缝看见一截幼小的手臂，随即被围巾女人轻轻按回去。
里面有个孩子，咳得很厉害。
清晨雨停，旅舍熄了夜灯，柜台上透进薄薄的日光。阿禾没有催他们，坐在那里摸着一只旧行李牌。牌上刻着长颈鸟和两道平行轨纹。
林照晚收拾好背架，想起自己还剩的碘伏和药，先问孩子是什么状况。女人说是早年旧伤，不是新来的病，普通药没用。
林照晚把药盒重新按回口袋，只问她能否带一个做护理的同伴过来。
阿禾俯身收杯子，银鸟刚好挡住过道。她的脚尖落在湿木板边缘，身子轻轻一转，已经从鸟翼旁过去，脚下没有发出一点打滑的声响。林照晚多看了一眼，又低头看了看自己刚才差点踩滑的位置。
她问起这一脚是怎样站稳的。阿禾说是跟丈夫学的折苇步，原本供旧驿路上的信使使用。这条路雾重、地窄，走得快不够，还得随时收得住。
她记下孩子的病况，答应回去问问唐梨是否能来。临走前问旅舍是否需要修缮。阿禾望向二楼那些空房，过了许久，才指了指东廊尽头。
“那一间，我用不上了。”
她没说可以白送。林照晚也没有把这句话当作赠予。
回到河边，雾退了一些。两人沿残留的旧堤找到另一条路，看见半埋在淤泥里的站台。
站牌下刻着时间：每隔六夜，小月落下前停靠一班。
距离下一班，还有三天。
8 一间能睡好觉的房
唐梨跟他们回旅舍时，带了自己全部的清洁布。
孩子躺在楼梯西侧第一间房里，约莫七八岁，唇色淡，肩背紧绷，夜里总被咳嗽惊醒。唐梨查过后，没有说自己能治好。她能做的是调整卧姿、处理因久卧造成的皮肤损伤，并指出房里一处浸水发霉的夹层。
林照晚卸开夹层，里面的棉絮已经发黑。她把朽掉的木头和棉絮搬到室外，换上干燥填料；裴砚爬上屋檐，堵住渗水处。整个过程，银鸟都站在孩子门外，偶尔将细长的脖子探进屋里。
孩子咳得蜷起肩膀时，银鸟将长喙探进门缝，轻轻拨开压住他手腕的一角毯。动作很轻，金属翅片碰到门框，它还往旁边让了让。林照晚放慢手上的活，等它退出去，才继续拆木板。
修屋的间隙，阿禾拿出丈夫留下的行李牌，询问他们是否见过同样的标记。人已经失踪多年，她不再指望凭它找回来，只想联系仍在走这条旧商路的人。母子原本打算离开积雨地区，孩子病重后才搁置。银鸟能守门，却不能背着病儿穿过一路的兽穴。
林照晚答应向来往探索者打听商路，并用工具、可保存的食物和净水，换取东廊尽头空客房的转让。那一间原本独立接入旅舍，搬走不影响其他房间，与孩子的住处隔着楼梯和整段走廊。
双方看过转让说明，阿禾亲手把名字按在归属记录上。
最后一次检查屋檐时，林照晚在窄梁上挪得极慢。阿禾站在下面，让她先把脚尖转向落点，再动腰，不要整个身子硬拧。她试了两次才站稳，落地时额角都是汗。
临走，阿禾允许她抄一册旧步法。那是丈夫留下的行路册，界面标注高阶传承，前半卷的起落图已经被翻得发软。阿禾只学过最基本的几式，后面的东西也讲不明白，让她别凭几个图就去跳沟。
林照晚第一次清楚地看见，有主的梦核如何转交。权限一条条解除，房间里阿禾留下的衣物、毯子先被搬空，只剩随核心而存在的床架、软垫和恒湿墙面。封装后，走廊尽头露出原有外墙，房门也不再通向客房。
那颗核心是一枚带温度的铜钥匙。
她把钥匙包进干布，带回家，先和两人清出木屋旁的空地。
扩容需要稳定的锚石和实际支撑。手册里有最基础的建造图，但不会自动替她把地挖平。屋侧高低不一，他们铲掉松土，铺碎石，打夯，架横木，再把锚石嵌进支撑点。裴砚负责重活，唐梨扶测量绳，林照晚核对位置。
第一遍有一角下沉。她拆开重做，没有侥幸把客房压上去。
直到第二天下午，界面才显示庇护所承载提升，可新增一个接入位置。
铜钥匙在掌心缓缓沉下。与泉室不同，这次先出现的是门锁。锁眼上方有一道细细的云纹，门推开，屋里散着晒过棉布的气息。
三个人站在门口，谁都没有先踩进去。
林照晚最后脱了鞋，走到床边，伸手压了压床褥。柔软，却不陷。墙边还有一个窄柜，作用是保持干燥，没有制冷效果。她将从旧世界带来的两盒未拆药品放进去，盒边压过的地方已经发软，好在内袋仍完整。碘伏与换药用的布另外收进随身包，柜里留一格，以后放怕潮的种子。
房间每天需要少量凝梦砂。她算过余量，关闭了白日的温度维持，只在睡前启动。白天人在外头干活，省下的耗材，正够多留一点路粮。
当天夜里，她终于没有穿着外套睡觉。
脱下外套，浴场撞伤的那块淤痕露了出来，已经青黄参半，比先前淡些。虎口也合住了，握紧仍会扯痛。她把右手搭在折布上，斧头放到伸手能碰到的地方。
窗外有雨，小屋顶棚被敲得很响，客房里却只有很轻的声息。
林照晚躺了许久，没有睡着。她想起阿禾搬空房间时的神情，想起那只守门的鸟，想起自己那句“这里有人生活”。
她原先只看见了房间的好处，如今闭上眼，门口那双湿鞋与孩子露在毯外的手也一同浮出来。她把收取设施时要核对的事项添了一行，夹回床边，才翻了个身。
这次睡得很沉。醒来时，颈侧没有冷汗，胳膊也没被自己压麻。她望着陌生的云纹柜门，愣了一会儿，才慢慢笑出来。
原定那班车在施工时已错过，出发便顺延到六夜后的下一班。剩下几天，她将步法图逐页抄清，只练最初那一步：前进时能收，后退时能转。右脚一急，左脚就跟不上，第一次差点撞倒晒药架。唐梨扶住托盘，瞥了她一眼，她默默把横木搬远。
练到第三天，林照晚才做到收脚后不靠张开双臂找平衡。出发那天早餐后，裴砚送来一包绳扣。唐梨要留守药圃，把寻妹用的小纸片交给两人，请他们沿路问问。
纸片背面，还有阿禾那块旧行李牌的拓纹。
林照晚将纸片夹进手册，站在客房门前，仔细关好锁。
去看故乡之前，她已经有了一处很想回来的地方。
9 故乡末班车
车来时，先亮起的是水面。
窄窄一道光沿着残轨往前铺，雾从两侧分开，露出本来沉在水下的枕木。林照晚站在黄线之外，听见铁轮压轨的声音，指尖不自觉地掐紧背带。
停靠的是三节旧车厢，外壳灰绿，门边没有司机。一个戴着硬帽的矮个列车员站在踏板上，要求出示目的地和支付材料，每人一份凝梦砂，返程另算。
林照晚先问返程。
对方指着站台牌：抵达后停留四小时，逾时只能等下一轮。旧区无庇护，列车不承担寻人。
他们买好往返票，在手册上记下回站时间。两个先到的探索者挤进车厢，空麻袋卷在背架上，几根撬杆随脚步磕得叮当响。
车门合拢后，窗外很快只剩灰。没有熟悉的车站广播，座椅的皮面却与旧世界一样，坐下去会挤出一声轻响。
林照晚把手掌按在椅背上，摸到一道被钥匙划开的口子。大学回家时她也坐过这样的慢车，总嫌它停得多。这次她盯着窗子，恨不得它再慢一点，让自己有时间想明白到站之后先去哪里。
四十多分钟后，车停了。
榆城南站的顶棚缺了一角，雨水凝在断裂处，没有掉下来。出站指示牌仍然亮着，红色时钟停在十七点二十三分。
林照晚跟着裴砚下车，走到栏杆前，脚步渐渐慢下来。
熟悉的便利店，门口贴着过期促销纸。对面是那家卖热豆浆的铺子，卷帘门只拉下一半。她每次赶早车都在那儿买早餐，老板总问要不要加糖。
现在没有人。
便利店里有脚印，货架被翻过，饮料几乎不剩。新来的探索者越过他们，开始装电池和塑料袋。这里确实有用得上的物资，也早有人来过。
林照晚拿了两只完整塑料桶，几包没破封的盐、两板未拆的电池和一卷保鲜袋，先看生产日期与封口，再放进背架。熟悉的包装让她松了一点气，可当她伸手去摸墙上的线路图时，指尖穿过了最外侧一条灰线。
那一部分没有触感。
她沿图走到站外。道路只延伸到前方第二个路口，再往远处，商场还挂着招牌，整面楼却像贴在薄雾里。裴砚探过边界，绳头抛进去，出来时少了一截。
林照晚蹲下，把手册铺在膝头，依照自己记得的街道画图。家在第四个路口之后。她画到第三个路口，铅笔停住了。
这里没有通向它的地面。
路边有一块残存的迁入碑。系统读取后，只给出几行说明：紧急转移保留的非生命空间片段，范围固定，不能回接已经崩溃的原世界。残片稳定度还在下降，预计还能维持的时间并不长。
裴砚一直没有催她。
林照晚把图折起来，放回胸袋。纸角抵住里面的半截铅笔，她取出来重新折，连着两次都没对齐原来的线。裴砚伸手想接，她摇头，自己慢慢塞好，顺着尚且完整的街道往前走，经过一家花木店，停了下来。
母亲以前常在这里买薄荷，养在厨房窗边。老板脾气急，买花不肯按他的办法浇水，下次来就得听他念叨。
店门的玻璃碎了，地上有干透的土。林照晚蹲下，找到几袋仍然封着的菜种，又从架子底下抽出一把窄头园艺铲。
角落里一盆薄荷早已枯萎。她拨开枯茎，里面没有新芽。
她把手收回，指腹留着一点干土。枯盆后压着一只缺口的绿竹搪瓷碗，里面放过的标签已经发黄。她将标签理好，碗却握在手里很久，最后包进背架。
走到车站外，那家豆浆铺仍关着。林照晚的手在卷帘门边停了停，身后忽然有人拽住背架，指着她的塑料桶，声称那家店是自己先划的范围。
是同车来的探索者。他脚边已堆满废金属，麻袋口绷得很紧。林照晚没有松开自己的背带，往旁一让，避开他正要扣住肩头的手。车站里响起末次上车铃，她看了看对方还没搬上车的两袋东西，朝空着的另一道闸口走去。
身后骂了一声，接着是拖麻袋的刺响。那人最终去抢自己的行李，没有追来。她直到坐进车厢，才松开一直攥紧的背带，肩上的皮肤已被磨得发疼。
窗外的豆浆铺逐渐远去。她一直看着，直到那半截卷帘门也融进了灰雾。
10 还会发芽的东西
回家后，林照晚把带回来的东西一件件放上桌。
盐、桶、种子、铲子，最后是一只从花店门口捡来的搪瓷碗。碗沿缺了一块，图案是几支褪色的绿竹。她母亲也有过一只相似的，用来拌面，底下总沉着一点没化开的盐。
她洗了很久。用细砂磨掉锈，再用热水烫过，碗底浮出一个小小的厂标。
唐梨过来拿预订的水，顺手将桌上的种子分开。大部分还好，有两包已经受潮，不能保证发芽。她的天赋能辨出部分种子的活性，但栽种仍要看土、水和天气。
她们在窗边垫了一只浅盘，铺湿布，撒下十几粒。
第二天没有变化，第三天也没有。
林照晚照常修围栏，收水，去浴场附近回收旧瓷。离开原地的泉室不再出水，青鳞兽原先盘踞的洞已经干了。她远远看过，没有再进去翻那些没有用的石头。
有一回，瓷片堆下钻出一只拳头大的黑甲虫，锯齿状的前足钩住她的裤脚。她先将毒息聚到指端，点上背甲，凉意没有透进去，界面也没有确认。
甲壳能挡。
林照晚立刻蹲低重心，没有硬扯裤子，按着步法练过的方向侧挪半步。虫足钩着布，她用短枝撬开，左手趁它翻转时碰到腹下软膜，迅速退开。
它追了几步，她绕过一段倒木，停住，不再继续向树林深处跑。腿还在抖，眼睛却能看清它绕哪一边。虫子从树干下钻出来时，前足已不那么利索。她用枝将它拨回去，隔着倒木慢慢耗到它不动，才补斧。
这次她没被逼到摔倒，也没有耗空毒息。可碰过硬甲的那一下毫无作用，被她在纸上圈了三遍。
她在院外固定摆下几段横木，每天练习一小会儿。脚步不能只在空地上好看，也得知道身后有什么，哪里可以停。最初那种一味跑到喘不过气的慌张，终于慢慢退去。
回程遇见裴砚，他带来几包粮食，按约分给她一份旧世界带回物资的出售收益。他们只出售自己用不上的盐和电池，没有把自留种子也挂出去。
这几天，姨妈还在发消息。有时讲周启明在谁的团队里找到差事，有时问她是不是赚了许多水。林照晚只回复与自己有关的具体事，未再解释泉室怎样得到。
许曼的请求仍留在列表里。她暂时没有点。
第四天清晨，浅盘里冒出一小截白根。
林照晚原本正在穿鞋，见唐梨朝那边指，鞋跟还没提好便走了过去。种子裂开细缝，白根蜷着，顶端沾了一点湿布纤维。她凑近看了半晌，没敢碰。
当天，她多换了两份土。
屋外的土贫瘠，普通菜种能活，却长得很慢。林照晚先垒了两只苗箱，不再把种子直接撒进陌生地面。夜里将箱子搬到客房门边，白天再搬出去见光，温差稍大就收回来。
活下来的只有一半。
她在纸上划掉失败的数量，记下浇水与温度，没有责怪种子不争气。到了第七天，嫩叶终于舒展开，挤在泥面上，绿得很小心。
那晚她做了一张真正的生活表。
原本只有水量、耗材和木料的纸上，添了粮食储备、衣物修补、种植面积。她把“寻找回去的方法”从每日待办里划掉，另放在后面的探索记录中。
写完，她摸了摸那只绿竹碗，把它挪到明早拿得到的地方。
裴砚送回借走的铲子，提到低坡另一头有座玻璃温室。他试图接近，门前的藤蔓会动，旁边钉着禁止采收的木牌。他没有强闯。
林照晚问起牌子上的字，系统翻译只有“尚有种植，不予转让”。
她看向窗下的浅盘，想了想，让唐梨帮忙准备一些保存得住的食物和干净布料。
这一次过去，先敲门。
11 温室有人
温室外面挂满了枯藤，远看像一座废弃的玻璃坟。
林照晚没有越过木牌。她站在路边，举起带来的东西，等了许久。风从破开的玻璃间穿过，细枝相互摩擦，发出沙沙声。
裴砚看见侧门松开，刚往前走一步，一条粗藤立刻从土里抬起来。他停在原地，藤尖也停住了，尖端垂着浅红的刺。
门里走出一个半大少年，膝盖以下缠着旧布，手里握着一支长叉。他的头发不是黑色，像被灰尘染过的浅棕，左边耳廓缺了一小角。
少年没有接食物，先指向水桶，目光却始终盯着林照晚腰侧的工具袋。
林照晚将桶留在木牌旁，退后两步。少年喝了极少一点，又拿进去给屋里的人。过了一会儿，一个拄杖的老人来到门口，唤了声阿榛。少年这才收回目光，扶他跨过门槛。
他们自称溪种人，温室是祖辈留下的。有两块苗床还在使用，其余多已损坏。泉眼干涸以后，他们一直靠屋顶集雨勉强维持。
林照晚站到玻璃下，触摸外侧支撑。界面提示归属完整，禁止封装。她收回手，沿墙看了看，发现集雨槽至少有三处漏口，其中一处正好位于向阳的苗床上方。
她提出用修缮和稳定供水，交换一块停用的苗床。
老人最初摇头。苗床虽停用，修好还可以种东西，留给他们的孩子总比换给陌生人强。
林照晚把原本准备好的价单折回去。老人拄杖的手指节肿大，阿榛立在他身侧，长叉握得很紧。她重新画出漏水的几处位置，把需要的材料列出来，标明哪些自己有，再指向侧后方塌掉的支架：可以先修复那里的集水槽，效果确认之后，再谈交换哪一块。
老人与少年商量很久，才答应试做。
接下来两天，她每天背着水与工具过去。修补比想的困难，玻璃边缘割破了手套，她换成木片垫住；旧木梁里有蛀洞，她卸开后才看见，必须多做一根支撑。少年起先紧紧跟着，后来会提前把工具放在她伸手能碰到的地方。
第一场雨到来时，水沿修好的槽流进储池，没有再从接头滴漏。
老人站在池边看了许久，伸手摸了摸新加的木梁。他背上穿着一件补得很厚的灰褂，雨水浸过肩头，也没有挪。阿榛捧着木碗接住槽下第一股水，先送到他手边，又跑回去看池底的水位。林照晚坐在屋檐下拧袖口，看着那孩子来回跑，才觉得这两日的酸痛稍稍有了着落。
他们最终转让一块小苗床，外加适配土壤的肥料配方。林照晚留下约定的水，交代今后送来的时间，老人拿炭笔写在门边，阿榛又给那几日画了小圈。
封装前，她等少年把里面几株幼苗都移走，连根边湿土也尽量留下。藤蔓在旁边垂着，再没抬起来拦她。
梦核是一小块深褐色土砖，捧在手里，有活物般的温度。苗床核心能加快特定植物生长，肥力、水和光照不足时，效果会下降，并不能种下一粒米，隔夜长出一仓粮。
回家那天，她脚边全是泥，背篓却轻。
唐梨帮她把第三个接入位置需要的材料摊开。前几周攒下的锚石用去大半，周围新加的支撑也必须重新检测。林照晚将土砖小心放进箱子，回头去搬填地的石料。苗床拿到手时很轻，安稳落下来，却还要她们一块石、一根梁地往里填。
她们忙到天黑，终于把苗床接进屋后的小院。
浅盘里那几株嫩苗，被林照晚一棵一棵移进去。埋根时，她只用两根手指拢土，动作比修瓷片还轻。
晚饭仍然是杂粮粥。她们站在门边看了一会儿苗，才回屋端碗。
唐梨说，等这一批长大，至少可以尝尝新鲜菜。
林照晚想了想，先把换盐的价钱记进账里。
她想炒着吃。
12 第一场收获
菜叶长到能吃时，林照晚舍不得整棵拔。
她蹲在苗床旁，挑外围最宽的叶子，掐下一小把。泥土湿润，手指拨开枝叶，能闻见清新的青味。唐梨把锅擦干净，烧热，倒进用物资换来的半勺油，叶子下锅，发出很轻的一声响。
油少，锅又薄，两人翻得匆忙，还是有一片焦了边。
林照晚夹起来，先尝了一口。
一点苦，一点盐，还有热过之后淡淡的甜。她站在灶边把那片吃完，才想起去拿碗。
那天她们吃了两小碗杂粮饭、一碟菜，还掰开一枚从温室换来的酸果。唐梨尝一口便眯起眼，连着喝了两口水，分明怕酸，仍把自己那半的果肉刮净。林照晚将另一半推给她，她立刻把碗移远，装作没看见。两人对望片刻，都笑了。果核还完整，林照晚洗净留下，打算问老人能不能种。
院子开始有了不同的气味。泉室清凉，苗床有泥土味，灶边则是木烟与米汤。林照晚每天绕一圈，记录耗水与砂量，看到叶缘发黄就查养料，忙到午后还没坐下。
第三天，她答应的一批水晚交了。
原因很小：凌晨回收集雨桶，白天替人修两件工具，下午又去温室送水。她以为自己记得泉室补砂的时间，等发现产水变慢，记录纸已经被锅底压住。苗床的遮风帘也忘了合，夜风吹伤一小片嫩叶。
她蹲下拨了拨叶缘，蔫掉的那片贴在指腹上。昨晚回屋的时候，遮风帘就在她手边。
唐梨回来，看见她准备夜里补上所有缺的活，伸手压住清单。
“明天谁做？”
林照晚没答出来。
她先向买水的人说明情况，退回延误部分的物资，再给溪种人送去约好的替代供给。回家后，将清单铺开，拆成日常维护和必须由自己完成的接管。
唐梨愿意接管一部分药植与苗床，报酬按时间和产出算，权限只开对应的门。谈到能安排的时段，她先留出寻妹和自己的休息时间，再接每天确实做得完的份量。
裴砚带来的运输伙伴孟川也愿意固定收货。他高个子，左眉缺了一小段，背架裂了总先拿木片垫好再绑，连一枚还能用的旧钉都随手收进袋里。他想攒齐自己的工具，不必每回等着别人分临时活。几人先约定取水在院外，不入主屋，修东西的事以后另谈。
林照晚一项一项设好，手指停在泉室维护授权上，迟迟没按下去。
她想起门里被拆开的背包。
剪子在旁边咔嚓响。唐梨还在剪垫药瓶的干草，剪完一把，又拢来一把。林照晚勾上补耗材和查看余量两项，把归属一栏空着，点了确认。
几天后她外出回来，桌上有一张短账，两袋分开的物资。唐梨取走约定的工钱，余下留给她。林照晚把纸夹进手册，手伸向储罐，停了一下，最后直接取杯接水，没再挨个打开重数。
这天下午，她第一次在白天坐下来，喝了一杯不需要边走边咽的热水。
裴砚从路口回来，带着一份盖有水榭行印记的合作单。那是最近发展起来的物资商会，控制东面几条较安全的路，愿意长期收购她的净水和药草，提供锚石、粮食及运输服务。
条件看起来很好，其中一条却要求她三个月内不得向其他固定收购者供货。
她拿铅笔将那行圈了出来。
合作单末页，负责接洽的人已经签了字。
周启明。
13 熟人的生意
周启明来的时候，换了一双鞋。
鞋帮用防水皮包过，泥溅上去，用布一抹就干净。他跟着商会的搬运员走到石桥旁，没见到林照晚的屋子，只看见几只码好的水桶和一张简易收货桌。
林照晚站在桌后，手里是修改过的合同。
周启明脸上的笑僵了一下，很快又放松，先替搬运员扶住一只倾斜的桶，叫对方歇一歇。这套周到他学得很快，也确实让旁人受用。转向林照晚时，他又像回到从前那张饭桌，先问伤口，再说姨妈想她，最后伸手去拿桌上的水杯。
林照晚把合同推过去，盖住了杯垫。
“先看改动。”
周启明收回手。她划掉了独家供货，交付、运损和担保都留着，没有一条因为他是表弟就免去。
周启明说总部不会接受这样的条款。林照晚让他把原稿带回去，是否接受由真正负责采购的人决定。
他终于有些恼，压低声音：“你现在能有多少人帮你搬？那条路不走我们，难道自己背？”
她看了看桥下。水已经不结冰了，岸边露出一条窄窄的石滩。裴砚上次从那里走过，尽头可接旧堤，远一些，但不在商会控制的哨点内。
“那就少卖一点。”
周启明离开后，她先去看砂罐。余量不够撑很久，供货真断了，得先关客房保住水与苗床。她把留作买新衣的那袋砂放回储备，裴砚去探石滩，唐梨托溪种人介绍别的贸易者。
商会最终接受短期非排他合作，价钱略低，先做两批试单。负责人的印记通过了核验，运输责任由水榭行承担。周启明只负责协调，不具有替她改动合同的权利。
第一批交易顺利。第二批，锚石里有两块被普通石头替代。
林照晚在卸货处就拆了包，按清单验出差异。她没有让搬运员先走，交易记录保留了尚未确认完成的状态，商会只能补发。周启明解释是装货的人拿错，她不与他争吵，新增逐件编号。
那晚姨妈发来长长一段话，说她当着外人让启明下不来台，孩子好不容易找着活，何必如此。
林照晚写了半页解释，从石头为什么不能替代锚石，一直写到扩建失败会砸坏什么。末尾已经顺手写上“小姨，我知道你为难”。她盯着那几个字，把半页纸翻了过去。
她将两块错货的图片和原合同发过去，只回复：我买的是什么，就该收到什么。
之后她关掉提示，去了苗床。
新一批作物正在结籽。唐梨挑了几株最好的留下，其他才能吃。林照晚蹲在旁边，帮她绑住柔软的茎，手上动作慢慢稳下来。
三天后，替代路探通了。
裴砚在地图上画出绕行的长线，说明雨后不能走，必须等地面结实。她没有马上宣布与商会断绝来往，只把一部分新的采购挪过去。
水榭行仍留一小部分短约，新采购则另找卖家。别家的粮能买到，眼下缺的锚石却只有水榭行肯按小批交付。她留下这一单，让孟川带着编号清单接最后一段，货到石桥之前，运损与护运人员的责任仍由商会担保。
新的货物出发前，周启明主动提出替他们安排一段顺路护送。林照晚没有接受，按原定计划让唐梨与两名运输员去接货。
约定的时刻过了，石桥那边没有人回来。
14 把账算清
林照晚赶到旧堤时，先看见散落的布带。
一只木箱翻在石滩上，药瓶碎了，几道湿痕向泥里延伸。她蹲下摸过布带，不是血，浸的是唐梨配好的药液。
裴砚在前面举起手，让她停住。
堤下有脚步声。两个男人正在拉扯一只被卡住的背架，衣角印着水榭行外包护运的标记。更远处，唐梨扶着一个年轻运输员坐在斜石后，左手抬不起来，孟川守在他们身前。
林照晚心头一沉，没有朝下面跑。她与裴砚先占住通向外面的石阶，让对方能看清他们，也能看见裴砚身后的绳索与弩。
交涉只用了几句话。下面的人称在此查验私运货物，拿不出相应委托，反而不断催他们交钱领人。
林照晚打开随身的交易记录，开始保留现场影像。一个男人发现后冲过来，手里握着铁棍。她没往唐梨所在的位置退，转而让向堤边一处早已试过的干石。
铁棍擦着肩侧落下。林照晚按住对方裸露的手腕，指尖凉了一下，旋即顺势松开，脚下转向。她已经练了二十多日的第一折，在这一步里终于没有磕绊。
对方追上来，喝骂声越来越近。她不与他拉开太远，沿堤上两处石阶来回变换，留着余力，等他的手开始不自觉地松紧。毒量被她压得很轻，她也没试图靠这一点轻毒杀人，只要那只握棍的手慢下来。
她绕回石阶时，男人又砸断一截枯枝，木屑弹到她脸上。她不敢抬手去擦，耳里只剩自己急促的呼吸。连着几次追击后，再次近身落棍，男人的手腕终于偏了。裴砚从斜后方收绳，铁棍脱手，林照晚退到绳索之外，再没靠近。孟川上去收走武器，给他扣上用于运货的束带。
另一个想抓背架逃走，箱子卡在石缝里，越扯越紧，只能丢下。
裴砚没有追远。他先把唐梨和伤员带上来，确认没有人困在堤下，才收走对方掉落的护运牌。束带与被抓住的人交给随后赶来的搬运员看守，连同身体状况一并登记。林照晚没有给他补毒，轻毒先散，留下的手麻在半个时辰后逐渐减退。
货损失了近一半。唐梨是护着滑倒的年轻人摔伤肩膀，未折断，但几天内不能提重物。她的脸因疼痛发白，林照晚替她固定手臂，看到袖口上被磨开的血痕，喉咙一阵发紧。
自己已经准备了替代路，却仍被人算到了行程。她当晚先凭护运牌申请核查派工，商会只回了名额归属，谁在出发前补进协调单，还要等原始记录。她把两块牌放在桌边，没有凭猜测先去找周启明算账。
当夜，许曼的联系请求又亮起来。
林照晚本想略过，附带的简讯却只有一行：你们今天的货，启明提前登记过。
她确认了请求，没有寒暄。
许曼在商会做出入库记账。她发来一份由周启明提交的临时协调单，上面写明货物时间、走哪条旧堤，以及“未加入联合护送，适用补收”。附录里有对那两个外包人员的派工记录，使用的是商会的护运名额。
她用原合同留下的入口核验，单号、签名与时间都是真的。周启明在他们出发前，就已经把路线填进去了。
许曼又发来一段话，提起当初那扇门，写到一半撤回，重新发出的只有“对不起”。林照晚看着输入位置，原本想问她那时究竟知不知道外面会死人，指尖停了许久，最后没有打字，只继续核对单号。
第二天，水榭行负责人带着逃走的那名护运员来到石桥，被扣下的那人也由搬运员带来，当面核对经过。林照晚把护运牌压在协调单上，旁边摆着碎药瓶。唐梨的左臂吊在胸前，不能替她扶纸，她便拿一块石头压住。
对方先想用少量物资私了，她将履约押金的冻结申请交给担保方。货还在商会责任期内，派工也用了商会名额。收货棚外，等着走这条路的几名买家没有离开，负责人看了看他们，终于重新打开赔付单。
被扣下的护运员捏着自己的手腕，声称昨日麻了许久，想说她也动了手。林照晚将现场影像放到铁棍先落下的那一段。有人看见她碰过手腕，问麻木是否由此而来。她应了一声，没把自己的天赋藏到证据之外。棚边有人下意识收了收手，唐梨却仍靠在她身侧，替她指出漏记的一瓶药。
周启明赶来时，听见负责人在核对派工人。他试图把事情解释成一次误会，林照晚翻到那条写着“补收”的附录，让他自己读。
他没读。来时整理得齐整的袖口，被他捋了又捋。那双讨喜的圆眼睛先望向负责人，又转向林照晚，似乎还在等她替自己补一句话。她只把纸页压稳，没有开口。
商会补足物资与医疗损失，撤销那两人的护运资格。负责人当场取回周启明的协调印，划掉后续派工。林照晚等他们清点完赔付物，才扶唐梨起身，没再给表弟等她解围的机会。
姨妈知道后，发来语音。前几句还在求她留情，后面渐渐变成责问，说自家人闹到这一步，往后怎么见。
林照晚听着那句“自家人”，想起姨妈住院那一阵。她白天跑展场，夜里带电脑去陪床，启明的培训费也是那时先由她垫上。小姨跟隔壁床夸过她，说有照晚在，什么都省心。她当时听着高兴，后来累得在陪护椅上睡过去，醒来还先问家里有没有事。
那时候她没有想过，省心久了，有些人便连她会疼也一同省掉了。
林照晚听完，将当初走廊里记得的事一件件写下来。药，关上的观察窗，拆开的背包，最后是让她去楼上找地方。
她没有写很长。
“小姨，你照顾过我，我记得。这些年我给家里做过什么，你也知道。以后你需要交易，可以按约定来。我的住处和物资，不归启明支配。”
她发出后，关掉了提醒。
许曼问，能不能见一面。林照晚回她，证据已收到，感谢愿意作证，暂时不见。
那一夜她陪唐梨换了药，才回自己的客房。桌上放着补偿回来的新布带，白得整齐。她看了一会儿，取出一卷放进急救袋，剩下的归到公共维护账里。
有些关系她没能保住。手边这些人和东西，她要照看得更仔细。
15 背着花园的巨兽
巨兽走进山谷那天，大地轻轻震了三次。
林照晚先扶住桌上的碗，跑到屋外，才看见树冠上方缓缓移过的一片绿。那是长在巨兽背上的花园，白色篷顶夹在枝叶间，几面鲜艳的旗在风里招展。
它比一片街区还大，四肢落地时压出低沉的声响，颈侧垂着绳梯。停下之后，背上的铜锣响了，林间陆续有人走出来，背着货，沿放下的木梯往上爬。
溪种人提前送来消息，巨兽集市会停三日。林照晚攒了一包准备出售的药草、修复用具和净水凭单，与已经能轻活动的唐梨、裴砚一起去。
她没有把所有积蓄带上。泉室和苗床所需的耗材留足一个月，客房暂时关闭，院门权限交给两个固定运输伙伴轮班照看，双方都写下范围。
爬上兽背，脚下不是皮肉，而是一层厚实木台。风带着香料和烤肉味吹过，市集里挤着各种身高与肤色的居民，花布、铜锅、药束和奇怪的骨片在棚下晃动。
林照晚问过价，买了三张最普通的薄饼。饼边一咬就碎，里头夹着切碎的嫩叶。她回头递饼，伸出的手落了个空，唐梨和裴砚还在几步外。
唐梨拿着饼笑了一下，没说她。
他们分头办事，约好在挂蓝布的水井旁会合。林照晚沿工具摊慢慢看，见到几样没见过的合金铆钉，都先碰实物读用途，再问能否拿样品试配。
药摊上有一枚用三角纸包着的深绿清毒丸。她询过价格，手又慢慢缩回来：换这一枚，足够泉室运行好一阵。物品说明只保证消减已经施入的轻毒，不会留下持续防护，短时间重复服用也不能再清一次。她将“一刻内重复无效”抄下，付不起药钱，至少要把自己的天赋会遇见什么记住。
一处修灯摊前，老妇人正在擦一只烧黑的灯罩。人很瘦小，头发被铜丝挽住，左耳戴一枚空了芯的旧铜环，指缝都是灯油。她用拇指压住玻璃断口，露出关节上一块发亮的旧烫痕，随即将布翻到干净的一面，继续擦。林照晚拿起脚边一块标价很低的碎玻璃，界面却提示：破损的辨路透镜。
旁边配套的灯芯，才是真正的梦核。
她向老妇人借来底座，将两块透镜放回槽里，转到斜光下看断口。对方没阻止，只指了指摊角那块牌子：残物售出，效果自负。
灯芯确实还能修，但缺少关键的稳光环，照明范围也远不及完好时。林照晚在这里蹲了半个时辰，最后提出买下整套残件，并另付工钱，请老妇人教她判断稳光环是否适配。
“叫我陶婆婆就行。”老人收了订金，把凳子往外推一点，“会用凿子？先把这层锈剥了。”
她本来只想买灯，最后坐在摊后，修到下午。
唐梨找来时，手里捏着一张折皱的营地名录。她走得急，先停在摊边调整呼吸，指了两次，才准确点到同一行名字。卖药材的人说，北边的栖风城收留过一批迁入者，其中有个年轻姑娘，名字像唐棠。
名录只记人名，无法确认是不是妹妹。
陶婆婆听见城名，手上的布停了一下。她拿过林照晚随手册夹着的旧行李牌拓纹，认出那是灰驼商队留下的通行记号。灰驼近期就去栖风城，阿禾想找的车也可以托人问。
林照晚把消息分成两份记下，抬头见唐梨仍盯着名录，便把笔推给她，让她写下还需要核对的特征。左耳小痣，惯用右手，左脚踝有旧伤。写到第三条时，唐梨的字终于不再挤在一起。
集市第三日，她卖掉一批修好的工具，凑足灯芯与稳光环的价钱。陶婆婆给她包零件时，特意留下能拔开的铜接头，另画一张断接图。
“旧灯别焊死。”
老人把可拔开的接头装回去，又拆下来给她看，来回做了两遍，直到林照晚也能准确摸到那道凹槽，才将零件递出。她说这话时没有先前那种随意的口气，指尖在接头上多停了一会儿。
老人没解释更多。她记得很认真，将那张图和账目一同夹好。
下兽背时，林照晚摸了摸新换的背包带。包是普通厚帆布做的，耐磨，容量够用，底角还没打过补丁。
属于她的东西，已经不必一直是门里那一只。
16 不在地图上的路
灯芯装好后，第一夜并没有亮。
林照晚蹲在木架旁，依次检查透镜、稳光环和接头。砂量足够，支架也通过了测试，光却只在芯中跳动，始终出不来。
她没有再加材料，翻出陶婆婆画的图。铜接头上的细槽原来需要错开半格，她照旧灯的习惯扣得太紧，反而堵住了回路。
重新调整后，光终于穿过透镜，沿树干缓缓划过去。
第四处接入空间只有灯室和基座，塔身还得另外搭。准备合适的木料、请会架高台的人复核支撑，前后又花了二十来日。试过一次才发现高度不够，林子遮住大半视野，林照晚在白天先砍去挡光的枯枝，裴砚等人再按复核后的图加固，把灯室升到能越过树冠边缘的位置。等这道光真正照见西北的旧路，迁入已近三个月。
她站上狭窄的平台时，腿还有些发软。脚下木板随风轻颤，腰上的安全绳勒着衣服。她先扣紧绳，才伏到透镜前。
肉眼看去，低坡那边只是几团薄雾。透过镜面，却有一条暗金色的细线，像埋在水面下的旧绳，从断裂的铁路一直延伸到西北。
灯室识别了它：旧梦路，部分失稳。
另一侧的林缘出现几块几乎透明的斑，树木仍站着，光却不在枝叶上停留。林照晚挪开眼睛，伸手揉了揉，再看，斑点还在。
她叫裴砚来，两人分别看过，各自画下位置，确认不是自己眼花。
第二天，他们先去离灯塔最近的斑点。林照晚摘下一片褪了色的叶子，捏在手里，竟感觉不到一点凉。裴砚把探路杆往前递，杆尖一落便陷了下去，拔出来才看见底下那截泥印有多深。
林照晚站在边界外，肩背发紧。她原本想再往前量半步，脚却不肯动，连呼吸都短了一截。眼前分明是林地，她却又闻见那条走廊里烧焦的塑料味，像下一刻就会听到观察窗落下。
裴砚把探杆递到她手边，没有拉她。她握住木头，摸到上面真实的粗刺，才将目光从白叶上挪开，退回正常的泥地。
他们当场插了三根警示杆，将位置发到区域交流。有人不信，说这边晴着天，哪有灾难；有人反倒想来试试能不能挖出宝物。林照晚没有在频道里争执，只把测量时间和实际变化附上，每隔三天再去查看。
变化很慢，却没有停止。
溪种人看过她带回的叶片，老人沉默片刻，说祖父曾用过一个词：褪色。以前也发生过，有些地方后来稳住，有些再也不能进去。
林照晚没有从这句话里直接得出全世界要毁灭的结论。她在家中重新确认泉室、苗床和客房的状态，三者都稳定，灯核修复后的负担也在承载内。危险来自外头，需要知道边界，而不是立刻丢下自己经营的东西逃跑。
当晚，她将灯室的运行记录复制了一份，托去集市的人带给陶婆婆。
三日后回信到了，只有几行字：旧路尽头若没有仍在维护的站，不要贸然恢复全线。想查来处，先找旧窑区的路务档案。
她在地图上找到旧窑区。它离那条暗金细线很近，正处于灯塔能辨认的边缘。
出发前，林照晚在灯室旁多加了一个凳子，允许两名运输伙伴轮班观测，观察表不再只有她一个人能填写。
下塔时，她回头看了一眼。暖光慢慢扫过小院，照见唐梨收起的药草、晾干的布和客房门前那双旧鞋。
那里仍然很稳。
她攥紧扶栏，一步步走回地面。
院外那圈练步的横木已换过两次位置。随这几个月的反复使用，最初只能维持三份的毒息，逐渐增到六份。她没有因为数目翻倍，就把每次追逐都拖得更长：六分钟一到，最先种下的一层仍会散去，后来补的只能从各自施入时起算。
她在横木间试过几次收步，停下，将磨好的短刀与备用布带装进包里。桌上地图摊着，旧窑区被圈了出来，正压在那道暗金细线旁。明早从那里进去，至少要找出这条旧路从哪里来。
17 灯照不到的地方
旧窑区的路比地图上短了一截。
裴砚拿着探杆走在前面，到了原定转弯处，却只看见一堵新塌的土墙。墙后是坑，坑底夹着碎瓦，一股热湿气慢慢往上冒。
林照晚蹲下检查边缘。土色深，内里有水，踩上去的那一层并不牢。他们沿外侧绕了很远，直到日头偏西，才从一段旧墙旁进入窑场。
孟川把食物和备用绳收进自己修补过的背架，重物压在里侧，随时要用的东西扣在外面。他始终与两人保持能看见的位置，遇见岔路，先抬手确认人都在，再往前走，谁也不单独去捡东西。
档案室在最里面。门被砖块卡住，推开时，里面的灰扑得人直咳。林照晚罩住口鼻，先打开通风口，等了一会儿才进去。
架上大半纸页已经粘连。她不强行撕，先找金属刻板和完整目录。几块路务记录夹在柜底，标出数个旧站，其中一条线通往栖风城前身所在的河谷。
她将刻板擦净，翻译界面逐段读出旧记录。
长梦之境并不是第一次接纳外来者。旧站曾运送过整批迁入的人，后来某一端持续失稳，维护者要求断开远途连接。记录末尾有两种不同笔迹，一种主张继续运送，另一种反复标注最后期限。
最后一页缺了。
林照晚只把已知部分抄下来，没有替缺失的结局编上答案。
工坊在隔壁，炉门半开。一只灰翼兽倒挂在梁下，翅膜几乎与灰尘融为一体。是孟川先看见的——地上新鲜的白色粪痕，就在它正下方。
他们本想退开，那东西却被开门声惊醒，贴着屋顶滑下来。裴砚把人往侧边带，林照晚循着第二折的方向退转，后脚却碰到一块松砖。她没有练过这种落点，身体偏了一点，左小腿被翼缘刮过，裤布裂开一道。
她疼得吸气，手却已经摸到从身侧掠过的薄膜。蚀毒施入，那东西丝毫没有减速，反而收翅蹬上铁架，再次朝人扑来。
不能等毒救命。她朝两人喊了声退，拽动架外那根锈链。架子朝无人的空处倒下，灰翼兽被噪声和扬尘逼得转向，冲出破窗。
几息后，外头才响起它撞上瓦堆的声音。林照晚只往外看了一眼，没有追击。它体形比青鳞兽大得多，那一下接触也短，能否毒死根本没有把握。眼下先让自己和同伴出去，比补第二次更要紧。
他们立刻撤出工坊，在院外等了很久，确认它远离，才处理伤口。
伤不深，边缘却不整齐。林照晚清理后压住出血，没再硬撑着往里搬东西。她与裴砚先确认退路，回工坊只取出靠近门边的图纸和一块可辨认的炉芯。炉芯属于停用设施，点火需要的风道已断，不能直接封装。
她在门外坐下，按图与实物找出缺口。孟川负责搬移不稳定的砖块，裴砚拆开侧边风箱，三人花了两个时辰，才让残留的砂带起一缕微火。
界面确认基本运行恢复，没有现存归属。
她取得接管，再将工坊最小炉室封装。核心像一块黑铁，只有掌心大小，分量却沉。裴砚接过去装进背架，她自己只背档案与轻物。
回程腿一落地就疼。走到天黑，她的布带又渗出一点红。裴砚提议赶夜路，怕伤口继续渗血，也怕唐梨迟迟等不到人。林照晚看了看前方没有灯照见的坑地，摇头，让他先向留守的人发平安消息。
裴砚又探过前方一段路，回来时鞋底带起一大片湿土。他将原本准备继续系紧的背带松开，转而找干燥木料。三人进了早就标过的一处稳固石屋，不再往黑里赶。
夜里，她因疼痛醒过几次。孟川轮值时将热水递来，没说早知道就不去了。她喝了半杯，靠回干燥的外套上，听见外头的风从坏掉的窑洞间穿过。
背架里的炉芯顶着外套，她伸手垫好，换了个不压伤腿的姿势，等天亮。
第二天回家时，唐梨站在院门口，先接过她的背包，再让她坐下。林照晚还没来得及说工坊的事，伤腿已经被抬到了凳子上。
18 留给别人的活
林照晚被勒令在家养了七天。
腿没有感染，但牵扯到的地方一弯就疼。唐梨换药时，将她原定的三项外出任务划掉，工具摆到桌边，能坐着做的才留下。
最初两天，她总想站起来看院子。泉室今天的砂放没放，苗床遮帘有没有收，灯室是不是又亮了一夜。唐梨没有每次都回答，直接把维护表挂到她床边，让她自己读。
到了第三天，林照晚终于不再每听见一声响就拄着凳子往外挪。
不能练步，她便把旧窑的过程画下来。哪一脚落在松砖上，毒从哪一处施入，灰翼兽多久才出现迟滞，都标在图上。她发现自己习惯用前几次的经验推定下一次的发作时间，而目标一换，时间根本不一样。
她在那页顶端写下：退路先于施毒。
后来裴砚拿图来看，两人约好新的信号。她一旦示意毒已施入，其他人不用误以为她落荒而逃，先守撤退口，不替她追击；若迟迟没有出现效果，就按没有中毒的敌人应对。
工坊的扩建由孟川和两个新来的木工做。林照晚画图，核对材料，必须验收的地方让他们拍照再叫她过去，能依标准完成的便不插手。第五个接入位置建好后，黑铁核心展开成一间狭窄炉室，外面另搭操作棚，火源与木屋保持距离。
炉室只能完成基本加热、退火与修复加工，精密部件仍要工匠动手。孟川以前在机修厂干过，试了两次，先修好一把裂口锄头，第三次才给长刀重新做了柄。
第一批成品挂到石桥收货点：锹、钩、门闩套件和可替换的炉口。比起奇珍异宝，这些东西没人惊叹，买的人却不少。另有一小批托给往来的商队寄售，每件刻上编号，保管人与交付时间单独留档。交易表里，凝梦砂与粮食的余量第一次明显超过预留线。
她把其中一部分留给工坊公用，另一部分按工时结算。孟川领到报酬时，翻来覆去数了两遍，问下个月是否还要人。
她让他把自己的安排先说清楚，再谈固定合作。孟川想留一部分时间修自己的工具，攒足之后接些独立的活。他说到这里声音低下来，像怕被认为不肯安稳干事。林照晚将固定工时圈出来，其余留空，问他这样是否够用。
孟川看了看，伸出那只长满硬茧的手，把纸边按平，又仔细读了一遍。
石桥边渐渐搭起收货棚，运输员不必冒雨等，也不再一路摸到她的院门。唐梨在那里放一只急救箱，孟川替她钉好工具架。每天最后一班送货的人走了，两人将各自的东西归位，林照晚合上门，院里才重新静下来。
陶婆婆随着一支小商队来到石桥时，腿上满是泥。她说巨兽会去别的地区，想找个干燥地方住一段时间，愿意拿修灯与维护技术付租。
林照晚指给她两处便于搭屋的空地，商定道路与水路怎样共用。老人挑靠近灯塔的一块，第一天就上去看铜接头有没有被她焊死。
那天晚上，灯室照出西北侧一片正在扩大的白斑。
陶婆婆站在透镜前，左手攥住栏杆，那块发亮的旧烫痕被绷得发白。林照晚递去纸笔，她写下旧聚落的地名，在末尾那个字上停了很久。名字旁边是一道早已不在新地图上的路线。
老人伸手摸了摸新接头，说从前她总觉得焊牢最稳。有一回故障，她亲手拆过烧红的连接环，手上的伤就是那时留下的。后来她改用可拔开的结构，有人嫌麻烦，问她能出什么大事。
她没有接着往下说，只把灯转回白斑所在的方向。林照晚陪她看了一会儿，默默在备用清单上多写了两套接头。
她们把观测频率从三天一次改成每日。
一周后，栖风城的人抵达石桥。来者带着药品、路况和正式邀请，希望购买炉口组件，同时请林照晚协助修一段旧运输线。
邀请末尾署名凌绍衡。
附来的护理人员登记表中，终于出现一个确定的名字：唐棠，二十岁，来自原生世界，左耳有痣。
林照晚将那张表递给唐梨。
唐梨按住纸角，顺着同一行字看了两遍。她去摸随身带的寻人纸，摸到了，才把登记表往自己这边拉近一点。
19 城门内外
离开石桥前，林照晚将日常维护交给陶婆婆和留守的工人。越过南侧分区界标，界面跳成第七四二区，原先的传送交易交付项也暗了，联系人的文字消息却仍能收到。后面的粮、工具与人，都得靠路运过去。
栖风城的城门比她想的低。
两侧由石墙和加固木栅接起，上面罩着一层若有若无的光。墙外排着两列人，一列提货入内，一列等着登记。最前面的女人抱着孩子，孩子睡在她肩头，嘴角起了干皮。
守门的人先放了一辆满载凝梦砂的车，才重新叫到女人的号。女人弯腰去捡掉下的包，孩子的头垂了下去，旁边一名护卫先托住孩子后颈，再示意她到阴凉处等。灶边有人拿来半杯温水，不是所有东西都在等价钱谈妥后才给。
林照晚等在货车后面，看见城墙上新修的排水沟。一个人从灶边提起空桶，接走屋檐下的污水，免得积到病人进出的路上。她踩着清理过的石路往里走，脚底不再像城外那样一抬就粘着泥。
这趟同行的是唐梨、裴砚和负责核验货物的孟川。邀请函让他们省去了大半等待。验明身份后，一个姓邵的护卫长带路，人不算高，颈肩很厚，下颌留着一圈剃不干净的青色胡茬，靠近嘴角有一道旧裂疤。他胸前覆着几片贴身铁甲，两只手都有护腕，走路时腰边的长棍随步子轻晃，视线总先扫出口，再扫靠近的人。
登记册上是邵承。林照晚记住名字。路过灶边，他看见有人把车停在门口，立刻让人挪开，连一只放在通道上的水桶也要搬走。林照晚原以为他只是在催，后来发现那条窄道直通护理所，担架要从这里过。
唐棠在西侧护理所。
唐梨看见她时，起先没有认出来。妹妹瘦了，脸颊原本的一点圆润收得只剩窄窄的下巴，短发剪到耳根，左耳那颗小痣仍在。她正弯腰替一位老人换脏垫，听见姐姐叫名字，直起身，手里还握着一角布，愣愣地看了两息。
唐梨走过去，她先看姐姐的脚，又看她的脸，像要挨处确认人是真的。那块脏布被她攥得更紧，想抬手又怕蹭脏人。唐梨伸手把她抱住，她才把额头抵过去，眼泪一下落进了姐姐领口。
林照晚退到门边，给她们留一点地方。等姐妹俩缓过来，先当面确认了联络身份，往后离开这一区，也不必再托人寻找消息。
屋内有药味与湿布气味。几张床收拾得干净，角落也有人呻吟。唐棠迁入后在一个小营地待过近两个月，后来随队转移，途中摔伤，才由护送队带进栖风城。治疗和食物被记成救助借款，她签过三个月护理工约，原约允许提前七日通知、结清实借后解除。她最初觉得替人做事还债是应当，后来才知道值守、耗材、住宿也会继续记在借款里。
林照晚请她先把留存的契约找出来，没有当场拉人走。
凌绍衡下午才到工场。他四十多岁，瘦长脸，鬓角早白，右手中指关节歪着，拿笔时要稍稍错开。衣袖卷得齐，领口却有洗不净的汗渍，眼下倦色很深。他见面先核对停工的具体位置，听清后带林照晚去看坏掉的运输线，经过轨沟时，熟练地扶住一段松栏，等后面的人走完才松手。
铁轨接头错开，锚柱也有裂纹。城里的工匠已经修过两次，坏的却不只是表面。她拿出从旧窑带回的路务图，发现他们用的连接规格与旧线不符，强接后会反复磨损。
她只指出自己确认的部分，另外两处不熟悉的结构，要求先查档。
凌绍衡听得很认真，当即叫人停掉一辆试车，避免继续损耗。当天晚上，邀请中写明的报酬就付了一半，砂、粮和药品逐样验收。
第二日，一名守城人带来换岗名单。凌绍衡先问沿线还有多少粮，听见答案，笔在纸上停了片刻，才划去几个人的休息期。有人指着自己缠布的膝盖，提出再换一组，他望了一眼，仍将名字留在上面，说临近褪色区的路要尽快修。那人收回手，拿着名单退出去。
林照晚隔着窗，看见其中一人扶着墙揉膝盖。
她把修复工作分成可完成的两段，写清人数、工时和风险，不承诺三天包修全线。凌绍衡看着工期，嘴角绷紧片刻，最后还是签了。
一周后，第一辆货车安全驶过修好的接头。工人们在轨边挥手，唐梨端着热水站在人群里，妹妹也难得结束了一次按时的值守。
林照晚伸手扶了扶唐棠背上松掉的包带。小姑娘往后缩了一瞬，随后反应过来，脸有些红。城里已经有人听说她能用手下毒，传言比事实快得多。
她停住手，告诉唐棠，平常碰到不会有事。等小姑娘慢慢放松肩膀，才替她把带扣扣好。
唐棠低头摸着新系好的包带，小声道了谢。
当晚，凌绍衡送来第二份合作书。除了修路，还希望她长期留城，把泉室与工坊迁进公共供给区，统一登记、统一调度。
归属仍写她的名字，管理权那一栏却不再属于她。
20 同一张契约
林照晚把第二份合作书带回住处，摊在工坊草图旁。
报酬比现有收益高，条件却是设施入城后未经许可不得拆移，紧急调度也没有结束期限。
客舍的灯亮了一夜，桌边有人送来不必赊欠的热饭。林照晚翻着报酬表，也想过如果签了，至少下一阵不必再一笔笔算砂和粮。她的手落到自己的工坊草图上，指腹沿门的位置慢慢划过，最后停在“未经许可不得拆移”那一行。
她将笔盖扣回去，没有签字。
凌绍衡问她是否担心城里养不起几间设施。她把已经签好的修路合同放在旁边，指给他看，自己负责的事仍会照约完成，其他部分可以另谈采购，不能一并改变。
男人靠回椅背，许久没有动笔。窗外传来公共灶开饭的铃声，他望了一眼，说这里每天几千张嘴，不能靠每个人愿意一点、不愿意一点来维持。
林照晚看着自己的图纸，没有否认那些困难。
“所以该在签字前说清楚。”
她说完，将未签的纸推回去。
接下来的几天，他们仍住在客舍，也能去工场，采购单却一再延后，申请出城的货物多了一道查验。此前谈好的几位工人被调去别处，她必须重排工期。一个人早上还来帮她搬料，下午便悄悄站到门外道歉，说家里领粮的顺序还在等，不能再接这边的活。林照晚把他已经做完的工钱付清。核收款时，两人确认了联络身份，她让他往后有空再来，不必在门口继续赔不是。
邵承来过一次，站在门外，提醒她不要接触尚未开放的旧站区。他的目光落在她的手上，又移向她的鞋。
林照晚那时正在练第二折，地上画着半圈足印。她把脚收回原位，示意门外没有妨碍通行。
邵承没有再说，走时却戴上了另一只更长的护手。
他在为可能出现的冲突做准备。她也得做。
唐梨带来妹妹的原账，后加的费用比治疗和食物还多。唐棠最初只搓衣角，后来指住其中两行，说这几包耗材根本没有领到过。姐妹俩一起圈出重复收费，林照晚在旁帮忙留好原始凭据。
姐妹俩将未领耗材和重复收费列成异议，另按原约递交提前解除通知，留下七日届满的具体日期。林照晚替她们保留一份副本，未代替唐棠签名。
裴砚则沿南面旧路探查。他带回来一枚熟悉的行李牌，与阿禾那块的鸟纹一模一样。灰驼商队在城外设有小货站，原本接受散客和小宗运输，最近却被要求并入城内统一调度。
货站主人不肯，只剩一条窄线还在运行。
林照晚看过位置，发现它接在旧窑档案所记的支线上。她先付路费，与裴砚、孟川和唐梨一同过去，带齐检查和处理外伤的东西，没先答应一定能修。
小站只有一间候车棚，一条带风铃的长廊。站主岑叔脸宽，胡子黑白夹杂，旧帽沿被掐成一道硬折，放下时总扣在同一边。右腿因旧伤不能弯，蹲下得整条伸直。他看完阿禾的拓纹，先问那孩子还好不好，听见仍在找车，又在值班簿上记了一笔，才问她们的来意。
她想建立一条通往石桥的独立运输路。
岑叔没有答应，带她去站台边，看断在谷口的引路灯。灯灭之后，夜车几乎不能通行，前天还有一辆运送平民的板车没能按时回来。派去的两拨人都被桥下盘踞的灰翼兽逼退，第二次有人伤了手，绳也损了。他说到这里，翻开簿子，上面没有将失联的人划去，每个名字后都留着返站的空格。
林照晚沿着轨道望去。谷里有雾，风铃在背后响得很轻。
她先问清失联的位置，把想谈的生意暂时放到了一边。
21 开往安全处的车
岑叔留下守铁栅接应，派一名熟路的站员与四人同去。失联板车就卡在谷口的旧桥上。
桥没断，一侧扶栏却坍了，前轮陷进轨槽，车身倾斜。车上六个人，两个孩子，余下的人轮流拉住捆行李的绳，防止车继续往外滑。一块雨布横拢在上方，接来的水积在锅里；抱着小女孩的女人嘴唇开裂，衣襟上留着孩子的呕吐痕，见到人来，想抬手，又不敢松绳。
裴砚先停在能承重的桥头，逐段试探，建立另一条固定绳。林照晚没有跟着一起挤过去，她守着后侧，把备用木楔和绳扣送到需要的地方。
谷壁忽然掉下一片碎屑。
她抬头，看见两只灰翼兽从桥下翻上来。这里比旧窑空旷，它们滑行的路线更长，直扑动作最明显的救援绳。
不能把它们引向车上。
林照晚将外套的一角系在木杆上，沿桥侧向外挥动。灰翼兽转向的一刻，她反而踏近半步，错过尖锐的翼缘，指腹擦住靠近腹部的薄膜。这回她把一份毒完整送入，随即退向桥外窄台，不等它转头。
第一只追上来，第二只却仍盯着裴砚。
她不能再靠挥布吸引，只捡起碎瓦敲响铁栏，将外套往另一侧抛。灰翼兽被响声带偏，冲向低处。她借机穿过两个石墩，避开第一只的回扑，鞋底擦得发热。
旧窑受伤后，她最先补练的就是看落点。这次每一个能踩的位置，刚到桥头就已记住。可灰翼兽擦过时，皮膜带来的腥气近得让她想闭眼。她盯住下一块石沿，脚尖落稳，才敢让身子跟过去，呼吸始终比练习时急。
它比她快。林照晚让开第一次回扑，借石墩挡住兽嘴，抬手贴上收拢的翼根，又留一层。第二次绕回去，趁它前爪落地，指端再掠过腹膜，三层终于叠到同一只身上。
翼缘同时擦破她的工具袋，凿子落进谷里。她心口一紧，没有回头，借最后半步退到石墩后。等那东西绕出来，原本连续的扑击已经断了节奏，一侧爪子打滑，差点跪倒。
林照晚把木杆抵在石缝间，拦住它与桥面的直路。她朝裴砚张开三根手指，表示这只已中毒，不必替她追击。裴砚收回原本要迈向她的那一步，继续把绳递给车上的人。
裴砚终于把最后一名孩子送过桥头。孟川和另一人扶正车身，拉回前轮，固定绳从外侧撤回。
第二只灰翼兽听见动静，再次转向。林照晚没有时间等它落下，拿起背架上的遮雨布，趁它扑近时向上撑开，身子从布边折出，手掌擦上它一侧裸露的翼根。
布被撕碎，她右臂多了一条浅伤。第二只追过窄台，她从铁柱后折回，避过翼缘，指尖按进颈侧，补上第五层。随后便跟着救援队退入铁栅，岑叔与站员合拢栅门。
第一只已飞不起来，第二只仍重重撞来。她等它将一截翼根挤进栏间，借木杆短暂压住，指腹一触便收。第六层施入，两只各三层，六道凉意牵得她整只手发木，再没有多余的一份可用。
第三次，铁栅只轻轻一震。站员等两只兽都慢下来，隔着栏杆用长矛逐一刺死。林照晚松开木杆，离开铁柱，后背隔着衣裳还一片冰凉。
她靠在站柱旁，指尖已麻得扣不开水壶。唐梨接过去打开，将水倒进能作杯子的壶盖，送到她手边。第一口水喝得急，呛进气管，咳了好半天。
裴砚蹲下来，先确认她没有被割到胸腹，再把那只杯子拿稳。她缓过气，发现车上那个小女孩还望着自己，嘴唇动了动，想道谢又不敢打扰。林照晚朝她抬了抬杯子，喝下去的第二口总算没有再呛。
岑叔等人安顿下来，才过来重新谈货站的事。他愿意拿出停用的备用站台，转让给她建立对端；自己保留南站，任何连接必须双方确认，正常货运与救助都按公开规则结算。
她看过所需材料与双方分担的维护，接下转让，给留在城里的唐棠发去消息：通知到期、原账结清就来接，先把能安全回去的路修好。
那支旧凿子帮她做过不少活，最后一眼连它落在哪里都没看清。她摸了摸空掉的袋角，抬头见两个孩子正分一块饼，便放开破口，将新站的位置写在图上。
先回家，把这条路修出来。
22 第一次过站
第一辆车到石桥时，车上装的是石头。
林照晚站在站台旁，手里捏着一张称量表。六百千克是这套小站组件的额定载重，岑叔反复提醒过，不算车重，但人、货和携带物都要算进去。她没打算第一次就往上坐人。
六处接入已占满，最后一处是站台。林照晚把它开在对外的收货棚旁，与私人院落隔开。门后是一段窄台和回车槽，旁边新增的木棚、候车区、仓位则由大家实际建造。
小线利用两端之间已有的旧梦路，必须先补齐沿途灯标，双方站主共同确认，车才能运行。断掉的地段仍要人过去修。陶婆婆把两端的断接头各拆装一遍，随后让值班人自己试，谁都不能只看着她做。复核时一枚铜扣崩了，孟川按样子多备了几枚，装进随车工具槽。
第一次试车走到半途就停了。
对面发来信号，第三根灯标的铜扣松动。裴砚从已勘察的侧路过去，重新固定，再步行核验整段。直到傍晚，装石的板车才摇摇晃晃驶进石桥。岑叔又让她查看回送槽，里面另存着一次返程的余量。主线临时停供时，它还够送回一辆轻载车，用过就得重新补足。
林照晚扶着停稳的车栏，手掌还跟着微微发颤。她等那阵震动过去，才蹲下摸轮轴温度，查看石料是否移位，核对灯标消耗。往返一次约二十分钟，其中单程六分钟，另留装卸与检查的时间。换人多、货重，时间还得往后延。
第三次，她坐上车。
身下木板轻轻震着，风从两侧吹来，石桥很快藏到树后。脚下的路似实似虚，透过旁边的光带，能看见下方流动的雾。她握住护栏，没把手伸出去。
六分钟后，南站风铃响了。
岑叔站在尽头，先将车上人数与发车时核对，再挥旗让她下车。林照晚踏上石地，才发现自己一路都把膝盖抵在护栏下方。她慢慢伸直腿，抬头看了一眼天，又看自己出发时站过的方向。
这条路，真的通了。
唐梨跟下一趟车去城里结清原账，唐棠也开始交接床位。姐妹俩约定，解除通知期满，拿到核销回执就出发，不再多留。回来的车上，唐梨把妹妹要用的厚衣裳叠好，放进早已空出的那半只包。
后续测试更慢。人坐一车，货另算，乘客上车前要过秤，带来的包也不能藏着不报。有个客人嫌麻烦，偷偷往脚下塞一袋铁料，车刚出站便触发超载，整趟被退回。
林照晚退了他的未使用路费，扣除已经消耗的燃料，此后不再接受他自行装货。
这一段时间，石桥旁也发生变化。孟川组织人修了通向上游溪泉的便道，唐梨与溪种人查看水质，确认无异常后，仍要求沉淀、煮沸再用。泉室那十二升水只供最基本需求，不能因为有了车站，就指望它养活所有来往的人。
普通溪水、储雨池、大锅和柴堆，比那间神奇泉室占了更多地方。
清理新水路的兽穴时，林照晚发现同样三层毒，发作先后的差别很大。她试着压住最先那点刺激，目标起初没有察觉，后续的侵蚀却也弱了一截。想藏住下毒的痕迹，得舍掉一些前段作用；新补的毒，也救不回已经散去的旧层。她便在记录里分开标出施入时刻与消散时刻，练习时先看落点，再算余量。
试通后的第三日，第一批正常货物抵达。阿禾带孩子搭着灰驼商车过来，在石桥换车去更适合疗养的地区，顺便还了她上次留下的一只陶罐。
孩子已能坐起来，隔着车栏向她挥手。银鸟蜷在后面，金属翅片被擦亮了。
林照晚送去一包刚收的嫩菜，没收路上用过的那罐水钱。阿禾收菜时看见她刚练的落步，让她再走一次。她蹲下指着膝下的位置，示意收脚时别硬顶，把重心先移过来。孩子在旁边捧着菜，银鸟便伸喙替他衔住往下滑的包布。
车离开后，她照着改了两次，第三次转身，终于听不见鞋底那声多余的擦响。
当晚最后一辆货车到站，其中一只箱子正在滴水。林照晚以为封好的药材受了潮，拆开被授权维修的外扣，水珠却挂在一圈白铜框上，透着不该有的凉意。
23 被带走的种子
货箱标着“旧药材，防潮”。林照晚擦去水珠，指腹贴住白铜框，物品名称浮了出来：恒温育种匣。
药材也可能需要恒温，她没有立即下结论，把扣具修好，照原样封回去，在维修记录上写明外观与规格。
第二批、第三批，仍是这样的箱子。
孟川经手的货单里，始发地相同，终点却不再是城内公开仓库，而是一处北侧私人站。货从南站送到石桥，便由等在棚外的驮队接走，绕城转去北站，不经公开仓库。出城时刻全安排在居民夜间不得离开住宿区之后。
林照晚将公开承运部分的单号交给岑叔，请他核实是否是城内正常轮换。岑叔在旧站干了几十年，看过之后，沉着脸把自己的备用站表拿出来。
北站对接一片较高的稳定地带，容量很小，近几日已停止普通客运，只接固定名单。
陶婆婆翻到另一张照片，点了点白铜框外的黑匣。那是装种母的。若只是换个温室，这些东西也得搬，单凭箱子还说不准。
她联系那个因家人领粮而不敢继续帮工的木工，问城内的新病棚盖到哪里。直到深夜，对方才发来两张现场照片：原定扩建地只有一圈白线，旁边已卸下的梁木却正往车上装，旧病棚的炉子也拆走了。
消息末尾添了一句：若带妻儿出去，石桥那边还能不能搭得下一处棚。
林照晚答复实际剩余的位置，征得同意，只留下能核验地点与时间的工地照片，不公开他的名字。城务处仍在收扩建材料，可承诺的新屋没有盖，旧屋却正在拆。那些运往北站的箱子，如今才显出另一层意思。
唐棠送来一份与自己有关的补充工约。要求延长值守，理由是护理所需要为新迁入的居民保留床位。可她见过的几只药柜，已经被列入夜间转运，留下的多是常用外伤药，最难替代的储备正在减少。
她把自己经手的领用记录逐页拍下，连同补充工约一起交给姐姐核验。
林照晚看完，一夜没睡好。
灯塔这时也给出坏消息。西北白斑扩得更快，最外一条旧路的锚点已失去温度。陶婆婆带她核对旧窑记录和现在的线路，发现栖风城仍在维持一条通向失稳深区的主线，沿线回流正在牵扯南面的支路。
主线能断，但不能随便砸。断路闸下有一套收束装置，必须先放空通往深区的一段，再切离地方支线。顺序错了，仍在路上的车会失去支撑，附近未脱离的节点也可能受损。维护册另记着一处尚未更换的磨损铜扣，林照晚将规格抄给孟川，先做替换件，不能等真正关闸时才找材料。
这不是没人知道的秘密。南站旧规里就有记录，只是执行权一直掌握在栖风城。
林照晚将几项可核验的问题交给凌绍衡，要求明确答复：是否准备放弃低地，居民何时获知，主线何时停用。
回信说一切正在有序安排，未经核实的信息不要扩散。
随后，石桥站的城内货物许可被冻结。岑叔收到命令，要求交出南站的运行印，将小站并入统一调度；控制主线断路闸的主牌则一直留在城方。派来的接管人就是邵承。
林照晚坐在灯室下，看着最后一批未发出的路票，指腹摸过票角。
她想起城门外那个抱着孩子的女人。若所有人都等一句“已经安排”，等到最后，真正来得及走的会是谁？
她只把已核实的运单和证言分送几支独立商队、城内工人代表与南站，附上石桥实际能提供的班次。那些箱子去了哪里、仓库还剩什么，对方可以自己去看。
封好最后一份记录，她才发现掌心将票角捂软了。窗外有人哄孩子吃饭，勺背轻轻压开结块的米。唐梨却抱着包站在门边，刚收到妹妹的核销回执。上面日期已过通知期限，末尾仍加着一行小字：离所另候安排。
林照晚将钥匙收进口袋，去取外套。明早去接人。
24 留下的人
唐梨去接妹妹，林照晚和裴砚同行。
城门已经开始限制外出。材料齐全的商队仍然能走，普通居民要逐一说明去向。林照晚拿的是此前合同到期后的工具交接凭据，城内工匠等着她核对最后一批配件，守门人验过才放行。
唐棠带着行李与昨夜才拿到的核销回执，在约定时间来到护理所门口。通知期已满、实借已清，原约要求的事都做完了。她将床位药杯和记录交给接班人，一只只对过名字，才提起背包。
原负责人却不肯交人，说临时追加了服务期。
唐梨将原约放在桌上，请他指出变更签名。男人翻了两页，没找到，转而叫护卫来，要求先扣下人再等城务处裁定。
林照晚站在走廊边，听见外面吵声渐大。有人已去核查夜运的货仓，几名护理所工人也认出那些被搬走的药柜。负责人想把门关上，一个年轻护卫伸手推唐棠，裴砚挡住，另一个拔出棍，朝门边压过来。
林照晚没有迎着棍头挤进去。她侧身让出一点距离，像要替同伴扶住快被挤歪的柜子，手指擦过护卫握棍的腕内。
那一小片皮肤没有被护腕覆盖。
她只送入很少的毒，前段压得极缓。对方并未察觉，反而往前一步，逼她退到院中。她顺势退，脚下绕过晾布架，不断把人带离病房门。
护卫在窄道上堵她，林照晚便停在能转身的地方，不让自己背靠死墙。他的棍每一次挥出，她都只让开必要的距离，绝不为逞快跨进陌生落点。晾布在身侧一次次掠过，湿冷的水珠甩上她脖颈。绕到第四回，她额头已出汗，余光瞥见病房门边的人总算退开，才略略放缓脚步。
最先变的是手指。他握棍时停了一瞬，林照晚立刻从侧面折回，压住腕背，把棍向地面一送。她没再补毒，裴砚接过人，推到空墙旁，给出清楚的停手信号。
院里的护理工打开另一扇门，让唐梨和唐棠出去。一人接过唐棠的解除回执，当着同事的面复核日期；另一人挡在门边，拒绝在追加服务期的纸上补签。负责人伸出去的手停在半途，没能再把门关上。
邵承在外院等着。
这次他的护腕延伸到了手背，袖口压在下面，颈侧也加了皮护。长棍没有举起，只斜在两人之间。
他看向那个手腕无力的护卫，再看林照晚的手，目光变得很冷。
院外已经聚起许多人。工人们拿着夜运单核对，一名值守者认出上面有自己亲手搬过的箱号。有人问邵承，为什么北站能走人，家属却不能登记。
邵承没在此刻动手。他若强留四个人，就得在所有人面前解释自己凭什么。
林照晚退到同伴身边，带人离开，直到走出城门，手心仍有汗。
到了城外清点东西，几人只带回随身的工具。城里的采购款尚有一部分被冻结，搬不出的重件只能留在工场。裴砚的肩膀挨了一棍，手臂抬高就疼。唐棠看见姐姐替她背包，想去接，走两步又哽住了。
回南站的车仍一段一段过灯标。数到第三根，林照晚才松开攥着护栏的手。
后面一辆车上，跟来几名结束工约的工人。他们抱着自己的工具，有人将卷刃的锉刀藏在袖下，怕新地方不肯收。林照晚看过尚能修补的刀口，告诉他先去登记，确实需要会整修接头的人。
她给他们看现有的空位，先谈吃住，再谈工钱。唐梨在一旁替裴砚检查肩伤，唐棠抹了脸，去帮忙拿干净布。
到了石桥，已是深夜。站外的灯仍亮着，孟川把一锅稠粥从灶上端下来。
林照晚接过碗，先让唐棠坐到姐姐身边。自己最后坐下，碗里的热气扑在脸上，才觉得这一趟真正结束了。唐棠喝到一半忽然停住，问明早该几点去领活。唐梨把她那只还攥着包带的手松开，让她先睡一觉，醒了再挑自己能做的事。
25 一个人做不完的事
石桥没有忽然变成能容纳所有人的城。
第一批外来者住进收货棚，第二批到了，就得自己搭遮雨的顶。孟川让每家留下需要避风的人，其余能动的先把木料搬齐。一个男人抱着发热的小孩，在院门口站了很久，见客房透着暖光，便问能不能先借一晚。
林照晚看了孩子一眼，又看向屋里。那是她每天能卸下工具、安稳睡觉的地方。她没有把钥匙递出去，先替父亲指向正在添炉火的护养棚，自己抱去一摞备用干布。到了棚边，她将干布铺上尚空的床位，让父亲把孩子放下，请唐梨查看。男人站在床尾，不住地攥自己的帽沿。
晚些时候，新棚缺一根横木，男人主动站起来去找。林照晚看见他把帽子塞进怀里，走到孟川那边问尺寸，没有再回到她的院门前。
林照晚与几位长期合作者谈过，给这片地方定了个名字：归灯。
名字写上去很容易，接下来一个多月才是真的难。
新水渠需要清理，粮食要分来源存放，柴火不能全堆在同一座棚下。天气暖起来，能种的面积增加，但新到的人明天也要吃饭，不能指望未结籽的田救急。她们用工坊产出换粮，组织愿意回去的人取回自家储备，也接收附近聚落共同保管的种子。
林照晚每天只处理必须由自己决定的事。站务有岑叔派来的人，水路归孟川和工人小组，药圃由唐梨负责。争执仍会来，她不再把每声争执都当成自己的失败。
练步的地方却一直留着。
她恢复锻炼后，毒息从六份缓慢增到七份，再到八份。每次增加都伴着几天明显的饥饿与困倦，她多留一顿饭，按时睡。旧工装的宽袖被她改窄，手腕绕上护带，指端仍然露在外面；发辫收进领后，不再一转身就甩到脸上。练完解下护带，前臂会绷起清晰的一线，已经不像最初那样，长杆一被拽就险些脱手。
第九份稳定下来那天，她没有冲进山里找最强的兽试手。她先在体内逐一凝聚，确认九份能够分别控制，才约裴砚去清理早已勘察过的水路兽穴。
那是一头背覆硬甲的岩獾，霸着新渠上方的窄口。前几次工人接近，都被它撞得退出来。它体形比青鳞兽大许多，额甲挡得住斧刃，下颌与腹侧却仍是皮肤。
林照晚先看过退路，沿两段石坎清掉浮土，才让裴砚留在出口。他不负责替她吸引全部攻击，只在必须撤走时提供拦截。
她走近，用杆轻触硬甲，第一扑来时，侧身摸过下颌便退。岩獾比她预想的沉，却转身快，她第二次进身只碰到甲边，毒没能施进去，立刻放弃。
真正的第二层在它扑上石坎时种下。第三层落在擦身而过的一瞬，第四层则是借它撞歪木栏、短暂抬头的空当。
她没有在每次得手之后跑出很远。石坎之间留着足够的距离，让它不得不重新转向，而她可以喘半口气。等第五、第六层叠上去，岩獾的后腿开始拖，撞击却仍重，不能拿“已经六层”当作不会受伤的保证。
裴砚守在外侧，按她每次示意记下时刻。第一层最早，也消耗得最多，余下三层必须赶在它散去之前补足。
林照晚慢慢缩小绕行的圈，放弃一次看似伸手就够得到的机会，等岩獾前足压住木杆，才从另一侧踏近。指端连着三次重新凝聚，每次都要退开、重找角度，最后一层送入时，手背已被甲缘刮出血。
九层叠齐，岩獾仍在挣。它的四肢开始难以调匀，呼吸沉重，撞得木栏一阵阵响。林照晚用肩背抵住后方的石壁，盯着它每次落爪的位置，没有因为层数够了就移开眼。
她退到石坎外，调出刚解锁不久的合毒说明：再次直接接触，可以提前释放剩余毒效的三成，其他部分随之消散。
她先前读过，还没有真正做过。
岩獾撞向出口，裴砚放下拦杆，它的下颌短暂抬高。林照晚近身，指腹碰上那片皮肤，没有再种新毒，只将已有的九股力量拢向同一处。
自己的指端猛然一空。
岩獾的四肢几乎同时一滞，身体侧翻，重重撞上石坎。她没有上去看效果，立刻退到裴砚身后。两人用拦杆固定住它，由裴砚补斧，确认安全，才一同处理。
林照晚坐下时，腿抖得稳不住，手也抬不起来。合毒用掉的不是额外一份毒息，重新近身却依旧要命。刚才如果没找到那次抬头，宁可继续耗，也不能硬伸手。
她在纸上把九层逐条划去，记下放弃的那七成。
九层很强，但急着结算，也可能把原本能赢的仗打输。
回归灯那晚，灯塔发出新的观测信号。褪色已越过远处一座旧锚台，照目前最快扩展速度，主线下方将出现一轮白潮。
按眼下观测，最多还有九天，风向一变也可能更早。林照晚将原定的重货安排往后移，先按五日备齐吃住和接人的东西。
26 潮水到来以前
最后一份线路档案送到时，纸角被雨泡软了。
岑叔没有交出南站运行印，仍能调度本地的小车。控制主线的断路闸却在更远的闸场，主牌由城方掌管，那里已被邵承的人占住。两处必须配合，南站才能先送人、再从失稳主线脱开。
林照晚把旧窑残页与新图并在一起，终于补全缺失的一段。前一批维护者不是不知道该断路，而是错过了最后一次收束时间。闸闭到一半，路上仍有车，后来无论继续关还是重新开，都已经晚了。
她将顺序分成前后两段，交给实际负责的人复核。
先确认深区的车全部到站，禁止再发车，收束主线；地方支线接着送完剩下的人，清车后再断开。
南站的普通客车开始满载往石桥来。六百千克的线不能变，一趟能坐几个人，要看体重与行李；步行还来得及的人走陆路，孩子、伤员和失能者优先用车。上方检修道虽稳固，却有几段只能攀梯通过，担架上不去，也无法让急着撤离的人并行。每趟留下名单，下一站确认到达，这一站才能划去。
有客人哭着要带走一只很重的木柜，里面装满旧衣和锅。孟川替他把衣物取出来，指出多一个柜子，就可能少一个座位。对方闹了一会儿，最后蹲在柜边，挑走妻子留下的一件外套。
林照晚经过时，没有催那双发抖的手。等人自己站起来，她才将另一个空袋递过去。
谁都舍不得自己攒下的东西。
到了第五天，风向变了。灯塔照见远处白斑连成一条，南站地面的温度也开始下降。按新的观测，接下来十二小时内必须完成主线切离。吃住和接人的地方已按五日计划备好，剩下的时间，尽量留给路上的人。
计划中的几趟重货车当场取消，材料直接卸在南站。归灯没有把所有物资搬空，只先取走食物、药与能维持基本生活的工具。
周慧兰就是这时发来消息的。
她和周启明被堵在临时营地外，消息里转述启明的话，说照晚的车站有地方，想问家属是不是不必排队。后面又跟来一张合影，是林照晚读书时与她们一起拍的，照片里她站在最边上，手里提着大家的袋子。
林照晚看了片刻，将照片关掉。
她核对对方位置，发去最近接驳点，说明票按本人登记，不能替未核验的人占位；抵达后有公共安置区，没有家属私宅配额。
没有删掉姨妈的名字，也没往前挪。
半个时辰后，接驳点传来另一件事：周启明试图把两箱标作私物的金属件带上车，超重后不肯开箱。箱盖被卸开，里面一块扣板恰有工坊的编号，是托商队寄存在城内柜台、尚未结清的那批货。保管人发来的交接记录上，提货者自称替姐姐取回，签名却只有周启明，没有林照晚的委托。
林照晚让人把货留在原地核验，不能因为是她的东西，就再占救人的车。周启明本人若符合当前顺序，仍可走，财物另追；若要继续押着箱子闹，就自行承担误车。
他最后丢下箱子，背着自己的包上了陆路车。姨妈跟他走了，没再发那张照片。
归灯的临时棚越来越满。新来的人领到位置，先帮邻居撑起雨布。阿榛带着祖父和种子也到了，旧褂子裹住几块土砖，他自己的衣物反倒挤在最小的包里。温室其余能迁移的部分由他们自己封装，不能迁的在原地留下标记。到站后，祖父先去看安置的田，少年却站在工坊外，盯着孟川手里的工具看了很久。
陶婆婆一天上塔三次。铜接头被她检查得发亮，备用灯已经装进能手提的木框，光程很短，只能在近处接续引路，正适合最坏情况下使用。
林照晚回屋补充食物，摸到最初那根换下的门闩。裂开的位置被她截短，做成了工坊量尺，刻度旁仍能看见当时的木纹。
她把尺放回原位，关上门。
站外忽然响起一长两短的警铃。
南站来了消息：闸场宣布停止普通出车，所有能量先保北线。邵承扣住了断路控制牌，岑叔的请求被退回。
距最迟收束时刻只余一个半小时，那边还有最后三批人。
27 还剩一班
林照晚没有带所有人出发。
归灯还要接车、分水、看护病人，不能因为一处断了，就把所有能动的人都抽走。唐梨留守，孟川带两名熟悉线路的工人去南站，裴砚陪她进闸场。
归灯还存着一次空车回送的余量。岑叔确认灯标都亮着，便催他们动身。车上除了人，只带工具、两盏备用灯和固定绳。南站下车时，待走的人已经分好，木棚里很静，大部分人抱着包，听见车声才一起抬头。
她从那些脸旁经过，脚步没有停。沿维修道赶到闸场，又花了十来分钟，距警铃响起已经过了一刻多钟。
邵承守在闸场入口，身后两名护卫。长棍这次换成了带钩的铁杆，护颈、手套与护腕连成一片，腕颈遮得严实，转头时耳后才露出一道窄缝，下颌和脸却还在护具之外。
他也记得她怎么打。
林照晚先递出主线最新的失稳记录，要求按旧规放开南支线。他看过，没有争论褪色是否发生，只说北站最后一批还没走，控制权不能给她。
林照晚看见他身后的货牌。北站那一批里，有凌绍衡的随行物资和仍未转出的高阶设施。它们值得保存，可下面等车的人也不该因此连知情的机会都没有。
裴砚把同步记录发到城内的运行工组，要求对照两线实际余量。邵承伸杆压住闸门，拒绝他靠近。两名护卫随即堵住裴砚，棍梢横在胸腹前。窄道只容一人，两根棍一前一后交替逼近。他借门柱挡开棍头，抓住一根时，另一根又压到肋侧，只得松手避开。
林照晚把背包挂到身侧栏杆上，扣紧袖口，露出手指。那副新护具将邵承的腕颈罩得严实，铁杆又横在脸前。她没有贸然伸手，先退向入口右侧那条维修窄台。
邵承没追。他把铁杆横在唯一通向闸门的路上，空着的那只手压住控制牌。林照晚望了一眼钟盘，他也跟着看过去，随即又把视线落回她的脚上。只要她过不去，空耗的就是他们的时间。
林照晚退到维修梯旁，用脚尖试过踏板，再看了一遍栏杆下的空隙。她从外袋抽出修路合同，举到对方能看见的位置。合同里列着她亲手修过的接头，也列着她获准接近的维护区。邵承只扫了一眼，没有把路让开。
他不肯按授权让路，她就得另找实际能到达的位置。
她跨出半步，脚尖朝外，像要从栏杆边翻过去。钩杆果然横扫，封死她腰侧。林照晚立刻收步，身体却顺着回势贴进杆内，左手压上护腕，右手短刀挑开下方束带。
第一下只碰到金属，毒施不进去。
刀锋割断的是皮带，不是手腕。她在护片松动的一瞬伸指擦过露出的窄缝，第一层毒送进去，立刻退。
邵承一杆砸在她刚站的位置，木板裂开。他没有胡乱追，借铁杆扫向她落步的石阶，逼她不能靠那一处转身。
林照晚原定的退路被封，改用下一级踏板，脚踝受力猛然一紧。她把那点疼记下，不敢再踩同样的方向。
第二层种得更险。她用左臂勾起刚挂在栏边的背包，挡住一次杆尾。布面被扯破，她松开肩带，任包落在脚边，人顺势贴近，左手摸过松动护腕的下缘。第三层却没成功，对方已经用另一只手把护片压紧。
她退回窄台，胸口起伏。
邵承掏出一枚深绿色药丸，咽了下去。林照晚认出集市上见过的三角包装，清毒药，一小枚便要换许多份砂。药只能消减已经施入的轻毒，不提供持续防护，一刻内重复也无效。她看着他将包装丢下，记住了这一刻。
刚种下的两层被他压了下去。控制的空位腾了出来，已经消耗的体力却不会因此回来。
邵承扣好护片，缓缓向前，将她能站的位置又逼窄一截。林照晚垂着手，表情没有变，掌心却已全是汗。不能继续撞同一块护腕，他正在等她这样做。
她向后挪，踩上维修梯的第二级。
对方抬杆刺来。她不往上爬，左手扣住栏杆，从梯侧翻出，落在他身后低一阶的窄台，右手短刀始终收在肋侧。邵承转身时护颈挤起，耳下那块皮肤只露了极短的一瞬。
林照晚的指尖在那里一掠。
新的一层。
第二次折转绕回台侧，她试着让右手短刀跟进去，钩杆已回到胸前，逼得她继续侧让。刀尖进不了的角度，空着的左手却掠过颧侧，落掌很轻，毒已送入。她不求在那里站住发力，碰到便退。
邵承的脸色终于变了。
他开始护脸，铁杆不再只封去路，更多往她的腿上砸。她不求正面赢，每次诱出一次长杆回收，就试着多留一道毒。第三层落在他侧身时露出的颈根，第四层落在耳后，第五层种进护腕重新崩开的缝。第六层送入颈侧时，铁钩也挂住了她的外套，将她整个人往侧面扯去。
她割开外套被挂住的一角，借栏杆稳住，舌尖尝到一点血味。
第一层还在，时间不多。
背后传来金属门打开的响。岑叔带着孟川和两名工人从侧门赶到，手里的界面亮着运行工组的复核记录。两名护卫的家属也在最后三批名单里，他把候车人数报出来，问还要拦多久。林照晚看见一人将棍梢垂了下去，另一人也让开门柱，裴砚终于脱身。
邵承听见动静，转身要退回闸门前。
林照晚往侧面踏出，不再只引他追，直接卡住那一条回路。铁杆擦过肩侧，痛得她眼前发黑，她的手也落到他的颈下。
第七层。
他强行推开她，身上甲片一撞，林照晚后退两步。第八层得等他再次举杆，手腕旋开缝隙；第九层则是她在最后一次避让后，借近身压杆摸上他的下颌。
邵承盯着她伸过来的那只手，空着的手抬到颈边，半途又收回去握杆。这一次，五根手指没能同时扣紧。林照晚留在杆尖之外，盯着他的手。
药没能清掉新叠的毒，但他还能握杆。她看不出他究竟能撑多久，只能确认九层都未散去。
手指已经开始麻。
邵承退向闸位，铁杆的钩头探入控制杆后的卡槽。一旦压死，维修组就得先拆开整段机构。林照晚看见工人刚带上来的替件，没再等毒慢慢耗下去。趁他握杆的手一滞，她将右手短刀斜抵进杆身与栏柱之间，掌根被震得发痛，人却借这一顿贴近。余下毒效，她只要眼下能兑现的三成。
这一次，她没有立刻跑开。
左手指腹按上他的颈侧，停了极短的一瞬。
九层合毒。
邵承的肩背猛然绷紧，铁杆从指间滑落。她同时撤手，用最后半步折转退出他的臂展，脚下一软，差点坐倒。
裴砚先扶住她，再收走铁杆。孟川取下卡在栏柱间的短刀，拎回落在窄台上的破包。两名工人合力将邵承按到墙边，取下控制牌，核验后交给岑叔。林照晚没有再靠近补毒，九层已散，身体也不允许她再来一次。
她靠着栏杆，低头看那只发抖的手。
门开了。
岑叔先解开支线供能锁。南站第一辆停住的车，终于又响起运行铃。
28 关上那条路
闸场里有一股刺骨的冷。
岑叔扶着操作台，手背的皱纹被灯光照得很深。放车的供能锁已开，收束深区的闸却只亮了半圈，剩下的指示片一动不动。
林照晚翻到维护册标红的那一页，停住的指示片正对应此前未更换的磨损铜扣。孟川从材料袋取出按尺寸备好的替件，卸下外壳逐片对照，裴砚在下面接住掉出的旧零件。
林照晚坐在台阶上，肩膀像被一把钝刀压着。她试着抬右臂，抬到一半就停了，改用左手给他们翻图。字就在眼前，有两行仍看了三次才读进去。
她把图交给另一名工人。对方接着她停下的那一行念下去，孟川依次找到对应的扣位。她坐回台阶，慢慢吃掉口袋里的干粮，喝水，等指端不再抖得那么厉害。
第二批车已安全抵达归灯。南站发来的末批名单上还剩六人，其中两名伤员。值守的人卸下原定随车的大箱子，按岑叔和她此前登记的体重，将两人与随身物品一并计入，仍有余量，实际登车前再复称。
修好的指示片终于亮齐，离最迟收束时刻还有半个时辰。岑叔等到北站末车的到站回报，逐段核过占用标记，确认深区再无车辆，才锁住新的发车请求，推下收束杆。北站还有没装走的货，催发的消息接连亮起，他没有再放行。
远处雾中的旧线缓慢黯淡，主路另一端失去的温度不再继续沿铜轨传回来。地方支线仍保持运行，归灯那一端的接头，得等乘客全部下车再拔开。
裴砚、孟川及其余维护人员按预案走上方检修道。邵承被卸下护具，由两名看守以短绳牵住，一同带走。他走到梯前停了一下，扶住栏杆，腿仍有些不听使唤。合毒已经结束，留下的损伤却不会立刻消失。
林照晚与岑叔沿来时的维修道回南站。她肩膀抬不起来，岑叔的旧伤腿也走不快，两人扶着栏杆，一段段往下挪。候车棚出现在转角时，车旁的人已经把踏板放好。
复称时，八人的总重没有越线。一个少年背上还系着半袋石料，看见载重牌上所剩不多的余量，自己拆下来，放到站台边，摸了摸袋口，没再要求带走。六名乘客陆续上车，少年留在踏板旁扶伤员，车尾还空着两人的座位。
陶婆婆在归灯端守着手动接头，灯室又传来一次确认光。岑叔核过回信，才拨动末班的发车牌。哪一端没有回应，这一端便不能继续下一步。
最后一次例检，岑叔转过轮轴，确认新换的垫片没有松。随车备用件还在底槽里，护栏、绑带都已查过。这些事在林照晚赶去闸场时，留守的人就按预案做完了。
她下意识蹲下想再看，肩侧一痛，身体偏了偏。刚解下石料袋的少年先接住她的包，放到座位下，岑叔从另一侧扶住她。她望了一眼已经扣紧的工具槽，没再伸手，慢慢坐进车里。
风铃在后方响起，响得越来越轻。
没走多远，林照晚看见山脊上的人影。裴砚挥了一下手，表示检修队仍在安全路段。她举不起右臂，就把左手举高，让他看见。
雾从两侧涌来，旧路上的光却始终有次序地亮着。
第三根灯标，第四根，临时接续的手灯。它们都不是无限强的东西，陶婆婆做过的修补和工人逐根加固的铜扣，让这最后一趟没有在半途停下。
归灯站的棚顶终于从雾里露出来。
林照晚听见有人喊到站了，先看伤员有没有被人扶住，再把脚慢慢落到木板上。唐梨伸手想接她，她摇了一下头，指向尚未断开的铜接头。
“先清车。”
声音很轻。
等最后一件必需的包被取下，岑叔核对车内无人，陶婆婆才拔出第一段接头。林照晚按图确认第二段已经卸去负载，用左手将它抽开。
轨道的光退回站台。
远处一阵低沉的响传来，像沉重的布在空中被慢慢撕开。低坡的雾变成纯白，原本相连的那一段旧路从中淡去，没有再向石桥伸展。
林照晚扶着木柱，等了很久。
归灯的地面没有动。
后面的灯塔、护养棚和工坊仍在，屋檐下有人端着热水，孩子在找自己的包，锅盖被蒸汽顶得轻响。她看见自家院门关着，门上挂了唐梨写的纸条：主人外出，归来再议。
那一行字一下变得模糊。
她转过身，终于把重量交到唐梨扶来的手臂上。
29 灯还亮着
林照晚睡了整整一夜，又大半个白天。
醒来时，肩上固定着布带，床边摆着水和一只带盖的碗。她先摸到枕边的手册，翻开，里面夹着到站确认单。
最后一批，八人，全到。
检修道上的人也在入夜前回来了。裴砚的手掌磨破两处，孟川鞋底脱胶，用绳绑着走完最后一段，除此之外没有新增重伤。
她把纸放回去，坐在床沿慢慢喝粥。
门外传来工坊的敲打声，比从前密。新搭的棚还漏雨，炉口不够，来的人要用热水，木凳也需要补。白潮没有毁掉归灯，归灯却仍有一大堆做不完的活。
她放下碗，想起昨天还没结算的材料。
唐梨推门进来，先把一张维护表放到桌上，告诉她该有人接的都接了。林照晚看过，没有再问每一处是谁亲手完成，只说等自己能坐久一些，再核对工钱。
肩伤要养，脚踝也有轻度拉伤。折苇步暂时不能练，她便坐在院里晒太阳，用左手写得慢一点。指尖恢复知觉时又痒又痛，她没再调用毒息去试。
栖风城的消息陆续传来。
北站确实走了一部分人，也留下大量未能携带的物资。凌绍衡要求优先保留主线，使北站再转最后几批货的记录，与南线等待人数被并在一起，完整交给了城内负责运输和供给的工组。
当晚，工组停止执行他的单独调令，各区保管人也取消了授予他的公共物资管理权。剩下的人从仍稳定的陆路撤向不同高地，不都来了归灯。
两周后，几个聚落的保管人借石桥公共棚清算。林照晚肩上的布带还没拆净，坐在靠外的椅子上。旁边有丢了粮和工具的人，也有人与家属走散，带着寻人纸条来补登记。
凌绍衡灰鬓比先前乱，衣袖仍卷到同样高度。他讲保留种母与高阶设施对下一季的用处，话到一半，停止南线的调令与候车人数便摆到了面前。林照晚将最后八人的到站单放在旁边。有人问他既然另有打算，为何不许下面的人早作选择，他说等北站结束，本来就会统一安排。
负责观测的人将失温时刻指给他看。歪曲的中指抵住纸页，没再往下翻。各方撤去公共委托，按原约追回物资与未结收益，他最后签了交接单。公用仓库的凭证被取走，空下来的外袋让他摸了两次，起身时，已没人等他落笔才开工。
邵承右手数日仍麻，握笔时也不利索。他仍说自己执行调令，翻到亲手压下的南站申请，却找不到上级签字。最后那张纸上留下的是他自己的名字，两名护卫也分别写清了何时放行，不再由他一并作答。
并非所有损失都能赔足。林照晚留在城里的重工具，只追回部分折价，最后一批被取消的货物也有再找不回的。
她将缺失部分留在账上，收齐修路尾款与医疗赔付。几支独立商队仍从陆路过来，订下下一季的炉口和修理配件，愿意另付维护工钱。林照晚和孟川核过工坊能接的数量，留足日常储备，才取回那袋原本留着买衣服的砂。
下次集市，不必再把它挪去救急了。
许曼后来给她寄来一卷新布。包裹附着采购凭据和一张很短的纸条，感谢她当时愿意相信记录，没有因为送记录的是自己就扔掉。
林照晚核对过来源，按市价付了物资，将布收入柜中，纸条另夹进旧账页，没恢复旧日称呼。
姨妈在附近另一处安置点。周启明所带的寄售品经过编号和提货记录核验，必须偿付已经卖掉和损坏的部分。柜台保管人带来记录，请林照晚确认是否委托过他。她圈出签名的位置，写明没有，交回去。他最后接受以自己的工具、报酬与约定工时抵偿，新的交易不再有人替他担保。
周慧兰来过石桥一次。
林照晚在公共棚见她，两人面前各有一杯热水。姨妈老了许多，领口仍整齐，坐下先伸手替她拂了拂肩上并不存在的灰，又在碰到布带前停住。
她问照晚的伤，照晚照实回答。之后说到启明，林照晚没有接替他求情的话，只把已核实的赔付表推过去。
周慧兰将纸上卷起的一角压平，压了两次。她推回赔付表，才问以后能不能偶尔过来坐坐。
林照晚望着杯沿热气，过了一会儿，说见面可以先联系，能不能安排，要看自己的事。
姨妈点点头，坐了一会儿就走了，没有去找她院门。
林照晚目送她转过石桥，心里仍有一点钝痛。她低头收杯子，发现姨妈替她将杯把转到了没受伤的那只手旁。她在原地站了片刻，最后把两只杯子都端去清洗，没有追出去再补一个自己不愿答应的承诺。
傍晚，唐棠端来自己学着做的汤，里面有苗床新收的菜。唐梨在一旁拆掉锅柄上的旧布，准备换新的。裴砚坐在檐下补鞋，陶婆婆隔墙喊她，问灯室那个新接口到底打算留多宽。
林照晚应了一声，低头吃饭。
她今晚不用先证明自己能替所有人做什么。
30 春天的门
第一场春雨来时，林照晚正在修门。
那扇木门受潮，下沿蹭着门槛，开一次就带起一点细屑。孟川提着自己新攒齐的工具箱过来，先看门框，说换一扇更省事。林照晚没舍得，等肩伤养好，亲手把门卸下来，刨去薄薄一层木头。孟川留下一把适合刨边的小刨，转头去忙自己的活，箱盖上刻着的名字已经不再是公用工坊的编号。
旁边放着最初那根门闩改成的量尺。她穿新买的深青短衣，袖口已经按习惯收紧，刨木前特意围上旧工装，免得木屑全钻进去。量好间隙，她换掉锈钉，把新铰链一点点装回原位。
院子比从前大了。
泉室仍只有那么多水，她们没指望靠它供全聚落，却始终为病人和急需的人留着一部分干净余量。苗床培育的种子已经移到外面一片普通田里，产量慢一些，胜在能不断延续。工坊又加了两张操作台，工具出售之后，修理也计在明白的账上。
旧南站没有重新出现。岑叔与来往商队沿稳定地带勘察另一条路，修到哪里，运行到哪里。原来的站台核心仍能用，新线路测试就比从前谨慎得多。
陶婆婆在灯塔旁开了小铺，门前挂三盏不同颜色的灯，写着维修、租借与出售。她偶尔骂来修东西的人乱接线，骂完会多给一张图，省得下次再用同一种办法烧坏。
唐梨的药圃和住处都已修整好，离这里不远。她在窗下种了一小片甜叶，谁问有没有药用，她便先问想不想喝好喝一点的水。唐棠重新学账务，仍定时帮护理棚的忙，只是每回交完班，可以自己决定接下来的一下午去哪里。
阿榛在孟川那边学修工具，祖父起初总来棚外等，后来见他能独自修好一把小锄，便把一篮新菜留下，自己回了苗地。少年送老人走过岔路，再回来整理零件，曾经紧攥长叉的手，如今捏着一枚细小铜扣也很稳。
裴砚仍要出远门。他这次带回的新地图上，标着一处潮退后才露出的古港。港里有能长在盐水边的粮种，未必能拿到，需要先了解当地住户愿意换什么。
林照晚把地图压在桌角，答应等这一轮种植忙完再一起去。
她已经很少在战斗里慌乱地直线奔逃。折苇步的前几折练熟，能借一处落点接续转向，肩与腰也知道什么时候先收。可练到新的地形，她仍会先试，不拿熟悉的动作赌陌生的脚下。
九层毒也是如此。她将抗性、接触和时间放在同一页，偶尔有新来的年轻人听说“摸一下就跑”很简单，跟她练半个时辰，先累得坐在地上。
有一回，陪练的人以为她伸手就会施毒，躲得格外急。林照晚只是替他摘下肩头一只虫，拿给他看，倒把周围人惹笑了。
后来他学会先看她的步子，不再只盯着手。
门修好，林照晚站起来，缓缓推了一次。
不响，也不蹭地。她来回试了两遍，把门闩放回去，又紧好外侧锁扣，拿钥匙转了一圈。外面的小路被雨润成深色，几朵新花沿院墙长，花瓣边缘在阴天也有一点微光。
那是她上个月从集市买来的种子。
买时摊主说不一定能活，回去要试土。她分了三小份，栽在不同位置，只有这一处发了芽。现在开起来，比摊主随手画的样子还好看一点。
一个新来的孩子站在院门外，抬头看着小木屋。
旁边已经有工坊、客舍、菜地和一座灯塔，这间屋子却还留着最初的样子，屋角修补处颜色深浅不同。
孩子问，这些东西是不是全从这里开始。
林照晚想了想，告诉他，最早只有屋子，连后面的泉室也没有，窗缝里进风，毯子还被自己剪短一截。
孩子往门里探头，想看看那条短毯。她让他站在门槛边，自己从柜子里拿出来。薄毯已补好，旁边那道旧缺口仍能看见。孩子摸过缝线，又翻到背面，问会不会自己发热。
林照晚说不会。孩子的手停住，她忍着笑，将毯子接回来折好，放回干燥的柜子里。
街上传来铃声。新货队进站，唐梨在院外喊她，说带回几种新菜籽，里面一种据说能在冬天结小小的甜果。
她应着，把工具逐件归位，用布擦净手。炉上热着半杯茶，桌边摊着没看完的书，早饭剩下一小块饼，被她盖在搪瓷碗里。
晚上还可以接着吃。
林照晚拿起钥匙，走出门，顺手落锁。
细雨从屋檐落下来，门边的花轻轻晃了晃。她绕过水洼，向街上走去。
身后那间屋子干燥、温暖，钥匙贴在她的掌心。
她知道自己晚些时候会回来。
——完——