1 一张照片
陆时晏看到那张照片的时候，正在开会。
陆氏集团四十七层的会议室里，十二个高管坐成两排，投影幕上是一份华东区的季度报表，红色的数字亮得很刺眼。
他放在桌上的手机亮了一下。
陆时晏没有立刻去拿。
他这个人做事有次序，开会就是开会，手机调成静音，来电只接三个人的——母亲、特助、温以宁。
屏幕是微信的推送。发信人是一个他不熟的名字。
周延。
他盯着那两个字看了一秒，伸手把手机翻过来扣在桌面上。
“继续。”
汇报的人松了半口气，接着讲那组红色的数字。
会议结束是四十分钟之后。
陆时晏留到最后，等人走光了，才把手机拿起来。
屏幕上是三张照片。
第一张：一个年轻男人和温以宁并排站在一家餐馆门口，男人侧着脸，笑得很干净，温以宁手里拎着包，抬着头在看招牌。拍的角度微妙，两个人的肩挨着。
第二张：一只女人的手，端着咖啡杯，杯壁上印着一个淡淡的唇印。那枚唇印的颜色陆时晏很熟——豆沙色，温以宁用了七年。
第三张：一张自拍。年轻男人坐在车里，穿着一件浅灰色的衬衫，领口开了两颗扣子，没有露脸，只露出下巴和锁骨，背景是江城最贵的那条滨江大道。
底下还有一行字。
「陆总，以宁姐今天心情不太好，我陪她走了走。您别多想。」
陆时晏看了很久。
他把手机放下，靠在椅背上，看窗外那条江。
江城的冬天很灰。江水在下午三点的太阳底下反着一层薄薄的白光，像是谁往水面上撒了一层盐。
陆时晏今年三十二岁。
他和温以宁认识二十三年，订婚五年，婚期定在明年三月。
这是两家长辈定下的。
陆家和温家是世交。陆家做地产和资本，温家做纺织起家，后来转型做新能源，如今温氏的一半订单在陆氏手里。
温以宁的父亲在他十二岁那年领着他回家，摸着他的头说，以后我们家以宁就交给你了。
那年温以宁九岁，站在楼上的栏杆边上，手里攥着一根棒棒糖，往下面看。
她那时候就很好看。
陆时晏见过她哭，见过她发脾气，见过她十七岁那年考砸了把自己关在衣柜里。一个男人对一个女人的了解，到了这个程度，剩下的只有一种关系能装得下。
可他最近发现，这种了解是单向的。
温以宁不太了解他。
比如，她不知道他其实不太喜欢别人替他做决定。
比如，她不知道他讨厌等。
再比如，她大概不知道，那个叫周延的人，会往他手机里发照片。
陆时晏把手机扣回去，按了内线。
“林助，进来一下。”
特助林骁推门进来，三十岁上下，做事利落。
“陆总。”
“帮我查个人。”
“谁。”
“周延。”陆时晏说，“温氏那边新来的助理。年龄二十出头，我叫他学弟。”
林骁看了他一眼。
“陆总，这个……”
“查。”陆时晏说，“三天之内。”
“好。”
那一晚，陆时晏没有回江景大平层。
他让司机把车开回了老宅。
老宅在半山，房子是九十年代盖的，三层，白墙红瓦，院子里有一棵很大的桂花树。
陆时晏到的时候，晚风里还有一点桂花香。
他站在院子里，看见二楼书房的灯亮着。
他母亲在里面。
陆母今年六十，保养得很好，穿一件暗红色的羊绒衫，头发盘得一丝不乱。听见他上楼，也没抬头。
“回来了。”
“嗯。”
“跟以宁吵了？”
“没有。”
陆母抬起眼。
“你不吵，说明你已经在心里盖了章。”
陆时晏在她对面坐下。
“妈。”
“嗯。”
“我想退婚。”
陆母手里那支笔停了一下。
她没有惊讶。
陆时晏看得出来，她只是把这件事当成了一件需要评估的事。
“理由。”
“我不喜欢她身边有人。”
“谁。”
“一个二十出头的学弟。”
陆母把笔放下。
“以宁知道你来跟我说这个吗。”
“不知道。”
“那你打算告诉她吗。”
“我打算在告诉她之前，先把这件事办完。”
陆母看了他很久。
“你是想让我们陆家跟温家撕破脸？”
“我不想撕破脸。”陆时晏说，“我要的是干净的退，不是难看的撕。”
“有什么区别。”
“撕了以后，两家都下不来台。退干净了，温家能保全脸面，我们也能保全。”
“你现在跟我谈的，是一桩生意。”陆母说。
“对。”陆时晏说，“这本来就是桩生意。”
陆母沉默了一会儿，端起杯子喝了一口水。
“以宁那孩子我看大的。”她说，“她心思不坏。”
“我知道。”
“她只是惯坏了。”
“我知道。”
“你知道你还退。”
陆时晏抬眼。
“妈。”他说，“您跟我爸那会儿，也是两家定的。”
“是。”
“您过得怎么样。”
陆母没有回答。
她只是把杯子放下，站起身，走过去把窗户关小了一点。
“你爸当年，什么都不问。”她说，“他没人可选。你有。”
陆时晏没有再说话。
楼下桂花树的影子落在窗玻璃上，被风推着晃。
第二天，陆时晏亲自去了一趟温氏。
温氏大厦离陆氏两条街。九点四十，早高峰刚过，路上人不多。
他没坐专用电梯，坐的是普通客梯。
温氏员工看见他，一路都在打招呼。
“陆总。”
“陆总好。”
他一路点头。
到了十八层，温以宁的办公室外面，秘书站起来。
“陆总，您找温总？”
“她人呢。”
“温总在开会……”
陆时晏没理这句，推门进去。
温以宁坐在办公桌后面，正跟两个人视频会议，看见他进来，愣了一下。
“时晏？”
“先挂。”
那两个人识趣地退出了。
温以宁把平板放下。
“你怎么来了，也不提前说一声。”
“我提前说了，你就提前把该收的收好了。”
温以宁脸上的笑淡了一点。
“什么意思。”
“你身边那个人，”陆时晏说，“周延。”
温以宁的脸色变了变。
“他是我学弟。”
“我知道。”
“他家里出了点事，我妈托我照顾一下。他现在做我的私人助理，就是帮我跑跑腿。”
“跑腿跑到滨江大道拍照？”陆时晏说。
温以宁的眼睛微微睁大。
“什么照片。”
“他发给我的。”
“他发给你？”
“你回去看。”陆时晏说，“顺便问问自己，是他太不懂事，还是你太不设防。”
温以宁低下头。
过了几秒钟，她抬起头来，脸上是一种被人当场抓住又要硬撑的表情。
“陆时晏。”她说，“你信外人也不信我？”
“我信你。”陆时晏说，“我不信他。”
“那你为什么要退婚。”
“我还没说要退婚。”
“你来了，就是要说。”
陆时晏没有否认。
办公室里的空调很安静。
温以宁看着他，笑了一下。
“陆时晏，”她说，“你是不是觉得，我们温家靠着你们家吃饭，你就把我当个下人使唤？”
“我没这么想。”
“你就是这么想的。”
“你明白吗，”陆时晏说，“我不是来吵架的。我只想问你一个问题。”
“你问。”
“你把周延招进来，是没想过我会知道，还是想过，但觉得我无所谓？”
温以宁没有回答。
这一瞬间，陆时晏的心里落下去了。
答案有了。
2 一条龙
她看着他，看了很久。
然后她笑了一下，那种试图把气氛拉回地面的笑。
“时晏，你别这样。”她说，“我知道我现在说什么你都听不进去。这样，我今天回去就把他辞了。”
“不用。”
“什么？”
“你不用辞他。”陆时晏说，“你留着。”
温以宁看着他，脸上的表情慢慢僵住。
“你什么意思。”
“我的意思是，”陆时晏说，“这个人是你挑的。你挑他，是你的选择。你辞他，也是你的选择。这两种选择都不该由我来替你决定。”
“那你到底想怎么样。”
“退婚。”
这两个字落下来的时候，办公室里的空气像是被抽走了一半。
温以宁站起来。
“陆时晏。”
“嗯。”
“我们认识二十三年。”
“我知道。”
“你现在为了一个你连面都没见过的人，跟我说退婚。”
“不是因为他。”陆时晏说，“是因为你。”
温以宁愣了。
“你把他招进来的时候，想过我吗？”
她张了张口。
“你每天上班，他跟着你。你下班，他送你。你开会，他坐在你旁边。你发给我的照片，是你们一起吃饭，一起喝咖啡，一起在滨江大道上兜风。”陆时晏说，“温以宁，你要是觉得这没什么，那我们就没什么好说的了。”
“我跟他是清白的。”
“我没说你们不清白。”陆时晏说，“我说的从来不是清白不清白。”
“那是什么。”
“是你根本没觉得这些需要跟我解释。”
温以宁的呼吸停了一下。
“你连解释都没想过。”陆时晏说，“你只想着我会不会发现。这说明在你心里，这件事的边界，已经跟我不是一个了。”
那天下午，陆时晏做了六件事。
第一件，他给集团法务总监打了电话。
“老陈，帮我拟一份解除婚约协议。”
“陆总，这个……”
“两小时后我要初稿。”
第二件，他让林骁把陆氏与温氏之间所有在履行的合同调出来，做成一张表。
第三件，他约了母亲晚上见面。
第四件，他给温以宁父亲发了一条消息：温叔，明天上午十点，我在陆氏等您。
第五件，他让人把陆家给温以宁的所有东西清点了一遍——车、房、股权、卡。
第六件，他给自己订了一张去南边的机票。
那天晚上，温家的电话来了。
先是温母打的，语气柔和，说以宁这孩子做事没分寸，你别往心里去，明天我让她亲自上门给你赔罪。
陆时晏说：阿姨，不用。
然后是温父。
“时晏。”温父的声音很沉稳，“以宁今天回家哭了。她说你要退婚。”
“是。”
“理由。”
“她跟您说了吗。”
“她说了。一个学弟，她帮忙照顾一下。”
“温叔。”陆时晏说，“您觉得，一个女孩子，把自己未婚夫的位置，让给一个二十出头的男助理，合适吗。”
电话那头沉默了一会儿。
“时晏。你这话说得重了。”
“我说话一向重。”陆时晏说，“您跟她谈了之后，会知道我说得还算轻的。”
“那你想怎么办。”
“明天上午十点。”陆时晏说，“我在陆氏等您。”
第二天上午九点五十，温父到了。
他不是一个人来的。
他带了三个人：温氏的法务、温氏的财务总监、还有一个陆时晏不认识的中年男人。
陆时晏看了一眼那个中年男人，问林骁：“那是谁。”
“温氏的董事，姓崔。”
陆时晏“嗯”了一声。
会客厅里，两人坐下来。
温父先开口。
“时晏。这门亲事，是两家长辈定下的。你说退就退，我们温家的脸往哪放。”
“温叔。”陆时晏说，“两家长辈定亲的时候，订的是一句话。这句话叫‘结为姻亲，世代交好’。”
“对。”
“可这门婚约的附加条款里，有第七条。”陆时晏把一份文件推到桌面上，“婚约存续期间，双方不得有损害对方声誉、影响双方关系之行为。如有，对方有权单方面终止婚约，并追究损失。”
温父低下头去看那份文件。
“这是你们家当年写的。”
“是我们家写的。”陆时晏说，“您当年签字的时候，也看过。”
温父没说话。
他的法务接过去，翻了两页，低声说了几句。
陆时晏继续说：“温氏今年在陆氏手上的订单，占你们总产能的百分之六十一。这个数字，您比我清楚。”
“你在威胁我。”
“我在算账。”陆时晏说，“温叔，您一直知道我是个算账的人。退婚这件事，我算得比您清楚。”
会议室里静了很久。
最后温父站起来。
“时晏。”他说，“我回去问问以宁。如果她真的做错了，我让她认。”
“认错可以。”陆时晏说，“婚，还是要退。”
那天下午，陆时晏去了机场。
林骁送他到安检口，把一个文件夹递过来。
“陆总，协议的初稿。”
“嗯。”
“还有，”林骁顿了顿，“周延这个人，查出来了。”
陆时晏抬眼。
“说。”
“二十三岁，温以宁的大学学弟，学的是传媒。家里条件一般，父亲早年做生意赔了，欠了笔债。他大学毕业之后，在四家公司待过，最长的一份工作是七个月。”
“为什么待不长。”
“每一家都说，他‘太会来事’。”
陆时晏没听明白。
“什么叫太会来事。”
“就是……太知道别人想听什么。”林骁说，“也不光是这个。还有一件事。”
“说。”
“他曾经给温以宁发过一些东西。一共四十七张照片，从入职第一周开始。”
“什么照片。”
“跟这次发给您的是同一类。”林骁说，“区别在于，发给您的角度更暧昧，发给温以宁的更日常。”
陆时晏站在安检口，看着外面的停机坪。
“他是在钓鱼。”他说，“两条线，两条鱼。”
“陆总，那要不要……”
“不用。”陆时晏说，“留着。这个人有用。”
“有什么用。”
“等我退婚的消息放出去，”陆时晏说，“他会自己找上门来。”
“找谁。”
“找温以宁。”陆时晏说，“他会告诉她，这一切都是他‘不小心’造成的，他愿意负责。”
林骁愣了一下。
“您怎么知道。”
“因为这种人，”陆时晏说，“一辈子只会干一件事——把自己包装成别人的损失。”
3 临溪
飞机落地的时候，是下午四点。
陆时晏在江城机场登机时穿的是羊绒大衣，落地之后第一件事是把大衣脱了。
南方的冬天和江城不一样。江城是那种硬邦邦的冷，风像刀子，走两步脸就裂。这里是软冷，湿的，贴在皮肤上，像一层没干的水汽。
临溪镇在一个不发达省份的边缘，机场出来还得开两个小时的车。
司机是个本地人，话很多。
“先生是来旅游的？”
“嗯。”
“来对了。我们这儿冬天人少，清净。”司机笑，“就是没什么好玩的。一条溪，两排老房子，几家店，看一天就完。”
“那就看一天。”
司机从后视镜里看了他一眼，大约是觉得这人有点怪。
车开进镇子的时候，天正好开始下小雨。
雨很小，像雾。溪水在雨里流得很慢，两边的青石板上都是水光。
车停在一家民宿门口。
民宿是老的房子改的，两层，木板楼，门口挂着一盏黄灯，灯下垂着几串干花。
陆时晏拎着行李箱进去，前台是个小姑娘。
“陆先生？”
“嗯。”
“二楼最里头那间，靠溪。”她说，“我们这儿晚上很安静，您要是怕太安静可以开窗听水声。”
“好。”
他上了楼。
房间不大，一张木床，一张桌子，一扇窗。窗外就是溪。
他把行李放下，站着看了会儿窗外。
雨在那里下着，溪水那一头，有一户人家在烧火，烟是直的。
陆时晏洗完澡，换了件深色的毛衣，下楼。
他本来只想在镇上走一圈。
镇子确实小。青石板一条主街，两边是老房子，开着茶铺、米铺、杂货铺，还有几家做游客生意的店，冬天关了一半。
走到街尾，雨大了。
陆时晏没带伞。
他站在一家店的屋檐下，抬头看招牌。
招牌是木头的，字是用墨写的，笔画很老实。
「临溪花事」
门上挂着竹帘，帘子被风吹得掀起来一角。
陆时晏走进去。
店里很暖。
一股潮湿的土腥味混着花香，从地上一排排木架中间涌出来。屋里没有开大灯，用的是那种黄光，把花瓣照得像蜡。
有个人背对着他，正蹲在地上弄一盆花。
她穿一件粗线衣，洗得发白的蓝色，袖口卷到小臂，露出的一截手腕很细，皮肤很白。手上有泥，指甲缝里也是。
头发用一根发圈挽着，挽得不算整齐，有几缕垂在颈边。
听见门响，她没回头。
“随便看。”她说，“雨停了再走。”
声音也不脆，也不软，有点低，像被水泡过又晒干的木头。
陆时晏站在门口。
“你怎么知道我要躲雨。”
“这个点进来的，都是躲雨。”她把手上那点土在围裙上拍了拍，站起来，转过身。
她看着三十上下。脸不大，眉眼很淡，不笑的时候眼尾微微向下。鼻梁上有一道很浅的印子，像是眼镜压出来的，可鼻梁上是空的。
眼睛很亮。那种亮不是精神，是干净。
陆时晏看人有一套自己的标准。
他在江城见惯了另一种人：妆化到眉毛的弯度，笑到嘴角的弧度，说到哪一句该有什么表情，都是提前琢磨过的。
他不反感这些。他只是看久了，就没什么感觉了。
他真正在意的是一个人不设防的时候是什么样子。
她刚才转过身那一下，鼻梁上那道印子还没被表情盖住。她也没打算盖，好像那道印子本来就是她的一部分。
陆时晏三十岁之后，见过的人可以分成两类：一类是想从他这里拿到什么的，一类是不知道自己该拿什么的。
她不像哪一类。
她只是看了他一眼，没在他脸上多停留，也没绕开，像看一盆花一样，看完就移开了。
那一眼里没有打量。
他忽然觉得有点不习惯。
“伞在门口，你可以拿。”她说，“明天还回来就行。”
陆时晏低头看了看门口。
门边有一个旧竹筒，插着几把伞。
“你就不怕我不还。”
“一把伞。”她说，“不值钱。”
“你不认识我。”
“对。”她点了点头，“我就是觉得，一个人肯在我店里站那么久没动，不像会赖一把伞的人。”
陆时晏愣了一下。
他确实站了很久，只是他自己没注意。
“你怎么弄这么多泥。”
“换盆。”她说，“冬天换盆，根要透气。你养过东西吗。”
“没有。”
“那怪不得。”
“怪不得什么。”
“你站在这儿，手插在兜里，像是来检查工作的。”
陆时晏没说话。
她说得对。
那天他在店里待了半个多小时。
他没看花。
他站在门口那张旧藤椅旁边，看她把那盆花换完，看她把土扫掉，看她把水倒进一个铜壶，看她把铜壶放在一个小炉子上烧。
她做事很慢。
但该快的时候也快，不拖。
换完第二盆花，她抬头看了他一眼。
“你还不走？”
“雨没停。”
“雨停没停我看得见。”她说，“你站在这儿，我不好干活。”
“哪里不好。”
“我这儿一个客人，站着不买花，站了半个钟头。”她说，“我一直在想，是不是我店里哪里不对劲。”
陆时晏笑了。
“没有不对劲。”
“那我放心了。”她把剪刀放下，“你叫什么。”
“我姓陆。”
“嗯。”她说，“我叫许棠。”
“哪个棠。”
“海棠的棠。”
那天雨停的时候是六点半，天已经全黑了。
陆时晏拿了一把伞。
“明天还你。”
“行。”
他走到街口，回头看了一眼。
店里的灯还亮着，竹帘的影子落在门口的青石板上。
第二天他又去了。
这次不是躲雨。
这是镇上唯一一家卖花的店。
第二次进去的时候，许棠正在给一束花剪枝。
她看见他，抬了一下头。
“伞带了吗。”
“带了。”
“放竹筒里就行。”
他把伞放回去，然后站在那里。
和昨天一样，他不知道自己为什么站着。
“你这个人，”许棠剪了一枝，把剪刀放下，“是不是不会说话。”
“会。”
“那你站着不吭声。”
“我在看。”
“看什么。”
“看你剪花。”
“剪花有什么好看。”
“你剪得比我见过的任何人都慢。”
许棠笑了一下。
“慢？”她说，“我这是快。”
“昨天换盆慢。”
“换盆要慢，剪花要快。”她说，“花开的时候时间不等人。你慢一点，它就谢了。”
陆时晏看着她手里的花。
“你在这儿开多久了。”
“六年。”
“六年没想过走。”
“没有。”
“为什么。”
许棠把剪好的花插进一个陶瓶里，调整了一下角度。
“因为这儿没人管我。”她说，“你想想，一个地方，没有人催你，没有人要你，你干活也开心，歇着也开心。这地方多难得。”
陆时晏忽然笑了。
这是他今年笑得最自然的一次。
“你笑什么。”
“没什么。”他说，“你这句话，我一年前听不懂。”
“现在懂了？”
“懂一点。”
那天他在店里坐到天黑。
走的时候，许棠说：
“你明天还来吗。”
“来。”
“那我给你留个位置。”她指了指那张旧藤椅，“这椅子空着也是空着。”
陆时晏点点头。
回去的路上，他给林骁打了个电话。
“陆总。”
“帮我把南边那个项目的排期往后挪十天。”
林骁在电话那头顿了一下。
“十天？”
“十天。”
“陆总，这个项目……”
“我知道。”陆时晏说，“十天。”
林骁在那头沉默了一会儿。
“陆总，您是不是遇到什么人了。”
“没有。”陆时晏说。
他想了想。
“可能有一点。”
4 电话
陆时晏在临溪待了十来天。
这十来天里，江城那边来了四个电话。
第一个是林骁的，说陆氏与温氏的两份在履行合同已经重新审定完毕，可以按原条款继续履行，与婚约无关，不影响。
“继续履行。”陆时晏说。
“陆总，这边温氏的人也来问了，说是不是把我们也停了。”
“不停。做生意就是做生意。”
第二个是陆母的，只问了一句。
“你在哪儿。”
“南边。”
“几天？”
“说不准。”
陆母在电话那头沉默了一会儿。
“行。”她说，“回来之后，带她来见一面。”
陆时晏握着手机，站在花店门口。
“您怎么知道。”
“你连项目排期都往后推了十天。”陆母说，“你爸在世的时候，也干过一次这种事。”
第三个是温以宁的。
他接了。
“时晏。”她的声音听起来有点疲惫，“你在哪儿。”
“有事吗。”
“你什么时候回来。”
“等我想回来的时候。”
沉默。
“时晏，那张协议，我没签。”
“没关系。”陆时晏说，“不签也行。”
“你什么意思。”
“意思是这件事不由你决定。”他说，“你父亲那边已经签了第二版。”
电话那头传来一点动静，像是椅子被碰了一下。
“我父亲签了？”
“签了。”陆时晏说，“他觉得，与其两家撕破脸，不如让这件事安静地过去。”
第四个电话，是周延打来的。
陆时晏看了一眼来电显示，接起来。
“陆总。”
“说。”
“我没什么事。”那头的声音很轻，“我就是想问一下，陆总最近好不好。”
陆时晏没有说话。
“以宁姐这几天心情不太好。”周延说，“她一个人在公司加班，我给她买了点吃的。她挺开心的。”
“你发这些给我，想得到什么。”
那头安静了两秒。
“我就是跟陆总说一声。”周延说，“毕竟，我跟以宁姐相处的时间，比您长。”
陆时晏把电话挂断了。
江城那边，温以宁确实一开始没当回事。
她以为陆时晏只是生气了。
这件事在她看来很简单：他发现了那个助理，心里不舒服，发一场火，闹一场退婚。
男人都是这样。
闹到最后，她低个头，送份礼物，哄两句，事情就会过去。
她自己想想，也觉得这件事有点蠢。周延是她学弟，家里出事，母亲托她照顾。她把他招进来当助理，一半是同情，一半是……那种说不清楚的东西。
他确实很会说话。
他会在她开会到深夜的时候端来一杯温水，会在她心情不好的时候安静地坐着，不吵不闹，也不会像陆时晏那样，用那种审视的眼神看她。
他看她的时候，永远是仰视的。
“以宁姐，你想吃什么？”
“以宁姐，你今天看起来很累。”
“以宁姐，这些粗活我来做。”
她习惯了这个声音。
她不是没想过界限。
有一次她加班到十一点，周延送她到楼下。
她说：你不用送了。
他说：以宁姐，我送你到门口，我就走。
到了门口，他站在那儿，看着她，没有立刻走。
“还有事？”
“没有。”他笑了一下，“以宁姐，你今天辛苦了。”
然后他转身走了。
她站在门口，看了他一会儿。
那天晚上她给陆时晏发消息，他回得很快，说在开会。
她盯着那条消息看了很久，然后把手机放下了。
还有一次，是公司团建。
周延喝多了，靠在沙发上，脸很红。
别人都以为他醉了，他也确实有点醉。
她扶他出去的时候，他很轻地说了一句：
“以宁姐，我要是不喝酒，就没理由让你扶我。”
她愣了一下。
然后他闭上眼，好像什么都没说。
第二天早上，他照常端着咖啡进来，笑着说：以宁姐早。
一句也没提。
她也没提。
但那天之后，她对他的态度变了。
所以在陆时晏第一次发火之后，她做的第一件事不是辞退周延，而是加班到很晚，然后让周延送她下楼。
她以为，只要她证明自己不受影响，陆时晏就会回来。
周延她一直没辞。
她给的理由是：现在辞了，显得心虚。
真正的原因她自己也说不清。
她只是觉得，这个人还在，就好像陆时晏还没真的走远。
第三天，她去陆家。
陆母在花房里剪枝。
“伯母。”
“以宁来了。”陆母没抬头，“坐。”
“陆时晏他……一直不接我电话。”
“他这人从小就不爱解释。”陆母说，“他做决定之前，想清楚；做完决定之后，不回头。”
温以宁的手在膝盖上攥紧了一下。
“伯母，您劝劝他。”
陆母把剪子放下。
“以宁。”
“嗯。”
“你觉得这事儿，是他不讲理，还是你做得不对。”
温以宁张了张嘴。
“我只是招了一个学弟。”
“我不是问你这个。”陆母说，“我是问，你心里，是不是觉得这件事没什么。”
温以宁没说话。
陆母看了她一眼，那一眼很轻，却让她后背发凉。
“你从九岁开始，我就看着你长大。”陆母说，“你聪明，你什么都懂，就是有一点，你从来不知道什么叫‘被人放弃’。”
“伯母……”
“我不是在骂你。”陆母说，“我是在提醒你。”
温以宁的脸一点点白了。
从陆家出来那天晚上，她在车里坐了很久。
她给陆时晏发了一条消息。
「你到底想怎么样。」
没有回。
第二天，她又发了一条。
「时晏，我们谈谈。」
没有回。
第三天，她开始慌了。
那天下午，温氏的会议室里，她的手机震动了一下。
是陆时晏的号码。
她几乎是立刻按了接听。
“时晏——”
“温以宁。”那边的人在说话，但语气不像他，“我是林骁。”
温以宁的手僵了一下。
“陆总让我转告您一件事。”林骁说，“陆氏与温氏之间的合作，会按原条款继续，不会因为婚约的变动有任何影响。”
“人呢。”
“陆总现在不方便接电话。”
“他在哪。”
“这个我不能说。”
温以宁深吸一口气。
“林骁，你跟了他十年，你知道他这个人。”
“是，我知道。”
“他是不是真的……”
林骁在那边停了一下。
“温小姐，”他说，“您还是去问温先生吧。”
那天晚上，温氏的董事们，收到了一个消息。
婚约解除的手续，已经走完了。
法律意义上，温以宁和陆时晏，已经没有关系了。
5 见家长
陆时晏在临溪待了十三天。
第十三天早上，他在花店门口站了很久，然后推门进去。
许棠正蹲在门口那排木架前，给一排小苗浇水。
“有件事我想跟你说。”
“说。”
“我要回江城。”
她手上没停。
“什么时候。”
“今天下午。”
“哦。”
“跟我一起回去。”
许棠这回头抬起来了。
她看了他一会儿，把水壶放下。
“为什么。”
“我想娶你。”
“我们认识十三天。”
“我知道。”
“你连我叫什么都是第四天才记住的。”
“许棠，海棠的棠。”陆时晏说，“第三天我就记住了。”
“那又怎么样。”她站起来，拍了拍围裙，“你了解我吗。你知道我为什么一个人住在这儿？你知道我以前干过什么？你连这店是你走了之后要不要开，都没问过我。”
“这些都可以慢慢知道。”
“那如果慢慢知道了，发现不合适呢。”
“那就再慢慢来。”
许棠看着他，忽然笑了，那笑不是高兴。
“陆先生。”她说，“你平时做决定，都是这样的吗。”
“什么样。”
“先说，再想。”
陆时晏沉默了一会儿。
“我平时做决定，是先想，再说。”他说，“这次不是。”
许棠没说话。
她转过身，把水壶搁在边上的木架上。
“我在这儿住了六年。”她说，“我攒了点钱，把这家店盘下来。房子是租的，合同签了五年，明年到期。我每天早上六点起来，把花搬出去，晚上八点把花搬进来。我不喜欢换地方。”
“我知道。”
“你知道我为什么不喜欢换地方吗。”
“不知道。”
“因为我换过一次。”许棠说，“换完那一次，就不想再换了。”
“在哪儿换的。”
“江城。”
陆时晏愣了一下。
“我在江城待过三年。”许棠说，“在一家园艺公司做设计。老板人很好，嘴甜，会说话。”
“后来呢。”
“后来我把一个项目做完了，”她说，“他在会上说，这是团队的成果。”
“你没争？”
“争了。”许棠说，“他说我年轻，不懂规矩。”
“然后呢。”
“然后我就走了。”她说，“走的时候我才明白，像我这种人，最好自己开个店。”
陆时晏站在那儿，没说话。
“我跟你说这个，”许棠说，“不是要你替我出头。”
“那是为什么。”
“是想告诉你，”她说，“我知道被人抢走东西是什么感觉。”
“所以我不抢别人的东西。”
陆时晏站在那里，没有接话。
“你回去吧。”她说，“你把你要办的事办完，把该说清楚的说清楚。”
“什么意思。”
“意思就是，”许棠抬起头，“我不跟一个还没把上一件事处理干净的人走。”
她说完，转身走进里屋，把帘子放下来了。
陆时晏站了一会儿。
他走出店门的时候，雨又开始下了。
那天他回了江城。
不是空手回的。
回去的第二天，他做完了三件事。
第一件，把陆氏在温氏手里剩下的股份，按市价全部转让。
第二件，在和温家的最后一份文件上签字。
第三件，让人把车库里那辆温以宁送的车，连夜送回了温家。
办完这些，他给他母亲打了个电话。
“妈。”
“办完了。”
“办完了。”
“那你打算什么时候，把你说的那个人带回来。”
“还得等等。”
“等什么。”
“等她愿意来。”
陆母在电话那头笑了一下。
“你这脾气，倒像你爸。”
一个月之后，陆时晏又回到了临溪。
这一次他没有住民宿，住在了溪边一家小旅馆。
他在镇上待了十天，每天下午去一次花店。
许棠一开始不让他进，说店里地方小，站不下人。
后来她也没说让他进来，只是门没有关。
第十天，她开口了。
“你的事办完了？”
“办完了。”
“什么结果。”
“退婚了。”
“那跟我有什么关系。”
“现在有了。”
许棠低头，把手里那把剪子转了半圈。
“我不图你什么。”
“我知道。”
“你不知道。”她说，“你要是觉得我图你什么，那我们不合适。”
“我没这么想。”
“那你怎么想。”
“我想，”陆时晏说，“我三十二岁了，有一半的人生跟这件事绑在一起。前半辈子我算了很多账，这一次我想算一笔不一样的。”
“什么账。”
“过日子。”
许棠看着他，很久没有说话。
最后她把剪子放下，走到门口，把那张旧藤椅搬出来，放在他常站的那个位置。
“坐了。”她说，“总站着，像个讨债的。”
一个月之后，许棠跟他回了江城。
见家长是在一个周日的中午。
陆家的老宅，陆母在厨房里，做了四个菜，一个汤。
饭桌上，气氛不太像见家长，倒像是三个成年人坐着聊天。
陆母问许棠：“你开店的。”
“嗯。”
“生意怎么样。”
“不好不坏。”
“为什么不好。”
“花是细东西，来买的人多半犹豫。”许棠说，“犹豫的人，一半就走了。”
“那你怎么办。”
“我等。”
“等多久。”
“等到他买的时候。”
陆母笑了一下。
“你这性子，”她说，“能开店。”
饭后，陆母把她单独叫到了院子里。
桂花树底下，陆母削了一个苹果，递给她。
“我也不跟你绕。”陆母说，“你图他什么。”
许棠接过苹果，没有立刻咬。
“我不图他什么。”
“那你为什么答应。”
许棠想了想。
“因为他答应我的事，做到了。”
“他答应你什么了。”
“他答应我，会把他前面那件事办完再来。”许棠说，“他办完了。”
陆母削苹果的手停了一下。
“就这个。”
“就这个。”许棠说，“一个人能把话说清楚，也能把事做完。这种人不多。”
陆母看了她很久。
然后她把另一个苹果塞进许棠手里。
“拿着。”她说，“这个给他。”
“为什么给我。”
“因为以后要你递。”
他们的婚礼办得很小。
没有请媒体，没有大摆宴席，只在老宅的院子里摆了三桌。
来的人是陆母的几个老朋友，许棠带来的两个高中同学，还有林骁。
陆时晏那天穿的是深灰色西装，胸前别了一朵白花。许棠穿一件很素的裙子，没有头纱。
两个人站在一起，谁看都说是稳当的一对。
那天的太阳很好。
陆母在院子里坐了一下午，谁敬酒她都喝一杯。
林骁在旁边看着，最后低声说了一句：“陆总，您这样就对了。”
陆时晏问他：“我以前哪里不对。”
林骁想了想。
“您以前，所有事都算对了。”他说，“就是没算到自己该过什么日子。”
那天傍晚，有一张照片被人发到了朋友圈。
照片不是他们发的，是陆母的一个老朋友拍的，发在了家族群里。
照片里，陆时晏侧着身，替许棠扶了一下裙子。
温以宁是在第二天早上，在朋友圈里看见这张照片的。
她当时正在办公室里喝茶。
手一抖，杯子在桌上留了一圈很深的印。
6 疯
温以宁盯着手机屏幕看了很久。
照片的拍摄角度是从侧面拍的。陆时晏弯着腰，替那个女人扶了一下裙子。他脸上那种神情，温以宁看了二十三年，一次都没见过。
不是客气，不是应付。
是松的。
她打过一个电话。
电话里传来系统的女声：您拨打的号码不存在。
她被拉黑了。
那天下午，她去了陆家老宅。
门卫挡住了她。
“温小姐，陆先生不在家。”
“我在门口等。”
“陆先生说，您不用等。”
她在门口从下午三点站到晚上七点，最后离开的是她。
温家那边，她父亲的态度也变了。
“以宁。”温父在电话里说，“这件事，过去了。”
“过去了？”
“陆家给了我们三分面子，我们也该给人三分面子。”温父说，“你别再惹事。”
“我惹事？”
“你惹的事还不够多吗。”温父说。
电话挂了。
温以宁一个人坐在办公室里，看着落地窗外面那条江。
她忽然想起一件事。
那天在会客室里，陆时晏问她：你把周延招进来，是没想过我会知道，还是想过，但觉得我无所谓。
她当时没回答。
现在她知道答案了。
她当时是真的觉得无所谓。
因为在她心里，陆时晏是那种不管她做什么都会在的人。
就在这时候，办公室的门被人敲响了。
“以宁姐。”
是周延。
他站在门口，手里端着一杯咖啡，脸上是那种熟悉的、很干净的笑。
“我给你带了杯咖啡。”
温以宁看着他。
“你进来。”
周延走进来，把咖啡放在她桌上。
“以宁姐，你这几天没怎么吃东西，我……”
“周延。”
“嗯？”
“你发给他了？”
周延的笑容停了半秒。
“什么？”
“照片。”温以宁说，“你发给他了。”
周延没说话。
“你入职第一周，就开始给他发东西。”
“你听谁说的。”
“四十七张。”
周延的脸停了一下。
“你怎么知道。”
“我不知道。”温以宁说，“现在知道了。”
周延站在那里，脸上的笑一点点淡下去了。
“以宁姐。”他的语气变了，不再是那种软软的语气，“你查我。”
“我查了。”
“你查我干什么。”他说，“你查得着吗。”
“我是你老板。”
“老板。”周延笑了一声，“你说这话，自己不觉得好笑吗。”
温以宁脸白了。
“你是什么老板。”周延说，“你不过是陆时晏不要的一个女人。”
空气一下子僵住了。
“你说什么。”
“我说错了吗。”周延往前走了一步，“你让我做你的私人助理，你以为我不知道为什么吗。”
“你闭嘴。”
“你留着我，不是因为我好用。”他说，“是因为他看着我好用。”
“你——”
“你以为这件事坏在我身上？”周延说，“坏在你身上。”
他笑了一下，那种笑已经不是干净了。
“陆时晏给你二十三年的时间，你连一顿饭都没给他做过。他一说要退婚，你就给我打电话，说以宁姐怕。”
“你怕什么？”
“你怕的不是婚事，你怕以后没人替你兜着。”
温以宁的手在桌沿上攥紧了。
“周延。”
“我说完了。”他说。
温以宁站起来。
她走到他面前。
他看着她，眼睛都没有躲。
“想打我？”他说，“打啊。”
“你知道我这三年是怎么过的吗。”他说，“我父亲做生意赔了钱，欠了一屁股债，我妈天天以泪洗面。我读了四年大学，靠的是贷款。毕业之后，我进了四家公司，每一家都干不长。”
“我太会来事。”
“我知道。”
“可我能怎么办呢。”他说，“我长得好看，我会说话，我知道别人想听什么。这是我唯一的东西。”
“所以我把它用到了极致。”
“陆时晏那样的人，我碰不到他的软肋。”他说，“可我能碰到你的。”
“你以为你在养一条狗。”他说，“其实是我在养你。”
“你每天跟我说话，越说越多，越说越细。你跟我说陆时晏从来不问你冷不冷。你说他只会谈事，不谈心。”
“你说着说着，你自己都信了。”
“你以为你是想同时抓住我们两个。”周延说，“其实你只是想找一个能听你说话的人。”
“你蠢就蠢在这里。”
温以宁抄起了桌上的镇纸。
那块镇纸是上次陆时晏送的白玉，握在手里很沉。
她抬起来，往下砸。
周延躲了半步。
镇纸砸在他的肩膀上，骨头的响声在办公室里很轻，又很响。
他哼了一声。
“再来。”他说，“往头上砸。”
“往头上砸，你就省事了。”
温以宁的手在抖。
“你还想说什么。”她说。
周延捂着肩膀，抬起头。
“我想说……”他喘着，“你活该。”
“从他身边走开的，是你自己。”
那天下午，温氏大厦十八层，传出了一声很响的声音。
她没有跑。
她站在办公室里，一直站到警察来。
后来警方通报说，是一名男子从楼梯口摔下去，经抢救无效死亡。
通报里没有写，他摔下去之前，说了一句什么。
通报里也没有写，那个把他推下去的女人，在警车里一直看着自己的手。
温以宁被带走的时候，办公室的电话一直在响。
她在看守所里待了七个月。
这七个月里，没有人来看过她。
她母亲来过一次，隔着玻璃坐了很久，什么也没说。
第七个月，判决下来。
法官读完判决书，问她有没有什么要说的。
她想了很久，说了一句话：
“我没什么要说的。”
然后她低下头，看着自己的手。
这双手，以前从来没有沾过任何脏东西。
现在上面有一个洗不掉的印子。
后来说话的人不多。
温家从江城的圈子里淡了出去。
温氏换了主人。
而陆时晏的名字，再也没有出现在温家的任何一个文件上。
只有一件事，很少人知道。
判决之后，陆时晏托人给温家送了一笔钱。
不是补偿，也不是和解。
那笔钱是用来处理周延的后事的。
温父收下了，没有说谢谢。
这件事，陆时晏没有跟许棠提起。
许棠也没有问。
那是温父打来的。
案子审了七个月。
故意伤害致死，情节严重，但考虑到自首情节和案发时的情绪状态，判了无期。
宣判那天，来了很多人。
温家的人来了，温以宁的母亲坐在旁听席上，从头到尾没有抬头。
陆时晏没有来。
他那天在临溪。
花店的门开着，许棠在剪花，他在门口那张旧藤椅上坐着。
手机在口袋里震了很多次，他都没有拿出来。
“谁的电话。”许棠问。
“没谁。”
“没谁你还看了。”
“看一眼，不回。”
许棠把剪好的花插进瓶子里，转过身看着他。
“你不想问一句吗。”
“不想。”
“为什么。”
“因为，”陆时晏说，“她做错的事，是她自己的事。”
“那你呢。”
“我什么。”
“你心里有没有一件事，觉得是你造成的。”许棠说，“你要是这么想，那就说明你还在意她。”
陆时晏沉默了一会儿。
“有一点。”他说。
“哪一点。”
“我不该让她觉得，我永远会在。”
许棠把花瓶放下，走过去，站在他面前。
“你那时候，是真心想娶她吗。”
“是。”
“那就不算你的错。”她说，“你给了你给得起的，她没接住。”
“那是她的事。”
“我们能做的，”许棠说，“就是把自己那份过好。”
陆时晏抬起头。
“你不怕我以后也这样。”
“哪样。”
“跟你没话说。”
许棠笑了。
“那你就学着说。”她说，“我这儿地方小，耐心还多。”
那天晚上，临溪的雨又下起来了。
花店的门关了一半，竹帘被风吹得晃。
陆时晏坐在旧藤椅上，看雨。
许棠把他那杯茶递过来。
“苦不苦？”
“不苦。”
“这回倒是不挑了。”她说。
“这茶是你泡的。”
她笑了一下。
雨落在青石板上，声音很轻。
镇上的人后来有这样的说法：花店夫妻俩开了六年店，丈夫是个不大爱说话、看着很有钱的外地人。
后来有人问起温家的事，镇上的人都说不知道。
他们只知道花店，只知道花。
只有两个人知道，那家花店的门槛上，有人在门口站了很久，后来走了进来。