1 那张纸
甲状腺癌。
医生说了三遍。头一遍我以为自己听岔了，第二遍我盯着他嘴看，看那两片嘴唇一张一合，吐出来的字跟钉子似的往耳朵里楔。第三遍他把诊断单转了个方向，拿笔尖戳着其中一行：“你看这儿，微小乳头状癌，一公分以内，恶性程度低，切了就好。治愈率很高的，别太紧张。”
诊室朝西，下午的日头从百叶窗缝里挤进来，一道一道横在白墙上，像谁拿尺子比着画的。诊断单搁在桌面上，白纸黑字，日头打上去晃得人眼花。我伸手去够那张纸，指尖碰到纸边又缩回来了。纸是温的，被日头晒了一下午，摸着跟我这会儿的手一个温度。
“手术什么时候能做？”
“先办住院，排期一周左右。你这个情况不着急，早一周晚一周不碍事。”
不着急。我点点头，把诊断单折了两折塞包里。折的时候手有点抖，第一折没折齐，边角错出去半寸，我又抖开重折了一遍，这回齐了。
出了诊室，走廊里乌泱泱全是人。一个老爷子坐在轮椅上打盹，脑袋一点一点的，嘴角挂着涎水。一个年轻女的蹲在墙根底下哭，肩膀一抽一抽的，旁边站了个男的，手搁在她后背上，搁了半天也没动一下。还有个大姐，头上包着条碎花纱巾，底下露出一截光溜溜的头皮，正跟护士站的小护士掰扯报销比例。走廊尽头有个饮水机，一个中年男人端着搪瓷缸接水，接满了也不走，就那么端着，看着窗外愣神。
我靠着墙站了一会儿，摸出手机给贺铭川打电话。响了六声，通了。
“什么事？”他那头挺吵，有碰杯的动静，有谁扯着嗓子喊“贺总再来一个”，还有背景音乐，一首挺老的粤语歌。
“我在医院。”
“怎么了？哪不舒服？”
“查出来甲状腺癌。医生说要手术。”
电话那头静了两秒。然后他说：“我在陪客户吃饭，晚点给你回过去。”
“嗯。”
他挂了。我把手机装兜里，又在墙根底下站了一会儿。旁边那个哭的女的不哭了，擤了把鼻涕，纸巾攥手里捏成一小团。她旁边那男的手终于动了，拍了拍她后脑勺，说“没事没事”。我看着他俩，忽然觉得有点羡慕——至少人家那手搁上去的时候动了。
那个包纱巾的大姐办完手续走过来，看我靠着墙站着，手里捏着张单子，就问了一句：“刚查出来？”
“嗯。”
她拍拍我胳膊：“别怕。甲状腺癌最轻的，我做了三年了，你看看我，好好的。该吃吃该喝喝。”她说话声音挺大，走廊里好几个人回头看。
我说谢谢大姐。她走的时候还回头冲我喊了一句：“记得找好大夫！别拖！”
我出了医院大门，日头已经偏西了，门口卖烤红薯的推着车往地铁站方向走，铁皮炉子上的红薯转着圈烤，皮焦得裂开了口子，甜丝丝的味儿飘了一路。我站那儿看了半天，没买。五块钱一个，不贵，但我心里有事，吃什么都不香。
到家快五点了。贺铭川没回来。我把诊断单从包里掏出来，搁在餐桌上，看了两眼，又塞回包里了。搁桌上干什么呢？等他回来看？他看见了又能怎么着？问一句“严重吗”，然后我说不严重，他说“那就行”，完了。
我坐沙发上刷朋友圈。手指头划拉了两下，看见小陈发的照片——小陈是贺铭川的秘书，一个二十来岁的小伙子，天天在朋友圈发饭局。照片里一张大圆桌，转盘上搁着龙虾和鲍鱼，中间立着瓶茅台，配文写“今晚这桌硬”。
我放大看了看。靠窗那位置坐着贺铭川，旁边坐着个女的，穿黑裙子，头发剪短了，染成栗棕色，正歪着头跟贺铭川说话，笑得眼睛弯弯的。我盯着那张脸看了五秒钟。
宋清晚。她耳垂上那颗痣还在，米粒大，左边耳朵一颗，右边耳朵没有。我跟贺铭川结婚那天她来喝过喜酒，随了八百块钱份子，穿一条米色连衣裙，高跟鞋细得跟钉子似的。她在签到台前站着，笑吟吟地跟贺铭川说“恭喜啊老贺”，贺铭川笑得跟朵花似的，我在旁边站着，她只瞟了我一眼。
我把那张照片存了。退出朋友圈，翻到跟贺铭川的对话框。上一条消息是我发的“今天去医院拿报告”，他没回。再上一条是三天前，我问他晚上回不回来吃饭，他回俩字：“加班。”
我又翻到宋清晚的朋友圈。她上个月发过一张自拍，背景是个美容院前台，门脸挺气派，水晶灯，大理石台面。配文写“新店筹备中，敬请期待”。底下贺铭川点了个赞，还留了条评论，三个字：“厉害了。”
我把手机扣沙发上，去厨房煮面。面煮好了搁碗里，倒了点酱油和醋，拌了拌，坐餐桌前挑葱花。我打小不爱吃葱花，但每次煮面都放，因为贺铭川爱吃葱花。今天我把葱花一根一根挑出来，码在碗边上，绿油油的，码了整整齐齐一小堆。挑完了又拿筷子把葱花拨回碗里，搅了搅，端起来吃。
吃了半碗，吃不下了。筷子搁下来，忽然想起来一件事——三个月前贺铭川说公司周转不开，让我把工资卡里的钱转给他应急，八万。我转了。过了俩礼拜他说请客户吃饭手头紧，让我再转两万。我转了。又过了一个月，他说要交税，让我再拿一万。我说没了，卡里就剩三千。他说“那算了”。我当时真信了他那公司快黄了，还跟他说“实在不行我找我妹借点”。他说不用不用，扛得住。
后来有一天他洗澡，手机搁床头柜上亮了一下。我瞄了一眼，是宋清晚发来的微信，四个字：“收到了，谢。”我心里咯噔一下，等他出来以后趁他擦头发，把他手机摸过来翻了翻。他给宋清晚转过三笔钱，加起来四万六，备注全写的“周转”。跟我那八万块一个名目。
那天晚上我把手机放回床头柜，什么也没说。第二天趁他上班，我把那些转账记录全截了图，存在手机相册里，单独建了个文件夹，起名叫“别忘”。我那时候还不知道自己得了病。要是没得这个病，我可能还会接着攒，攒到攒不动的那天为止。
晚上十点多贺铭川回来了。门一开，一股海鲜味混着酒气扑过来，他换鞋的时候趔趄了一下，扶了把鞋柜才站稳。
“你怎么还没睡？”他眯着眼看我。
“等你。”
“等我干嘛？我不是说了晚点回你。”他掏手机看了看，手指头在屏幕上划拉了两下，“忙忘了。你那个检查结果怎么样？”
“甲状腺癌。”
他鞋拔子拿手里，弯腰弯到一半，僵住了。鞋拔子悬在半空，上面还挂着他一只鞋。他慢慢直起腰来，把鞋搁地上，走过来坐我旁边，伸手摸我脑门。他手心热烘烘的，带着酒气，跟个暖水袋似的贴在我额头上。
“哪家医院？明天我陪你去。”
“你今天怎么不陪我去？”
“我今天——我真有事，那客户从外地来的，走不开——”
“宋清晚也在？”
他摸我脑门的手缩回去了，搁在膝盖上搓了搓。
“小陈发朋友圈了。我看见她了。”我看着他，“贺铭川，你跟我结婚三年，你陪我去医院的次数，一只手数得过来。你陪宋清晚吃饭的次数，我两只手不够用。”
“沈渔，你别多想。宋清晚那边是业务上的事——”
“她一个开美容院的，跟你有什么业务？”
“她这不是要开新店么，找我咨询咨询——”
“咨询什么？你搞装修的还是搞美容的？她开店找你咨询？”我看着他，“你给她转那四万六，也是咨询费？”
他嘴巴张了张，没出声。站起来去了卫生间，门关上了，水龙头开了很久。我听见里头手机打字的声音，哒哒哒，哒哒哒，隔一会儿停一下，隔一会儿又响起来。
我站起来去卧室收拾了一个行李箱。睡衣、内衣、两件换洗的、护肤品、充电器、身份证、银行卡，诊断单，还有抽屉最底下那叠我打印出来的转账截图，用回形针别着，一页一页的。
箱子拉链拉上的时候，贺铭川从卫生间出来了。他看了看我手里的箱子，脸唰地白了。
“你干什么？”
“我出去住几天。”
“沈渔，你别闹了行不行？你生着病呢——”
“你也知道我在生病？”我看着他，“贺铭川，你今天接电话的时候说一句‘我马上过来’，我就当你心里还有我。你回来先换鞋，我告诉你我得了癌，你摸了摸我脑门说‘明天陪你’，转头进卫生间给宋清晚发消息。你发什么呢？报备？说‘我老婆回来了今晚出不去’？”
他嘴唇动了动，跟条搁浅的鱼似的。
“你连撒谎都懒得撒了。”我拖着箱子往门口走，经过他身边的时候站了一下，“你给宋清晚转那四万六，聊天记录我截了。你说公司周转不开让我转八万，转头给她转四万六。贺铭川，你俩这周转频率比咱俩这两年的夫妻生活都高。”
“沈渔！”
“离婚协议我回头寄给你。房子你婚前买的，我不要。存款里你转走的那些，我列了个单子，该还的还回来。”
我拉开门，走廊的声控灯啪地亮了，白惨惨的，照得人脸上一点血色都没有。贺铭川追出来拽我箱子拉杆：“你大晚上的去哪儿？你身体这样——”
“去哪儿你别管。反正比在你这儿强。”
我进了电梯按了一楼。电梯门合上之前，我看见贺铭川站在门口，穿着拖鞋，一只手扶着门框，嘴巴张着，跟条被晾在岸上的鱼一样。电梯门关上，我靠着厢壁站了一会儿，眼眶热了一下，到底没掉眼泪。
出了小区大门，我在马路牙子上坐了一会儿。箱子里诊断单搁在最上层，我拉开拉链摸出来又看了一眼，白纸黑字，没错。旁边烧烤摊的老板正往羊肉串上撒孜然，烟飘过来呛得我咳了两声。
我掏出手机翻通讯录，翻到傅深，点开对话框。上一条消息还是三年前他发的新年快乐，我没回。我打了几个字：“你之前说的那个岛，还缺不缺烤鱼的？”发出去以后又觉得不妥，想撤回，手指头还没按下去呢，他回了。
“缺。你什么时候来？”
“现在。”
他发了个定位过来，在南方一个三线城市下面的海岛上，从我们这儿过去得先飞三个小时，再坐一个半小时的船。他又追了一条：“到了给我打电话，我去机场接你。带件外套，海上风大。”
我把手机揣兜里，站起来拍了拍屁股上的灰。烧烤摊老板抬头吆喝了一声：“妹子，来几串？”我摆摆手，拖着箱子往地铁站走。走了几步又折回来，买了十串羊肉串，多放辣椒，边走边吃。辣得吸溜吸溜的，鼻涕眼泪一起往下淌，倒也省得想别的了。
2 上岛
飞机落地的时候是下午三点多。我开了手机，傅深的微信已经躺在里头了：“到了直接出来，我车停不了太久，机场门口不让停，你出来往左走，有个卖椰子的大姐，我在她摊儿边上。”
出了航站楼往左一拐，果然有个卖椰子的大姐，摊儿边上停着辆破皮卡，后斗里搁着渔网和几个塑料桶，桶里装着冰，冰上搁着几条鱼，鱼眼睛瞪得溜圆。傅深靠在车门上抽烟，穿一件洗得发白的棉麻衬衫，袖子卷到胳膊肘，脚上趿着双人字拖，晒得跟个渔民似的，就剩俩眼珠子是白的。
他看见我，把烟掐了扔进垃圾桶，走过来接我箱子。接过去掂了掂，看了我一眼：“瘦了。”
“减肥呢。”
“减什么减。”他拎着箱子往皮卡那儿走，“走了。船上给你带了件外套，海上风硬。”
我坐副驾上，他把车窗摇下来，海风灌进来，咸的，黏的，带着一股子鱼腥味和柴油味混在一块儿的气。路上他开得不快，两边是椰子树和低矮的民房，墙根底下蹲着几只芦花鸡在刨土。他一只手扶方向盘，一只手搭在窗沿上，忽然问了一句：“你那个病，什么时候查出来的？”
“前天。”
“贺铭川知道？”
“知道。”
他嗯了一声，没再问。过了一会儿从扶手箱里摸出包烟，抽了一根叼嘴里，想了想又塞回去了。
“抽呗。海这么大，还怕熏着我？”
“你闻不了烟味。我记得。”他把烟盒扔回扶手箱，“以前你俩来我家吃饭，贺铭川一抽烟你就皱眉。”
我没说话。车拐上一条更窄的路，两边全是晒鱼干的架子，白花花一片，腥味浓得呛鼻子。开了大概二十分钟到码头，他把皮卡停在路边，扛着箱子往船那儿走，回头冲我喊：“跟紧点，别踩空了。”
船不大，柴油机突突突地响。我坐船尾，他坐船头开船。天灰蒙蒙的，云压得低，海也是灰的，浪不大，船晃得人犯困。他开了一会儿回头看了我一眼，把速度放慢了。
“睡会儿。到了叫你。”
“睡不着。”
他把船速又放慢了点，让船慢悠悠地漂着走。过了会儿他喊我：“沈渔，你看左边。”
我扭头一看，一群海鸥跟着船尾飞，翅膀尖擦着浪花，一低头扎下去又扑棱棱飞起来，嘴里叼着银亮亮的小鱼。他乐了：“这玩意儿傻，跟着船捡漏呢。”
我靠在船帮上看海鸥，看着看着，心里那根绷了好几天的弦松了松。海面大，天也大，人搁在中间跟粒米似的。那点糟心事在这片水上漂着漂着就淡了，也没淡多少，但至少喘得上来气了。
到岛上快五点了。码头就是个水泥台子，旁边几根木桩子拴着两条小渔船。傅深把船系好，扛着箱子带我往村里走。路上碰见个老太太，挎着一篮子海蛎子，冲傅深喊：“阿深，带对象回来啦？”傅深回头看了我一眼，冲老太太摆摆手：“阿婆，我嫂子。别瞎说。”
民宿是栋两层小楼，白墙灰瓦，门口挂块木牌子，上写“傅家小院”，字歪歪扭扭的，一看就是他自己拿刻刀划拉的。院子里种着三角梅，开得泼泼辣辣的，紫红色爬了半面墙，地上落了一层花瓣。他把我领到二楼靠东那间，推开窗户，海风呼地灌进来，窗帘鼓得跟帆似的。
“这间采光好，早上能看日出。卫生间在走廊尽头，热水器得烧一会儿才有热水，你洗澡前跟我说一声，我先给你烧上。”他把箱子搁门口，“冰箱有吃的，自己拿。缺什么跟我说，镇上小卖部什么都有，就是贵点儿。”
“傅深。”
“嗯？”
“谢谢。”
他摆摆手，趿拉着人字拖下楼了，拖鞋底拍在木楼梯上，啪嗒啪嗒响。
晚上他做了一锅杂鱼煲。石斑、金鲳，还有几条叫不上名字的，搁在一个大砂锅里咕嘟，放了姜片和葱段，汤炖得白白的。又拍了个黄瓜，蒸了一屉米饭。我俩坐院子里吃，头顶一盏黄灯泡，底下一群蚊子撞得噼里啪啦的。他拿了个蚊香搁桌子底下，说“你先忍忍，熏一会儿就好了”。
“傅深，我手术的事——”
“我跟市医院那边问过了。甲状腺手术他们做得挺多，我表姐去年就在那儿切的，恢复得挺好。你要是想在岛上做，我后天带你去办住院。”
我筷子停了停：“你怎么知道我想在岛上做？”
“你没想。是我给你想的。”他夹了块石斑鱼肚子上那块肉搁我碗里，“你在城里做，住院谁陪？贺铭川？他连你哪天查出来的都记不住。你妈身体不好，你妹带孩子。你自己签手术同意书？”
我扒了口饭，嚼了半天没咽下去。饭有点硬，他蒸的时候水搁少了。
“吃鱼。补蛋白。”他把碗往我面前推了推。
“傅深，我跟贺铭川说了离婚。”
“嗯。”
“你不劝我？”
“我劝你干什么？”他搁下筷子，“我跟他是朋友，那是以前的事。他这人当朋友可以，当老公不行。你来岛上，我帮你，跟他没关系。我就是觉得你这人挺不容易的。”
“你可怜我？”
“我不可怜你。”他认真地看了我一眼，“你一个得癌的人自己拎着箱子跑出来，连个哭的地方都没有，还问我缺不缺烤鱼的。你这人硬得跟石头似的，我可怜你什么？”
他端起碗扒了两口饭，含含糊糊地补了一句：“我就是觉得你这人挺好的。”
3 切了
手术安排在周四。术前头一天护士来备皮，拿把冰凉凉的小刀片贴着我脖子底下刮，刮得我直缩脖子。傅深坐旁边翻一本杂志，翻一页看我一眼，翻一页看我一眼。护士走了以后他说：“你别缩了，脖子底下那撮毛刮干净了好看。”
“你话怎么这么多？”
“我这人嘴碎，你忍忍。”
第二天早上推进手术室，傅深跟着推床走到门口，护士把他拦下了。他扒着门框探进半个脑袋：“沈渔，我就在外头等着。你出来要看不见我，你就骂我。”
“烦不烦？”
“烦也得等。”
全麻。大夫往我胳膊里推药，说“数到十就睡了”。我数到三就断片了。再醒过来的时候脖子底下贴了块纱布，嗓子眼里干得跟塞了团棉花似的。傅深坐床边椅子上，手里剥着橘子，看见我睁眼赶紧把橘子搁了凑过来。
“醒了？疼不疼？”
“水……”
“不能喝。护士说了六小时以后才能喝。我给你拿棉签蘸点水润润。”他手忙脚乱地拆棉签，蘸了水在我嘴唇上蹭了两下。我嘴唇干得裂了口子，棉签蹭上去疼得我嘶了一声。他吓得手一缩，棉签掉地上了，又捡起来扔垃圾桶里：“我轻点我轻点。”
术后头两天最难熬。脖子不敢动，翻身得让人帮忙。傅深一个大男人，扶我起来的时候手搁在我后背上托着，动作倒是稳当，就是每次都要问一句“疼不疼”，一天问八十遍。同病房的大姐问：“这是你对象？”我说不是，是朋友。大姐看看他又看看我，笑了笑，没再说话。
出院那天傅深借了辆三轮车来接我，车斗里铺了床棉被，让我坐上去。我脖子上贴着胶布，海风一吹凉飕飕的。他回头看了我一眼：“冷？”我说不冷。他把自己外套脱了扔过来，我裹着那件外套坐在车斗里，一路颠回民宿。路上碰见那个挎海蛎子的阿婆，她冲傅深喊：“阿深，你媳妇咋啦？”傅深头也没回：“阿婆，我嫂子！割了个瘤子！”
休养那阵子我啥也干不了。傅深每天早上出去买鱼，上午在厨房收拾，中午做饭，下午去码头转一圈，晚上回来再做一顿。我坐院子里晒太阳，帮着择择菜。他不让我碰水，连碗都不让我洗。
“我又不是瘫了。”
“你脖子上那口子还没长好呢。别逞能。”
“傅深，你开民宿一年挣多少钱？”
“你问这个干什么？”
“我算算我能不能付得起房钱和饭钱。”
他蹲在水池边刷锅，头都没回：“付什么付。淡季房间空着也是空着。你要实在过意不去，好了帮我刷两天碗。”
“行。”
“不过你碗刷得不干净。上回你择那菜，老叶子都没摘利索。”
“你嫌我干活不好那你自己干。”
“我自己干就自己干，谁让你动了。”他回头瞪了我一眼，嘴角却往上翘着。
住了半个多月，脖子上纱布摘了，剩一道淡红色的口子，跟条细线似的。傅深天天看天天看，看出规律来了：“今天比昨天浅了。你以后穿低领的也看不太出来。”
“你一个男的怎么这么细？”
“我这叫细心。贺铭川那种叫缺心眼。”
那是他来以后头一回主动提贺铭川。我正坐院子里看夕阳，他把茶端过来搁我手边，自己也坐下了。
“他还在找你。前天给我打电话，打了四十多分钟。前半段问你在哪儿，后半段骂自己。”傅深喝了口茶，“他问我你是不是还活着。”
“你怎么说的？”
“我说我不知道。他就哭。他那种人哭起来真难看，鼻涕一把泪一把的，跟小孩儿似的。”
“傅深，你觉得我狠吗？”
他搁下茶杯，认真地看了我一会儿：“你要是真狠，你就直接跟他离婚，何必让我帮你扯这个谎？你是怕他受不了。你嘴上说不管他了，心里还是顾着他。你这人就这样，嘴硬心软，跟那螃蟹似的，壳是硬的，掰开来全是黄。”
“你会不会说话？什么螃蟹。”
“话糙理不糙。”他站起来收茶杯，起身的时候嘟囔了一句，“反正换了我，媳妇跑了我就去找。哭有什么用？活该他找不着。”
我看着他的背影，忽然想起来——这半个多月他从来没问过我跟不跟他在一起。他就做饭、刷碗、买鱼、陪我换药，跟个没事人似的。
晚上我在房间给他发微信：“你帮我这么多，到底图什么，我再问一遍。”
他隔了十分钟回：“图你帮我把民宿走廊那盏灯换了。闪了半个月了，我懒得爬梯子。”
4 他来了
贺铭川找上岛是三个月以后的事。
那天大晴天，海面平得跟镜子似的。下午我在院子里烤鱼，一个旧铁皮炉子，底下烧着木炭，鱼是傅深上午刚钓的，抹了盐，架在炭火上慢慢烤，皮烤得焦黄焦黄的，油滴在炭上滋啦滋啦响。傅深坐旁边小马扎上给我剥虾，掐头去尾，从背脊那节一抠，一整条虾肉就出来了，蘸了料汁搁我手边的碟子里，一个接一个码得整整齐齐。
院门口传来脚步声。我以为是隔壁民宿老板来借东西，没抬头。傅深倒是抬头看了一眼，手上剥虾的动作停了一秒，又接着剥了。
“哥。”
我手里那串鱼差点掉炭灰里。
抬起头，贺铭川站在院门口。穿一件黑衬衫，皱得跟腌菜似的，头发乱得跟鸡窝一样，下巴上全是青茬。他瘦脱相了，颧骨支棱着，眼窝陷下去两个坑，衬衫领子空荡荡地挂在脖子上。他盯着我看，盯着我脖子上那道淡红色的疤，盯着我手里那串烤鱼，又盯着坐在旁边给我剥虾的傅深。
“沈渔。”他嗓子哑得跟砂纸磨铁似的，“你没死。”
“嗯。没死。”
他往前走了两步。傅深站起来了，手里还捏着半只虾，虾肉上沾着料汁，顺着他手指头往下滴。
“贺铭川，来了。”傅深语气淡淡的，跟招呼邻居似的。
“傅深。你把她藏了三个月？”
“我没藏。她自己来的。”
贺铭川瞪着他，嘴唇直哆嗦：“你知不知道我这三个月怎么过的？我他妈以为她死了！我在河边上找了三天，捞上来那辆车烧得只剩个壳，我差点跳下去！”
“那你跳了吗？”傅深问。
“你——”贺铭川冲上来就是一拳。傅深往旁边偏了偏头，那一拳擦着他耳朵过去，砸在身后的三角梅上，花瓣簌簌落了一地。傅深没还手，把手里那半只虾搁碟子边上，擦了擦手指头。
“哥，叫嫂子。”
贺铭川愣住了。
“你叫她嫂子。她现在是我的人了。”
“傅深你——”
“你什么你。你跟她结婚三年，她生病你不管，她手术你没来，她跑了三个月你才找着地方。贺铭川，你扪心自问，这三个月你找的是沈渔，还是找的自个儿的面子？”
贺铭川站在那儿，胸口一起一伏的。他转头看我，眼神里有东西在碎。
“沈渔，跟我回去。”
“不回去。”
“我跟宋清晚断了。她找我吃饭我不去了，找我借钱我没给。微信删了，电话拉黑了。”
“哦。”
“你‘哦’是什么意思？”
我把烤好的鱼从炭火上拿下来搁盘子里，拍了拍手上的盐粒：“贺铭川，你跟她断不断跟我没关系。你删不删她微信我也管不着。我在这岛上过得挺好。”
“你跟傅深——”
“我跟傅深怎么了？他给我做饭，给我换药，陪我去医院复查。我半夜伤口疼得睡不着，他起来给我找止疼药。你干过哪样？”
贺铭川嘴张着，说不出话。
傅深在旁边慢悠悠地接了一句：“我干的都不算大事。就是你该干没干的那些。”
“你闭嘴！”贺铭川吼他。
“我不闭。”傅深往前迈了一步，跟贺铭川面对面站着。俩人一般高，傅深比他壮一圈，晒得黑黢黢的，往那儿一杵跟堵墙似的，“贺铭川，我叫你一声哥，是看大学四年的情分。但沈渔这事你做得不地道。她手术那天，就我一个人在手术室外面等着。护士喊‘沈渔家属’，喊了三遍，我应的。你那时候在哪儿？跟宋清晚吃饭？跟客户喝酒？还是在家睡大觉？”
贺铭川脸白了。
“你回去吧。”傅深拍了拍他肩膀，“她不想见你。”
贺铭川把傅深的手扒拉下去，盯着我：“沈渔，我就问一句。你跟我回去，还是不走？”
我坐回小马扎上，拿起那串烤鱼咬了一口，嚼了两下咽了：“不走。”
贺铭川站了有半分钟，转身走了。傅深坐回来接着剥虾。我踢了他一脚：“你刚才说什么‘她现在是我的人了’——谁是你的人？”
“话赶话，那不是给你撑场子吗？”
“撑场子你也不能瞎说。”
“那下回我不说了。下回他再来，我说‘哥你坐，我给你也剥个虾’。”
我拿烤鱼签子戳了他一下，他躲开了，笑得露出一口白牙。
5 赖着
贺铭川没走。
他在岛上找了个民宿住下，隔两条巷子，天天来。头几天还端着，站院门口不进来。后来脸皮厚了，自己搬个小板凳坐院子里。傅深没赶他，还给他添了副碗筷。
“你让他在这儿吃？”
“吃呗。他吃他的你吃你的，他还能抢你碗里的？”
头一回三个人围着石桌吃饭，那场面要多别扭有多别扭。傅深坐中间，我坐左边，贺铭川坐右边。傅深给我夹了块鱼肉，贺铭川也伸筷子给我夹菜，两双筷子在空中撞了一下。傅深看了他一眼，把鱼搁我碗里。贺铭川那块排骨搁桌上了。
“你故意的吧？”贺铭川瞪他。
“我手滑。”
吃到一半贺铭川忽然问：“沈渔，你脖子那疤还疼吗？”
“阴天下雨有点痒。”
“我带了祛疤膏，进口的，你试试。”
傅深在旁边插嘴：“她用的那个是我托人从香港带的，比你那个好用。”
“你怎么知道我的没你的好用？”
“你那个一看就是机场免税店买的，包装都没拆利索。”
贺铭川气得扒了两口白饭。
住了几天他摸清岛上的作息了。早上傅深出去买鱼，他也跟着去。下午傅深在院子里收拾渔具，他也过来帮忙，净帮倒忙，把鱼线缠成一团。傅深嫌他碍事，把他撵去修走廊那盏坏灯。贺铭川蹬着梯子修灯，傅深在底下扶着，我在旁边看。傅深仰头喊：“左边那根线，红的，接火线。”贺铭川在上面捣鼓半天，灯没亮，跳闸了，整栋楼黑了。傅深骂了一句摸黑去推闸，我在黑暗里听见贺铭川小声嘟囔：“我以前家里灯泡坏了都是她换的。”
推上闸灯亮了。傅深从屋里出来拍拍手上的灰：“行了别修了，越修越坏。明天找镇上电工。”
贺铭川从梯子上下来，蹭了一脸灰。我拿了块湿毛巾递给他：“擦擦。”他接过去擦了两把，毛巾底下一双眼睛看着我，跟条被踢过的狗似的。
“沈渔，你在岛上这三个月，跟他——”
“跟你没关系。”
“我就是问问。”
“问问也不行。”
傅深在厨房喊：“吃饭了！今天炖了海参汤，沈渔你多喝，补蛋白。”
贺铭川住了半个月，修好了院门口的篱笆，换了二楼窗户的密封条，还在院子里搭了个葡萄架。傅深嘴上不说，有天晚上跟我聊天冒了一句：“你老公干活还挺实在。”
“他不是我老公了。”
“还没离呢。”
“快了。”
“那你到底怎么想的？”
我坐台阶上捧着杯热水，月亮挺亮的，三角梅的影子投在白墙上，一大片。傅深坐我旁边，也捧着杯热水，跟我一个姿势。
“傅深，你说他改了吗？”
“改了点。以前他哪会修篱笆换窗户？油瓶倒了都不扶。”
“那你说我该原谅他吗？”
“这我哪知道。你自己心里有杆秤，称一称呗。”
“那你呢？”
“我什么？”
“你以后怎么办？”
他把水一口喝了，站起来拍拍屁股：“我以后接着开我的民宿。你要是离了婚没地方去，我这儿永远给你留间房。你要是不离跟他回去了，过年过节给我打个电话报平安就行。”
“你就这么点要求？”
“我要求多了你给吗？”
我抬头看他。他背对着月光站着，脸黑黢黢的看不清表情。
“傅深。”
“嗯？”
“你给我剥了三个月虾，我记着呢。”
他愣了一下，笑了，笑得跟平时不太一样，有点不好意思，手插兜里掏了半天掏出一包烟，抽了一根出来又塞回去了：“记着就行。别赖账。”
6 算账
贺铭川在岛上住了二十天，被他公司的人找上门了。来的是他助理小陈，开了辆租来的小轿车，在码头那儿转了三圈才找着进岛的路。小陈拎着公文包出现在院门口的时候，贺铭川正蹲地上给傅深劈柴。
“贺总，您手机怎么一直关机？”
“没电了。”
“充电器呢？”
“没带。”
小陈看了我一眼，又看了傅深一眼，脸上写着“我什么都不知道我什么都没看见”。他把公文包搁桌上掏出一摞文件：“公司那边等您签字呢，好几个合同压着。您再不回去，下个月工资都发不出来了。”
贺铭川把斧头往柴堆上一插，拍拍手上的木屑：“签完我就回去。”
他签文件的时候我坐旁边择菜，傅深在厨房炒菜，油烟机轰轰响。小陈坐也不是站也不是，端着杯茶假模假式地喝。贺铭川签完最后一个字把笔一搁，忽然跟我说：“沈渔，我明天走。”
“走吧。”
“你跟我一起走吗？”
“不走。”
“那我下个月再来。”
小陈嘴张了张，把话咽回去了。
贺铭川走了以后傅深从厨房探出头：“他下个月还来？”
“他说的。”
“那他下个月来的时候，这葡萄架该爬藤了。”
果然，下个月贺铭川又来了，这回坐飞机来的，没带助理，拎着一个大箱子。打开来一看，里头装着祛疤膏、维生素、蛋白粉，还有一件厚外套——“岛上冬天风大，你那个旧外套不抗冻。”傅深在旁边看了一眼：“我给她买了羽绒服了。”贺铭川把外套往我手里一塞：“两件换着穿。”
那天晚上三个人又坐院子里吃饭。贺铭川这回来态度不一样了，不跟傅深较劲了，给他也夹了菜，还主动洗碗。傅深乐得清闲，坐院子里抽烟。我凑过去说：“他洗碗洗得干净吗？”傅深吐了口烟：“比我洗得干净。”
“那以后碗都让他洗？”
“那敢情好。”
晚上贺铭川洗碗的时候傅深跟我说：“你老公这次来是带着账本来的。”
“什么账本？”
“他公司的事。之前被宋清晚坑了一笔，后来挪钱填窟窿，差点黄了。这几个月回去收拾烂摊子，股份卖了点，债务清了一部分，现在稳住了。他这次来是跟你摊牌的。”
“你怎么知道？”
“他跟我说的。昨天夜里你睡了他俩在院子里抽烟，聊到两点多。他这几个月也难，头发掉了不少。”
“你俩聊什么了？”
“聊你呗。他说他对不住你，说宋清晚那事他糊涂，说以后再也不会了。还说他现在把账算清楚了，该还你的还你，该补的补。你要是还想离，他签字，房子车子存款都给你，公司股份也折现给你。你要是不离，他以后工资卡上交，零花钱按月领。”
我沉默了一会儿：“你说我该怎么办？”
傅深把烟掐了拿脚碾了碾：“我上次说的话不变。你留岛上我管吃管住，你跟他回去我也没二话。但我多说一句——他这回不像装的。你要是不放心，先回去住一阵子试试。你脖子那疤还得复查，市里医院总比岛上强。”
“那你呢？”
“我接着开我的民宿。你随时回来，房间给你留着。”
我看着他忽然问了一句：“傅深，你是不是傻？”
“我傻什么？”
“你帮我这么多图什么？这话我问第三遍了。”
他站起来把烟盒揣兜里，走到院子当中站住了。月光打在他身上，头发乱蓬蓬的，人字拖露着脚趾头。
“沈渔，我就图个心安。贺铭川是我兄弟，你是我兄弟媳妇，你们俩过不好，我夹在中间也不得劲。现在你俩要能过下去，我替你们高兴。你俩要是过不下去，你一个人，我也替你高兴。你高兴我就高兴，别的我不图。”
他上楼了，木楼梯被他踩得咚咚响。我坐院子里忽然想起来刚到岛上那天他说的那句话——“我就是觉得你这人挺好的。”
第二天早上我跟贺铭川说：“我跟你回去一趟。先住着试试，复查完了再说。”
贺铭川正喝豆浆，呛了一口咳了半天，抬起头来眼睛亮得跟灯泡似的：“真的？”
“真的。但有三条。”
“你说。”
“第一，工资卡给我，零花钱按月领。第二，宋清晚那边断干净，微信电话拉黑，以后她找你你要是不跟我说咱俩就完。第三——”
“第三什么？”
“傅深这三个月照顾我的钱我算了笔账。手术费、住院费、伙食费、住宿费，加上他耽误的生意，三万八。你出。”
贺铭川愣了一下笑了：“我出。我出五万，多出来的算我给他的精神损失费。”
傅深从厨房端了碗粥出来听见了：“五万太多了。你把修篱笆的工钱结了就行，篱笆是你修坏的。”
贺铭川站起来冲傅深伸出手：“傅深，这三个月，谢了。”
傅深把粥搁桌上跟他握了握手：“谢归谢，账要算清。五万我不要，三万八就行，多一分我跟你急。”
贺铭川握着他的手使劲晃了两下：“行，三万八。”
我看着他俩握手的样子忽然觉得有点好笑。三个月前贺铭川一拳抡过去，三个月后俩人握手算账。男人这种生物有时候真让人搞不懂。
7 回城
回城那天傅深开皮卡送我们去码头。贺铭川坐副驾，我坐后座，箱子里塞着傅深给带的鱼干和海带丝，还有一罐他自己腌的咸菜。到了码头傅深把箱子搬下来搁船边上。贺铭川上船以后傅深拽着我胳膊往旁边走了两步，从裤兜里摸出张纸条塞我手里。
“什么？”
“我微信号，你存了没？”
“存了。”
“那再存一遍。万一哪天贺铭川又犯浑，你打我电话，我开船去接你。岛上那间房永远给你留着，房租免了，管饭。”
“傅深。”
“嗯？”
“你人真好。”
他耳朵红了，挠了挠后脑勺，把人字拖往地上蹭了蹭：“行了行了快上船吧。你脖子那疤记得买祛疤膏抹，别舍不得花钱。”
船开了以后我站甲板上往后看，傅深还站在码头上，手插兜里，人字拖，花衬衫，风吹得衣角翻飞。他冲我摆摆手转身往皮卡那儿走，走了几步又回头看了一眼，看见我在看他，赶紧把头扭回去了，趿拉着拖鞋走得飞快。
贺铭川凑过来：“看什么呢？”
“看岛。”
“下个月还来吗？”
“来。复查完了来住几天，傅深说他腌的咸鱼该翻缸了，让我帮忙。”
贺铭川沉默了一会儿说：“我跟你一块来。”
“你公司不忙？”
“忙也得来。我不来你俩天天烤鱼剥虾，我心里不踏实。”
我笑了一声没理他。
回城以后复查结果挺好，没有转移迹象。贺铭川把工资卡给我了，每个月我给他转两千零花，他也没说什么。头一个月他偷偷用花呗买了双球鞋，被我发现以后第二个月零花钱扣了五百，他心疼得直嘬牙花子。宋清晚那边确实断了，后来她又找过他两回，一回借钱一回约吃饭，他把聊天记录截了图发给我，附一句“你看我拒了”。我回了个“收到”，把截图存进相册，相册名还叫“别忘”。
年底傅深来市里办年货，顺道来家里吃了顿饭。贺铭川下厨炒了六个菜，傅深吃了三碗米饭撂下筷子说：“比你媳妇做得好。”
“她教我的。”
“那还行，没白教。”
吃完饭三个人坐沙发上看电视，傅深坐中间，我跟贺铭川坐两边。傅深左看看右看看忽然站起来：“我坐边上吧，你俩挨着。”
贺铭川一把把他按回去：“你坐你的。我跟她挨着的时候多着呢，不差这一会儿。”
傅深坐回去从茶几上抓了把瓜子嗑，嗑了两颗忽然说：“你俩什么时候把复婚手续办了？”
我跟贺铭川对视了一眼。我说：“再说吧。”
贺铭川说：“我听她的。”
傅深嗑着瓜子嘟囔了一句：“我听我自己的。”
过完年开春，我跟贺铭川去民政局把复婚办了。出来的时候我给他拍了张照，他举着结婚证冲镜头乐，牙花子都露出来了。我把照片发给了傅深。傅深回了条语音，点开来是他那边呼呼的风声，还有他扯着嗓子喊的：“恭喜啊！今年夏天来岛上，我给你们烤全羊！”
贺铭川凑过来听完说：“烤全羊得提前一天腌吧？”
“你操心这个干嘛？”
“我提前一天去帮忙。”
我把手机揣兜里拽着他往地铁站走。路过一家花店贺铭川停下来买了盆绿萝，小盆的，叶子油绿油绿的。他递给我的时候说了一句：“你原来那盆我走的时候忘了浇，干了。”
“干了就干了。回头换盆新的。”
我捧着那盆绿萝走了一段，忽然想起件事。我问他：“你在岛上那二十天，为什么天天来？”
他想了想说：“头几天是想着把你劝回去。后来就不光是为那个了。”
“那为什么？”
“傅深做饭好吃。”
我踢了他一脚。他笑着躲，躲完了又凑回来，把我手里那盆绿萝接过去捧着，空出我的手来牵他的手。
“沈渔。”
“嗯。”
“以后灯泡坏了还是你换。”
“凭什么？”
“你换得好。”
我没说话，牵着他的手往前走。太阳晒在头顶上暖融融的，路边的玉兰花开了一树一树的。
（全文完）