2
第二天早上，我收到一条四十万元的扣款提醒。
钱转进了儿童心脏中心。
备注是谢念安手术押金。
我盯着屏幕，手抖得几次没能输对密码。
这个账户是儿子被确诊有先天性心脏问题时，裴清霜亲手建立的。
那天检查结果不好，她抱着孩子坐在医院楼梯间，一遍遍亲他的额头。
“别怕。”
“就算倾家荡产，我也会保住你们。”
后来她卖掉一套投资公寓，又把两年的科研奖金全部存进账户。
她说这是儿子的救命钱，谁都不能动。
我们的儿子没能用上。
现在，这笔钱却一分不少地救了另一个孩子。
中午，裴清霜推门进来。
她一夜没睡，眼底都是血丝，手里却提着我最喜欢的粥。
她先摸我的额头，又蹲下检查我腹部的伤口。
动作熟练，耐心，揭胶布时仍会提前提醒我。
“有点疼，忍一下。”
我的身体下意识放松。
过去五年，只要她这样蹲在我面前，我便觉得天塌下来都没关系。
可她的手机就在这时响了。
谢临川的声音从听筒里传出来。
没有哭腔，甚至称得上沉着。
“老师，念安一直不肯吃奶。”
“护士说可能要插管。我能签字，但您比我更清楚风险。”
“如果您不方便过来，我一个人承担也可以。”
裴清霜立刻站了起来。
刚换到一半的纱布被放在床边。
我的伤口还露在空气里。
她拿起外套，走了两步才想起我。
“医院临时要签字。”
“我处理完就回来。”
我抓住裴清霜的袖口。
这是儿子死后，我第一次主动留她。
“裴清霜，我的伤口还没包好。”
她低头看见渗出的血，眼里闪过心疼。
她重新坐下，替我贴好纱布，甚至耐心地把衣角压平。
可裴清霜的动作明显快了。
最后一块胶带没有贴牢，走动时磨得伤口生疼。
“好了。”
她俯身吻了吻我的额头。
“念安等不起。”
我看着裴清霜。
“所以我等得起，是吗？”
裴清霜动作一顿。
“砚辞，别在这个时候说气话。”
“你是成年人，伤口也没有生命危险。”
“他只是一个刚满月的孩子。”
裴清霜说完便走了。
门被关上，桌上的粥还冒着热气。
我低头看着腹部那块翘起的纱布，突然想起车祸那天。
那时她也是这样说。
隔壁等不起。
而我还能等。
儿子也能等。
等到最后，什么都没等到。
下午，我去了银行。
我冻结共同医疗账户，取消裴清霜的单独划款权限，又将自己婚前投入的一百二十万元转走。
手续办到一半，裴清霜赶到了。
她应该是一路跑来的，白大褂都没脱，额角带着汗。
大厅里有人认出她。
一个抱孩子的母亲立刻起身道谢，说裴医生去年救过她女儿的命。
裴清霜耐心听完，还蹲下检查了孩子的气色。
四周都是敬佩的目光。
直到那对母女离开，她才走到我面前。
“砚辞，四十万我会补上。”
“念安今天差点休克，我没时间等临川筹钱。”
我把债务确认书推过去。
“签字。”
她的目光落在纸上，眉心紧皱。
“夫妻之间，非要算得这么清楚？”
“你转钱的时候，想过我们是夫妻吗？”
她沉默片刻，拿起笔。
裴清霜就是这样。
她不会赖账，不会推责，甚至愿意卖车还钱。
可她依然不觉得自己错在拿了这笔钱。
签完字，谢临川忽然抱着孩子出现。
他脸色苍白，手背上还贴着抽血胶布。
“沈先生，您别怪老师。”
“是我说要卖掉婚戒，她看念安实在等不起，才先用了账户里的钱。”
他摘下无名指上的戒指，放到我面前。
“这是我妻子留给我的最后一样东西。”
“虽然不值四十万，但您先拿着。”
他说得很平静。
平静到像是真的愿意交出最后的念想。
旁边的人纷纷看过来。
像我正在逼一个新婚丧妻的男人交出亡妻遗物。
裴清霜将戒指推回他面前。
“收好。”
“钱算我的，不需要你还。”
谢临川握住戒指，轻轻笑了一下。
“可沈先生已经因为我失去了孩子。”
“我不能再让他觉得，连妻子也被我们抢走了。”
那句话说得像在替我着想。
可他站在裴清霜身边，怀里抱着她的亲生孩子。
每一个字都像在提醒我。
我才是那个输得一无所有的人。
裴清霜脸色骤沉。
“没人能抢走我。”
她转头看向我，语气笃定。
“砚辞更不会因为这点事离开。”
她说得那么确定。
因为五年来，无论她做多少台手术、失约多少次，我都会在家里给她留灯。
我曾经最欣裴清霜的责任感。
如今那份责任感成了一把刀。
裴清霜拿它去救所有人，再要求我理解每一道落在身上的伤。
我收起债务确认书。
谢临川追到银行外，轻声叫住我。
“沈先生，老师真的很爱您。”
“她答应我的那晚，几乎一夜没睡。”
我的脚步猛地停住。
他像是意识到自己说错了话，露出恰到好处的歉意。
“抱歉。”
“我只是想告诉您，她成为念安母亲的事，是我求来的。”
“您千万别怪她。”
风从台阶下灌上来。
我浑身冷得发抖。
原来车祸那天，裴清霜面对的从来不是丈夫的孩子和学生的孩子。
那两个抢救室里，躺着的都是她的亲生骨肉。
她什么都知道。
然后亲手选择了活下来的那个。