1
成为陆砚辞秘密金丝雀的第七年，他的白月光许明珠回来了。
同一天，陆砚辞把续约合同放在我面前。
期限三年，报酬九位数。
唯一的新条件，是我今晚搬出住了七年的别墅。
陆砚辞垂下眼，嗓音低哑，
“明珠当年替我扛下那场纠纷，失去了听力，也错过了七年。”
“如今她回来，我不能再让她连个家都没有。”
而我刚查出怀孕七周，还有先兆流产。
医生说，三天内绝不能挪动。
我攥紧诊断单，第一次想告诉他我有了我们的宝宝：
“能不能宽限我三天？我已经...”
陆砚辞做了个嘘的手势，替我拢好披肩，动作依旧温柔。
“苏雀，明珠已经没有家了，别让我为难。”
电话响起时，我的诊断单刚递到他面前。
许明珠在那头哭着说害怕。
陆砚辞匆匆离开，只留下一句：“今晚搬完。”
那夜，我被搬家师傅撞倒在楼梯口，鲜血浸透裙摆。
我给陆砚辞打了十三通电话。
第十四次，他终于接了。
“明珠好不容易睡着了，别再闹。”
电话挂断，我也失去了孩子。
我没有哭，只在续约合同上写下“不再续签”。
三天后，他陪许明珠做人工耳蜗手术。
等手术结束，他才会知道：
我们的孩子没了。
我这只被关了七年的家雀，也要飞出牢笼了。
......
孩子没的时候，我没有哭。
护士替我换完药，叹了口气：
“昨晚情况太急，医院给紧急联系人打了十四通电话，一直没人过来。”
我垂下眼，看见手机屏幕上的十三个红色未接来电。
第十四通，接通了十四秒。
那时我倒在楼梯口，裙摆下全是血。
我刚说出一句“陆砚辞，我流了好多血”，电话那头便传来许明珠含糊的哭声。
电话挂断时，我腹中的孩子还有心跳。
如今，只剩一张薄薄的流产记录。
病房门被推开。
进来的不是陆砚辞，而是他的助理。
助理将一份合同和一张黑卡放到床边，避开我苍白的脸：“陆总陪许小姐做术前检查，暂时走不开。续约费已经提到九位数，搬家时摔坏的东西也会按原价赔偿。”
我看着合同上熟悉的签名：“他知道我为什么住院吗？”
助理顿了顿。
“陆总说，您实在身体不舒服可以多住几天，但别再拿搬家的事刺激许小姐。”
原来陆砚辞连我为什么住院都懒得问一嘴。
酸涩从心口漫上来。
七年里，只要陆砚辞肯软下声音，我就会原谅他。
于是我忍不住打通了他的电话：“如果昨晚，我真的出了很严重的事呢？”
电话那头安静片刻。
陆砚辞像在安抚一个无理取闹的孩子：“真出了事，我会请最好的医生，承担全部费用。苏雀，我不会不管你。”
“但明珠为了我失去听力，也失去了七年。我不能因为你不高兴，就再辜负她一次。”
他说得那么坦荡，甚至称得上负责。
可他口中的负责，有医生，有钱，有补偿，唯独没有陪伴。
“我不续约了。”
陆砚辞低低笑了一声，语气里带着纵容：“又闹脾气？”
“不是。”
“那你离开我能做什么？”
他没有嘲讽，只是温声陈述一个他深信不疑的事实。
“你七年没上过班，连家里的水电费都不知道怎么交。苏雀，外面的日子没有你想得那么容易。”
“乖一点，签完合同，我仍旧会像以前一样疼你。”
眼泪终于砸在手背上。
原来陆砚辞不是不知道怎么哄人。
只是他每一句哄，都在提醒我，我不过是他花钱养着的宠物。
我挂断电话，翻出七年前的旧邮箱。
最新一封邮件停在我职业游戏选手退役那天。
视频里，二十岁的我在总决赛最后一局逆风翻盘。
解说喊破了音，全场都在叫我的名字。
那时候的我操作凶，脾气也硬，从不知道听话两个字怎么写。
后来陆砚辞陷入人生最低谷。
他说需要我，我便退出赛事，留在他身边。
这一留，就是七年。
我找到曾经的队长教练，发去一句：“战队还缺人吗？”
教练很快回复：“缺，但不养闲人，冠军也得从头打。”
“苏雀，想回来就自己赢个位置。”
我拿起陆砚辞给的续约合同，在签名处一笔一画写下：
不再续签。
许明珠手术结束前，我要还清陆砚辞给我的一切。
然后，重新回到赛场。