3
外卖刚摆上桌，门铃也响了。
我上前开门。
门外的中年男人看见我，愣了愣。
“你是？”
他抬头核对门牌号，满是疑惑。
唐恬立刻招手。
“老师，我在这！”
话音未落，身后同学齐齐展开横幅。
【恭喜F4顺利保研京师大，青春永不散场】
横幅上，四个人的名字工整排列。
唐恬、江彻、祁野、迟砚。
红底白字，刺目清晰。
我忽然反应过来。
他们的青春不散场，从来与我无关。
唐恬热情招呼众人进屋。
人群簇拥着往里挤，顺势将我挤出了门外。
我站在原地，看着满室热闹，格格不入。
晚饭席间。
祁野随口抬下巴：“叶汐，添茶。”
迟砚淡淡开口：“倒杯酒。”
所有人谈笑风生，没人觉得不妥。
他们早已习惯，我是席间那个随时待命的人。
班主任酒意上来，说起江彻和唐恬。
“你们从小一起穿开裆裤的交情，真是难得的缘分。”
他手搭在江彻肩上。
“老师高中不让你早恋，大学可没人拦着你表白。”
说着，他从口袋里摸出一支纸折玫瑰。
“这是当年没收江彻的。”
他手腕一转，玫瑰递到唐恬手里。
“今天，物归原主！”
玫瑰花瓣褶皱陈旧，中心写着一个“恬”字。
周围同学瞬间起哄。
“在一起！在一起！”
喧闹声此起彼伏。
唐恬红着脸，慌忙把玫瑰塞进我掌心。
“大家别误会，叶汐才是江彻女朋友。”
起哄声骤停，全场目光齐刷刷钉在我身上。
我下意识起身，想避开这场难堪。
江彻抬手按住我的肩，力道很紧。
“高二午休时随手折的，太无聊打发时间，别多想。”
他随口解释，却连时间都记得清清楚楚。
我低头看着掌心的纸玫瑰，递还给唐恬。
“没事，你们聊，我收拾厨房。”
江彻肩头微松，彻底放下心来。
客厅的热闹，依旧沸腾。
窗边的百合，是从前江彻送我的。
花茎垂落，花瓣尽数蔫败。
可他少年时亲手折的玫瑰，经年不谢，永远专属另一个人。
喧嚣持续到深夜。
我躲在卧室，整理保研面试的申报材料。
电脑里躺着一篇核心期刊论文，是面试的顶级加分项。
实验设计、数据建模、反复核验、通篇由我一人撰写。
可我点开署名栏，指尖骤然冰凉。
主创一栏，清清楚楚写着那四人的名字。
第一署名：【唐恬】。
穷尽心力的成果，从头到尾没有我的名字。
我再也压不住情绪，猛地推开卧室门，举着电脑对准众人。
“我的论文，为什么没有我的署名？”
喧闹戛然而止。
众人的目光，尽数聚焦在那四人身上。
江彻快步上前，攥住我的手腕，语气压低。
“有什么事，私下再说。”
“我不。”我抬头直视他。
“必须现在说清楚。”
迟砚放下茶杯，语气淡然。
“唐恬面试急需这篇论文，你发表的成果那么多，不差这一篇。”
祁野也站起来。
“论文我们也有参与，凭什么不能署名？”
凭什么？我也想问。
四年来，我的东西他们想用就用，用光也不说。
我只用一次唐恬的洗发水应急。
她委屈地说私人物品不喜欢别人碰。
江彻怪我没有边界感。
祈野和迟砚让我赔新的。
那时候我没敢问，凭什么我不能用。
唐恬垂下头，红了眼眶。
“对不起，是我的问题，我现在就联系编辑部修改。”
江彻按住她。
“不是你的问题，期刊规定，最多署四个人名。”
他盯着我，满眼冰冷。
“把我的名换成你，这样够了吗？”
“别闹的大家都难堪。”
一瞬间，全场无声。
在所有人眼里。
我成了无理取闹，斤斤计较的人。
为一篇论文，撕碎多年情谊，败坏整场聚会。
市侩、狭隘、不懂知足。
一篇论文，足以看穿我的真面目。
我沉默退回卧室，关上门。
窗外的热闹依旧刺耳。
我打开后台底稿、原始数据、实验日志。
一帧帧，一条条，全是我熬夜撰写的原创证据。
指尖平静地落在邮箱发送键上。
“您好，申请单人独立署名，提交全部主创原始底稿证据。”
这一次，我不再退让。
不再兜底任何人。