念安两岁那年发高烧，我抱着他在急诊坐了一夜，回家给他冲药时，滚水浇在手背上，烫起一串水泡。
苏妍来时，沈砚川刚回来。
她接过已经退烧的孩子，红着眼说：“都怪我，昨晚睡得太沉，没看见消息。穗穗，你把他交给我，快去歇歇，我心里实在过意不去。”
我刚把孩子放进她怀里，沈砚川就握住了她的手腕：“他沉，你抱一会儿就行，别累着。”
苏妍看了一眼我缠着纱布的手，轻声说：“可穗穗的手还伤着……”
“不碍事，她有经验，知道怎么抱。”
他转头叫我，“穗穗，过来接一下。”
我那时竟还觉得，她愿意来陪我，已经很好了。
今年母亲节，幼儿园让孩子做贺卡。
念安不会剪纸，我握着他的手，一点点剪出一颗红心，又教他写“妈妈，我爱你”。
去接他时，我在苏妍的包口看见了那张卡。
红心右下角剪缺了一小块，是我怕剪刀碰到他的手，临时偏开的。
她当着沈砚川的面要还我：“都是我不好，念安非要塞给我。我怎么能收呢，明明最辛苦的人是你。”
话是这样说，贺卡却一直贴在她心口。
沈砚川按住她的手：“孩子送你的，你就收着。穗穗天天陪着他，还差这一张卡吗？”
念安也把我伸过去的手推开：“这是送她的，你别拿。”
回家后，我把剩下的红纸收进抽屉，想着明年他也会给我做一张。
原来不是我没等到。
是从一开始，他们就知道，写在卡上的那声妈妈，不是给我的。