陈耀祖拿到录取通知书那天，全村放了一上午鞭炮。
他站在大槐树下，当众退了我的婚。
“一个收破烂的，也配进我陈家门？”
我把退婚书拍在他脸上。
七年后，他成了省城铜厂的上门女婿。
我在深圳，开了全国第一家环保回收基地。
他带着老丈人，在我门口站了三个钟头。
我踩着高跟鞋走出去，把一沓钞票甩在他脸上。
“叫声奶奶，这批废铜烂铁白送你。”
【第一章】
一九八四年七月，姜家坳的鞭炮炸了一上午。
红纸屑落了满地，混着鸡屎和黄土。
我背着半麻袋碎铜丝从镇上回来，刚走到村口大槐树，就被人堵住了。
陈耀祖站在石碾子上，手里举着一张红皮纸。
省城工学院的录取通知书。
“穗丫头回来了！”
不知谁喊了一嗓子，人群哗地让开一条道。
那些平日里塞我红薯干的婶子，这会儿全拿眼角斜我。
陈耀祖低头看我，下巴抬得老高。
“姜穗，你来得正好。”
他从裤兜里掏出一张叠成方块的纸，抖开。
“退婚书，我签了字。咱俩的亲事，今天就算了。”
我肩上的麻袋一沉，铜丝扎进锁骨。
“为啥？”
“为啥？”他笑出了声，转身冲着人群，“大伙评评理。我陈耀祖如今是大学生，往后吃商品粮。她呢？天天背个麻袋满村转，一个收破烂的。”
“收破烂咋了？”我嗓子发紧，“你高中三年的学费，是我一块铜一块铁收出来的。”
人群里嗡地炸开了。
王桂芬从后头挤出来，一口唾沫啐在我鞋尖上。
“放屁！我儿子念书花的是我卖鸡蛋的钱！你个丫头片子，满嘴跑火车。”
她拍着大腿，嗓门拔高八度。
“大伙还不知道吧？这丫头天天晚上往村西老秦头的废品站钻，一钻就是半宿。一个孤老头子，一个大姑娘，关上门能干啥好事？”
有人捂着嘴笑。
有人小声说：怪不得，上回我还看见她从那院里出来，头发都是乱的。
那是我在铜堆里扒了一晚上，熬的。
王桂芬越说越来劲，指头差点戳到我眼珠子上。
“我儿子是要进城的人，可不能捡只破鞋回家！”
我耳朵里嗡嗡响。
我没看她，我看陈耀祖。
“陈耀祖，这话你也认？”
他眼皮垂下去，躲了一下。
就一下。
接着他抬起头，声音比刚才还大。
“我妈说的，村里人都看见了。”
那一刻，我后槽牙咬得咯吱响。
三年。
三年里我天不亮就出门，翻垃圾堆，钻臭水沟，手上的口子结了痂又裂开。
他说城里同学都穿回力鞋，我收了一个月的牙膏皮给他买。
他说想要一支英雄钢笔，我扒了半个月的废电线。
到头来，我是破鞋。
我把麻袋放下，伸手去拿那张退婚书。
王桂芬一把攥住我手腕，指甲掐进肉里。
“你干啥？想撕？撕了也没用！”
我手一甩，挣开她。
抓过退婚书，抬手。
啪。
纸拍在陈耀祖脸上，被他脑门上的汗粘住，半天没掉下来。
大槐树底下，一下子没人吭声了。
陈耀祖把纸扯下来，脸涨成猪肝色。
“姜穗，你疯了？”
“婚，我退。”我盯着他，一个字一个字往外砸，“但你听清楚，不是你陈耀祖退我，是我姜穗不要你。”
“你不要我？”他气笑了，“你算个什么东西？”
“我算什么东西不要紧。”
我从贴身的褂子里摸出一个油布包，一层层打开。
里面是个巴掌大的小账本，边角都磨毛了。
“要紧的是，你欠我的钱，今天得还。”
我翻开第一页，当着全村人念。
“一九八一年九月，高一学费十二块。十月，球鞋三块八。十一月，饭票五块……”
一页一页翻过去。
“一共四百一十七块五毛。”
人群里有人倒吸一口凉气。
那年头，一个壮劳力在生产队挣一年，到手也就一百来块。
陈耀祖脸上的红褪下去，又硬撑着冷笑。
“你自己记的账，谁认？谁看见了？”
“不用别人看见。”
我合上账本，抬眼。
“每回你拿钱，都给我打了借条，按了手印。你认不认？”
陈耀祖的嘴张着，没合上。
他大概忘了。
当年他一边按手印一边笑我：穗穗，你可真抠，跟自己男人还算这么清。
我说，亲兄弟明算账。
现在我才知道，我抠对了。
陈耀祖喉结滚了一下，突然从石碾子上跳下来，一把朝我手里抢去。
【第二章】
他扑得太快，我没躲开。
油布包被他扯走，借条撒了一地。
他跪在地上一张张抓起来，撕，撕碎了往嘴里塞。
王桂芬在旁边拍手。
“撕得好！撕了看她拿啥要钱！”
陈耀祖嚼着纸，满嘴墨汁，冲我笑。
“借条呢？姜穗，你的借条呢？”
我站着没动，看他嚼。
看了好一会儿，我笑出了声。
“慢点吃，别噎着。那是我照着抄的。”
他嚼的动作停住了。
“原件在三爷爷那儿锁着。”
人群后头，一根枣木拐杖笃笃地敲着地。
三爷爷来了。
他是村里管公章的老人，八十多了，腰板还是直的。
他手里攥着一沓发黄的纸，走到陈耀祖跟前，往他脸上一抖。
“耀祖，这上头的手印，是不是你的？”
陈耀祖满嘴黑水，说不出话。
王桂芬脸色变了，扑过来就要抢。
三爷爷拐杖一横，挡在她胸口。
“桂芬，你再动一下试试。”
王桂芬不敢动了，嘴上还不服软。
“三叔，那是她自愿给的！她上赶着倒贴，咋能算借？”
“倒贴打借条？”三爷爷哼了一声，“你家耀祖是念书念傻了，还是当全村人都是傻子？”
有人跟着笑。
风向变了。
刚才笑话我的婶子，这会儿开始嘀咕：可不是嘛，四百多块，桂芬家哪拿得出来，原来是穗丫头的钱。
王桂芬一屁股坐在地上，开始嚎。
“没天理啊！我儿子考上大学，她就来逼债！她就是见不得我家好！”
我没理她，看着三爷爷。
“三爷爷，耀祖进城要迁户口，得村里开证明盖章，是吧？”
三爷爷看了我一眼，眼睛眯起来。
“是。”
陈耀祖猛地抬头。
“姜穗，你敢！”
“我有啥不敢的？”我往前走了一步，“欠债还钱，天经地义。钱不还清，章别想盖。”
“你这是毁我前程！”
“你造谣我是破鞋的时候，想过我的前程没有？”
他被噎住了，脖子上青筋一跳一跳。
三爷爷拐杖往地上一戳。
“就这么定了。开学前还清，章我亲自盖。还不清，耀祖就在村里待着吧。”
那天晚上，陈家的猪叫了半宿。
第二天一早，王桂芬把猪卖了，又挨家挨户借，借到最后，跪在三爷爷家门口哭。
第三天傍晚，陈耀祖拎着一个布袋子来了我家。
我妈病在床上，听见动静要起来，我按住她。
我走到院子里。
陈耀祖把布袋子倒过来一抖。
毛票、钢镚、皱巴巴的一块两块，哗啦啦全撒在地上。
有几个钢镚滚进了鸡粪里。
“捡啊。”他双手插兜，“你不就爱捡吗？”
我蹲下去。
一张一张捡，一个一个抠。
鸡粪里那几个钢镚，我也抠出来，在衣襟上擦干净。
他站在那儿看我，嘴角越翘越高。
我数完了，站起来。
“四百一十七块五毛，一分不差。”
我把退婚书的另一份递给他。
“签字。以后咱俩两清。”
他接过笔，签得龙飞凤舞。
签完了，他把笔往地上一扔。
“姜穗，你就在这山沟里捡一辈子破烂吧。等我在城里出息了，你给我提鞋都不配。”
“放心。”我把退婚书叠好，揣进怀里，“你的鞋，我嫌臭。”
他摔门走了。
我以为这事到这儿就完了。
第二天早上，我去井边打水。
井台边三个婶子正在洗衣服，看见我，三个人同时闭了嘴。
我刚走近，其中一个就端着盆躲开了。
“离她远点，听说……都有了。”
“啥有了？”
“肚子里，老秦头的种。”
【第三章】
谣言比风跑得快。
三天，整个姜家坳都知道了。
姜穗怀了老秦头的种，被大学生退了婚，还有脸逼人家还钱。
我出门，有小孩跟在后头扔土坷垃。
我收破烂，没人再把东西卖给我。
有一家明明院子里堆着一筐旧铁锅，看见我来，男人抡起扫帚就把我往外赶。
“滚滚滚！别脏了我家的门槛！”
我咬着牙忍。
钱我要回来了，他们走了，嘴长在别人身上，我管不住。
我忍到第七天。
那天我从镇上回来，远远看见我家院门口围了一圈人。
我扔下麻袋就跑。
王桂芬站在我家门口，手里拎着一只破鞋，往门框上挂。
我妈扶着墙站在门里，脸白得没有血色。
“桂芬，你……你别作孽……”
“作孽的是你闺女！”王桂芬把破鞋往门框钉子上一挂，“让大伙看看，这就是姜家的门！”
我妈身子一晃，直挺挺往后倒。
我冲过去，接住她。
她脑袋磕在我胳膊上，眼睛闭着，嘴唇发紫。
“妈！妈！”
王桂芬后退两步，嘴还硬着。
“我可没碰她，是她自己倒的！”
我把我妈放平，站起来。
我一把扯下门框上那只破鞋，攥在手里，朝王桂芬走过去。
她转身就跑。
我追上去，一把揪住她后脖领子，把那只破鞋塞进她嘴里。
“吃下去。”
她呜呜叫着挣扎，我按着她的脑袋不松手。
“你造谣，我忍了。你骂我，我忍了。你敢动我妈，我让你陈家在这村里待不下去。”
直到有人喊：穗丫头，你妈醒了！
我才松手。
王桂芬吐掉破鞋，趴在地上干呕，连滚带爬地跑了。
那天晚上，我妈拉着我的手。
“穗啊，走吧。这村子，你待不住了。”
我没说话。
半夜，我去了村西废品站。
老秦头坐在铜堆边上抽旱烟，听见脚步声，头都没抬。
“想走了？”
“嗯。”
“去哪？”
“不知道。”
他吧嗒吧嗒抽了两口，从屁股底下摸出一块铜疙瘩，往铁砧上一磕。
当。
“啥铜？”
我闭着眼听。
“黄铜，含锌多，三七开。”
他又换一块，磕。
当啷。
“紫铜，纯的，九成九。”
老秦头把烟锅在鞋底上磕了磕，第一次正眼看我。
“三年，你这耳朵练出来了。在这山沟里，可惜了。”
他从怀里摸出一个牛皮纸信封，封口用蜡封着。
“去深圳，蛇口。找信上这个地址。”
“这是谁？”
“你到了就知道了。”
他把信塞进我手里，转过身去，背对着我。
“走吧。别回头。”
一九八五年开春，我揣着信，带着我妈缝在裤腰里的六十块钱，挤上了南下的绿皮车。
车上三天两夜，站得两腿浮肿。
下了车，深圳的太阳毒得晃眼，到处都在挖土，到处都是吊车。
我按着地址找到蛇口，是一家港资电子厂。
门口站着保安，看我背着蛇皮袋，眉头一皱。
“收破烂的？后门去，别在这儿挡道。”
我绕到后门。
后门口停着一辆卡车，几个工人正往车上扔东西。
一箱一箱的废电路板，一捆一捆的漆包线。
“拉去哪儿？”我拦住一个工人。
“填海，扔了。”
我蹲下去，捡起一块电路板，翻过来看。
板子边上那一排金闪闪的触点，我用指甲刮了一下。
真金。
“这不能扔！”
“你谁啊？”
一个声音从背后传过来，冷得掉冰碴子。
我回头。
一个穿白衬衫的男人站在台阶上，个子很高，袖口挽到小臂，眼神扫过来，跟看一袋垃圾没区别。
周围的工人全低下了头。
“霍总。”
他没理他们，盯着我。
“哪来的？谁放你进来的？”
“这些板子上有金子。”我举起电路板，“铜线也是好铜。你扔了，是往海里扔钱。”
他嘴角扯了一下，不是笑。
“保安，带出去。”
保安过来拽我胳膊。
我甩开，从怀里掏出那个牛皮纸信封，往他面前一递。
“有人让我来找你。”
他本来不想接。
目光落到信封上那几个字时，他的手停住了。
他接过去，撕开蜡封，抽出信纸。
只看了一行，他的手就开始抖。
他抬起头，眼眶通红。
“写信的人……在哪？”
“姜家坳，村西废品站。”
“他叫什么？”
“秦卫国。”
霍远舟攥着那封信，后退了半步，后背撞在门框上。
“那是我外公。我们家找了他十八年。”
【第四章】
那天下午，霍远舟把我领进他的办公室。
他给我倒了一杯水，双手递过来。
刚才在后门那副冷脸，跟变了个人。
“我外公……他还好吗？”
“腿脚不太好，眼睛还亮。天天在铜堆里扒拉，耳朵比狗还灵。”
他低着头，听我说老秦头的事，一句话都没插。
我说完了，他抬起头。
“他为什么不回来？”
“他说，回去也是给你们添麻烦。”
霍远舟拳头攥紧，指节发白，半天才松开。
“我明天就派人去接他。”
他站起来，走到窗边，背对着我。
“你刚才说，那些板子有金子？”
“有。触点镀的金，薄，但量大。铜线更值钱。我能拆，能分，能卖出去。”
他转过身，眼神又冷下来，跟审犯人似的。
“我凭什么信你？”
“你外公教的。”
他盯了我很久。
“一个月。厂里的废料全给你，不收钱。一个月后，你拿出东西来，我跟你签合同。拿不出来，你回老家。”
“成交。”
我在罗湖郊外租了个漏雨的破院子。
雇了一个从湖南来的姑娘，叫小满，十七岁，手脚利索，不爱说话。
我们俩没日没夜地拆。
电路板用火烤，用刀刮。漆包线一根根剥皮。
手被烫起泡，泡破了流黄水，缠上布条接着干。
第十天，院门被人一脚踹开了。
进来四五个男人，领头的脸上一道疤。
“哪来的外地妹？抢饭碗抢到老子地盘上了？”
小满吓得躲到我身后。
我拎起一根撬棍。
“你们想干啥？”
“这片的破烂，都归我刀疤强收。你那些铜，拿出来，我按废铁价收了。”
废铁价，连十分之一都不到。
“不卖。”
刀疤强一挥手，几个人就要往里冲。
我抡起撬棍，砸在门口的铁皮桶上。
哐。
声音震得人耳朵发麻。
“往前一步，试试。”
他们愣了一下。
刀疤强刚要开口骂，院门口一辆黑色轿车停了下来。
霍远舟下了车，身后跟着两个人。
刀疤强一看见他，脸上的横肉一抽。
“霍……霍总？”
霍远舟没看他，看我手上缠的布条。
布条渗着血。
他走过来，一把抓住我手腕，把布条解开，看见底下烂掉的皮肉，下颌绷紧。
“谁干的？”
“烫的。”
他松开我，转头看刀疤强。
“她是我的人。以后这一片，你再踏进来一步，你那个废品站就别开了。”
刀疤强点头哈腰，带着人跑了。
霍远舟从车里拿出一个药箱，蹲在我面前，给我上药。
动作很轻。
“你来干啥？”我问。
“看看我的投资。”
他低着头，耳根有点红。
一个月后，我把三十多斤铜锭和一小包金粉摆在他办公桌上。
他看了很久，抬头。
“签合同。”
一九八六年秋天，我已经在罗湖有了三个院子，雇了二十多个人。
那天我穿着工装，在院子里分拣一车新到的废线。
门口来了一群年轻人，穿着白衬衫，胸口别着校徽。
是省城工学院来深圳参观的学生。
走在最前面的，是陈耀祖。
他身边挽着一个烫卷发的姑娘，穿着连衣裙，脚上一双红皮鞋。
陈耀祖看见我，愣了一下，接着笑出了声。
“哟，大伙快看！这不是我老家那个收破烂的吗？”
同学们全都转过头来。
“耀祖，你认识？”
“何止认识，”他搂紧身边的姑娘，“当年死缠着要嫁给我，我考上大学，她还追着要钱。没想到啊，追到深圳来了。”
那姑娘捂着鼻子，往后退了一步。
“耀祖，好臭啊，我们走吧。”
“丽娟别急，”陈耀祖冲我扬下巴，“姜穗，我女朋友孙丽娟，她爸在省城开铜厂的。你这些破烂，送到她家，人家都不收。”
一群学生哄笑。
我放下手里的线，摘了手套。
刚要开口，院门口一阵刹车声。
三辆小轿车停成一排。
霍远舟下车，身后跟着港资电子厂的厂长和两个港商。
厂长快步走到我面前，满脸堆笑。
“姜老板，合同带来了，八万块的单子，您过目。”
八万。
学生们的笑声卡在嗓子眼里。
陈耀祖的脸，一点一点白了下去。
【第五章】
霍远舟走过来，把一支钢笔递到我手里。
英雄牌的。
我签了字。
港商用粤语夸了一句，厂长赶紧翻译：姜老板的铜，是全深圳最纯的。
陈耀祖站在原地，嘴唇抖了半天，挤出一句话。
“姜穗，你……你哪来的本事？”
我还没开口，孙丽娟先说话了。
她上下打量我，又看了看霍远舟，嘴角一撇。
“耀祖，这还看不出来？一个山沟里出来的，没文化没背景，能搭上港商？”
她压低声音，又刚好能让所有人听见。
“还不是靠男人呗。”
陈耀祖眼睛一亮，跟抓住救命稻草似的。
“对，对！她在村里就跟老头子不清不楚！”
霍远舟转过身。
他一句话都没说，就那么看着陈耀祖。
陈耀祖往后缩了半步。
“你刚才说，哪个老头子？”
“就……就是村里收破烂的老秦头……”
霍远舟往前走了一步。
“那是我外公。”
陈耀祖腿一软，差点跪下去。
“你再说一遍，她跟我外公怎么了？”
没人敢出声。
带队的老师赶紧跑过来，连连道歉，拽着学生们往外走。
陈耀祖走到门口，回头看了我一眼。
那一眼，我记得清清楚楚。
不是后悔，是恨。
半个月后，我的客户开始出问题。
先是一家五金厂打来电话，说要停单。
接着是两个港商，见了我不再握手。
我让小满去打听。
她回来的时候，手里攥着一封信，眼圈通红。
“姐，有人往各个厂寄信。”
信上的字，我认得。
陈耀祖写的。
信里说，姜穗是村里出了名的破鞋，靠勾引一个孤寡老头骗来介绍信，又靠身子攀上霍家。她收的铜是偷的，是赃物。
信的结尾，他署了名。
省城工学院学生，陈耀祖。
他是故意的。
一个大学生的名头，在那个年代，说话比我一个收破烂的有分量。
我捏着信，手指发抖。
那天晚上，霍家在华侨大酒店请客，给老秦头接风。
老秦头被接来深圳一个月了，换了新衣服，还是闲不住，天天往我院子里跑。
酒席上来了十几个港商和厂长。
酒过三巡，一个港商太太端着酒杯，走到我跟前。
“姜小姐，听说你在乡下……很会讨老人家欢心？”
满桌一静。
老秦头的筷子停在半空。
霍远舟放下酒杯，站起来。
他从西装内兜里掏出那封信，啪地拍在桌上。
“各位都收到了吧？”
没人说话。
“写信的人，叫陈耀祖。当年他念高中，学费是姜穗收破烂一分一分攒出来的。他考上大学，转头退婚，还造谣她是破鞋。”
他把信推到桌子中间。
“信上说的老头子，就坐在这儿。我外公。”
老秦头把筷子一摔。
“老子收她当徒弟，是看她手干净，心干净！哪个王八羔子敢往她身上泼脏水，老子拿铜锤敲碎他的牙！”
港商太太的酒杯晃了一下，酒洒在裙子上。
霍远舟转向她。
“刘太，您先生厂里的废料，下个月开始不用给姜穗了。”
“霍生，我……我不是那个意思……”
“那是什么意思？”
她答不上来。
霍远舟坐下，给我夹了一块鱼，把刺挑得干干净净，放进我碗里。
“吃。”
我低头扒饭。
眼泪掉进碗里，跟饭一起咽下去。
那天以后，没人再提那封信。
停掉的单子，一个月内全回来了，还多了两家。
我以为陈耀祖会消停。
直到一九八八年夏天，我妈从老家寄来一封信。
信上只有一句话是关于他的。
陈耀祖毕业了，没分配，去省城孙家铜厂，当了上门女婿。
改姓了。
现在叫孙耀祖。
【第六章】
我妈在信里还写了别的。
王桂芬在村里逢人就说，她儿子娶了城里厂长的闺女，以后要接她去享福。
可她去了一趟省城，三天就回来了。
回来以后关在家里，半个月没出门。
村里人说，她在孙家连饭桌都没上去，在厨房里蹲着吃的。
我把信叠起来，压在枕头底下。
没什么好高兴的。
他过得好也好，坏也罢，跟我已经没有关系了。
我只做一件事。
收。
从一九八八年到一九九一年，我的院子从三个变成了八个。
电子厂的废板，建筑工地的钢筋头，船厂的废铜，我全收。
我订了一条规矩：每一批货，从哪来，多少斤，什么成色，卖给谁，全部记账。
小满管账。她把账本锁在铁柜子里，钥匙挂在脖子上，睡觉都不摘。
有人笑我。
一个收破烂的，搞得跟银行似的。
我不解释。
十二岁那年我就知道了，账记清楚，是给自己留后路。
一九九一年，我拿出这些年攒下的所有钱，又找霍远舟借了一笔，在宝安圈了一块地。
不叫废品站。
叫环保回收基地。
分拣车间，熔炼车间，化验室，仓库，一样不少。
全国第一家。
开业那天，来了很多人。
港商，厂长，报社的记者。
老秦头穿着我给他做的中山装，站在车间门口，拿着一把小铜锤，挨个敲新到的铜锭。
当。当。当。
“好铜。”他点头，“这丫头，没给我丢人。”
剪彩的时候，霍远舟站在我旁边。
剪刀落下去，红绸断开。
记者举着相机咔嚓咔嚓地拍。
霍远舟低头，在我耳边说了一句。
“姜老板，借我的钱，打算什么时候还？”
“急什么，”我没看他，“又跑不了。”
“跑了怎么办？”
“跑了你去追啊。”
他没说话。
我转头看他，他耳朵尖红透了。
那张照片，第二天登在了深圳的报纸上。
标题写着：女厂长姜穗，开办全国首家环保回收基地。
一个星期后，那份报纸被人拿到了省城孙家铜厂的办公室里。
这事是后来我才知道的。
孙耀祖拿着报纸，盯着那张照片看了整整一下午。
晚上回家，他把报纸塞进了灶膛里。
又过了半个月。
一个早上，基地门口来了三辆车。
下来七八个穿制服的人，领头的是个中年男人，脸板得铁青。
“谁是负责人？”
我从办公室出来。
“我是。”
他亮出一张纸。
“有人实名举报，你这个基地收购赃物，走私洋垃圾。所有仓库封存，账目全部带走，接受调查。”
工人们全停下了手里的活。
小满冲过来挡在我前面，脸都白了。
“不可能！我们每一批货都有来路！”
领头的人一摆手。
“有没有来路，查了才知道。封！”
封条一张一张贴上仓库的门。
我站在那儿，看着那些白纸条。
我问他：举报的人，叫什么？
他看了我一眼。
“实名举报，信上签的字，是孙耀祖。”
【第七章】
仓库封了七天。
七天里，基地一分钱都进不来。
工人的工资要发，供货的厂家要结款，银行催着还贷。
有两个老客户打电话来，话说得很客气，意思很明白：等你查清楚了，我们再合作。
小满急得嘴上起了一圈泡。
“姐，咋办啊？”
“等。”
“等啥啊？再等下去，基地就垮了！”
“慌啥。”我给她倒了杯水，“账本在你脖子上挂着呢。”
她愣住了，低头摸了摸脖子上那把钥匙。
第八天，调查组又来了。
还是那个中年男人。
他把我们的账本一本本摊在会议室的桌子上，后面跟着两个人，拿着算盘噼里啪啦地打。
从早上打到天黑。
每一批货的来源，都有厂家的单据。
每一笔钱的去向，都有银行的回执。
每一吨铜，进来多少，熔了多少，卖了多少，数目对得上，一斤不差。
中年男人合上最后一本账，摘下眼镜，揉了揉眉心。
“姜厂长，干了二十年，我没见过账记得这么清的。”
“小时候吃过亏。”
他看了我一眼，没多问。
“仓库今天就解封。”
他站起来，走到门口，又停住了。
“这个孙耀祖，你认识？”
“认识。”
“他信里写的那些事，跟你账上的东西，一条都对不上。”他顿了顿，“诬告是要追究的。不过他是孙家铜厂的人，孙家在省城有些关系，这事……”
“我知道。”我说，“您秉公办事就行，剩下的我自己来。”
他走了以后，霍远舟来了。
他在基地门口站了七天，每天来，每天走，一句话不说，就在那儿站着。
现在封条撕了，他走进办公室，把一份文件放在我桌上。
“孙家铜厂的底子，我让人查了。”
我翻开。
孙德旺，五十八岁，省城孙家铜厂厂长。厂子不大，产铜杆铜线，原料全靠收废铜。
去年接了一个大单，给南方一家电缆厂供铜杆，合同签了一年，违约金是货款的三倍。
“他的废铜从哪来？”
霍远舟指了指文件最后一页。
那上面列着孙家铜厂的几个主要供货商。
我一个个看过去。
第一个，广州的老黄。
第二个，东莞的老郑。
第三个，惠州的陈胖子。
全是我的下家。
他们从我这儿拿货，转手卖给孙家。
我抬起头，看着霍远舟。
他靠在门框上，嘴角勾了一下。
“想怎么办？”
我把文件合上。
“什么都不用办。”
“嗯？”
“我只是不卖了。”
第二天，我给老黄、老郑、陈胖子打了电话。
不是威胁，不是封杀。
我只说了一句：往后我的铜，谁卖给孙家，就别从我这儿拿货了。
三个人在电话里，连个磕巴都没打。
一九九二年开春，铜价开始往上涨。
一个月涨了两成。
两个月，涨了五成。
全国的铜厂都在抢原料。
小满拿着一份电报跑进来，喘着粗气。
“姐，省城来的电报，孙家铜厂，问能不能直接从咱们这儿进货。”
“回他，没货。”
三天后，又来一封。
“价钱好商量。”
“回他，没货。”
又过了五天。
这回不是电报，是长途电话。
小满捂着话筒，冲我挤眼睛。
“姐，是个男的，说他姓孙，是孙家铜厂的……女婿。”
我接过电话。
那头沉默了很久。
“姜穗，是我。”
我没说话。
“我是耀祖。”
“哪个耀祖？”我说，“孙耀祖，还是陈耀祖？”
电话那头，呼吸声突然粗了。
【第八章】
“姜穗，你别太过分！”
他声音压得很低，咬着牙。
“你断我们的货，你以为我不知道？”
“我断谁的货了？”我翻着账本，“我的铜，我爱卖谁卖谁。”
“你这是公报私仇！”
“你写举报信的时候，咋不说这四个字？”
他噎住了。
那头传来一阵乱响，接着换了一个人的声音。
苍老，沙哑，带着火气。
“姜厂长，我是孙德旺。”
“孙厂长好。”
“咱们都是做生意的，有什么事，当面谈。我明天去深圳。”
“不用来，没货。”
我挂了电话。
后来我才知道，那天晚上，孙家闹翻了天。
孙德旺挂了电话，一个耳光抽在孙耀祖脸上。
“举报信是你写的？”
孙耀祖捂着脸，跪在地上。
“爸，我……我是想帮厂里，我想把她搞垮，她的货就能便宜收……”
“放你娘的屁！”孙德旺抄起烟灰缸砸过去，“你他娘是因为她是你前头那个！你是嫉妒！”
孙丽娟在旁边哭。
“爸，那个女的当年追着耀祖要钱，耀祖恨她是应该的……”
“闭嘴！”孙德旺指着女儿的鼻子，“当年我就说这小子心术不正，是你非要招他进门！”
孙耀祖跪着爬到孙德旺脚边，抱住他的腿。
“爸，我去求她。她当年对我死心塌地的，我去求，她肯定心软。”
孙德旺一脚把他踹开。
“那你他娘的明天跟我一块去！求不来货，你就给我滚出孙家！”
南方那家电缆厂的交货期，只剩二十天了。
违约金三倍，孙家倾家荡产都赔不起。
第三天下午，小满跑进办公室。
“姐，来了。”
“谁？”
“孙家的人。一老一少，在门口站着呢。”
我走到窗边，往下看。
大门口，太阳底下，站着两个人。
一个头发花白的老头，拎着一个公文包，西装后背湿透了。
旁边站着一个男人，三十出头，穿着皱巴巴的白衬衫，头发油腻腻地贴在额头上。
七年没见。
他瘦了，眼窝陷下去，背也有点驼。
当年那个站在石碾子上，下巴抬得老高的大学生，没了。
“姐，让他们进来吗？”
“让门卫给他们倒杯水。”
小满眨眨眼。
“然后呢？”
“然后让他们等着。”
我回到桌前，接着看账本。
一点。
亮点。
三点。
窗外的太阳从头顶挪到了西边。
四点钟，我合上账本，站起来，走到柜子前。
柜子里挂着一套衣服。
白色的西装套裙，是霍远舟上个月从香港带回来的。
还有一双黑色的高跟鞋。
我换上衣服，穿上鞋。
对着镜子，把头发挽起来。
镜子里的人，手上还有当年烫伤留下的疤，一块一块的，颜色比别处的皮肤浅。
我看了一会儿那些疤。
然后拉开抽屉，拿出一沓钞票。
十块的大团结，一百张。
我把钱攥在手里，下了楼。
高跟鞋踩在水泥地上，嗒，嗒，嗒。
门卫拉开铁门。
孙耀祖听见声音，猛地抬起头。
他看见我的那一瞬间，嘴巴张开了，半天没合上。
【第九章】
孙德旺先反应过来。
他抹了一把脸上的汗，挤出一个笑，迎上来伸手。
“姜厂长，久仰久仰。”
我没我。
他的手在半空停了两秒，讪讪地收回去，在裤子上擦了擦。
“姜厂长，咱们开门见山。我们孙家铜厂，现在急需一批废铜。价钱，您说了算。”
“我说过了，没货。”
“有！”孙德旺急了，“我打听过了，您仓库里压着两百吨！”
“那是我的货。我不卖，不行吗？”
孙德旺的脸一阵红一阵白。
他回头，瞪了孙耀祖一眼。
孙耀祖往前挪了两步。
他看着我，嗓子发干，喉结上下滚了好几下。
“穗穗……”
我眉毛一挑。
“你叫我什么？”
他咽了口唾沫，又叫了一遍。
“穗穗，咱们……咱们是一个村出来的。小时候，你给我烤红薯，我给你逮蝈蝈，你还记得不？”
“记得。”我说，“我还记得我给你交了三年学费。”
他脸上的肉抽了一下。
“那钱……那钱我还了。”
“对，你还了。撒在鸡屎里还的。”
孙德旺在旁边听着，脸色越来越黑。
孙耀祖额头上全是汗，声音开始发抖。
“穗穗，当年是我不对，是我年轻不懂事，是我妈……我妈她挑唆的。”
“你妈挑唆你写举报信了？”
他张了张嘴，一个字都说不出来。
“你妈挑唆你往深圳各个厂寄信，说我是破鞋了？”
孙德旺猛地转头看他。
“你还干过这事？”
“爸，不是……我……”
“孙厂长，”我从包里掏出一个牛皮纸袋，递过去，“这里头是他一九八六年寄的信，一共十一封，我都留着。还有去年的举报信复印件。”
孙德旺接过去，手指发抖地翻。
一封，两封，三封。
他翻到最后，脸已经变成了猪肝色。
“孙耀祖！”
他抬手就是一巴掌。
孙耀祖被打得一个趔趄，撞在铁门上。
“你他娘的害死我了！”孙德旺吼得唾沫星子乱飞，“你知道这事要是传出去，孙家还有脸在省城待吗？”
孙耀祖捂着脸，靠着铁门滑下去。
“爸，我错了，我错了……”
他转过头，看着我，眼睛红了。
“穗穗，你帮帮我。你帮这一回，孙家的厂就能活。你要我怎么样都行。”
“怎么样都行？”
“怎么样都行！”
我往前走了两步，高跟鞋停在他面前。
他蹲在地上，仰着脸看我。
跟七年前反过来了。
那时候他站在石碾子上，我站在底下。
我把那一沓钞票举起来。
他眼睛跟着那沓钱移动。
我抬手。
啪。
一百张大团结拍在他脸上，散开，飘了一地。
“叫声奶奶。”
他整个人僵住了。
“叫声奶奶，这批废铜烂铁，白送你。”
孙耀祖的嘴唇哆嗦着。
“姜穗，你……你别欺人太甚……”
“欺人太甚？”我弯下腰，看着他的眼睛，“你当着全村人说我怀了野种的时候，你妈往我家门框上挂破鞋的时候，我妈晕倒在门口的时候，你想过这四个字没有？”
他不吭声了。
“不叫也行。”我直起身，“你们回吧。二十天后，违约金三倍，慢慢赔。”
我转身就走。
“我叫！”
孙德旺先喊出来的。
他冲过去，一把揪住孙耀祖的衣领，把他往地上按。
“叫！你他娘给我叫！”
孙耀祖跪在满地的钞票上，膝盖压着一张大团结。
他张开嘴。
“奶……”
刚出了一个字，铁门外一辆黑色轿车停下来。
霍远舟下了车，大步走过来。
他看了一眼地上的孙耀祖，又看了一眼我。
“在干什么？”
“教孙子叫人。”
霍远舟点点头，站到我身边，手搭在我腰上。
“那你接着教。”
孙耀祖抬头看着霍远舟，又看着我，眼泪终于掉下来了。
“奶奶。”
声音很小。
“没听见。”
他闭上眼睛，扯着嗓子喊。
“奶奶！”
基地门口，几十个工人全停下了手里的活。
有人憋不住，笑出了声。
我从包里掏出一张提货单，签了字，扔在他面前。
“二号仓库，五吨。拉走吧。”
孙德旺扑过来，捡起提货单，眼睛瞪圆了。
“五吨？姜厂长，我们要的是两百吨！五吨塞牙缝都不够！”
“我说白送一批，没说送多少。”
我挽着霍远舟的胳膊，往里走。
“剩下的一百九十五吨，上个星期，我已经签给你们省城的对家了。”
身后，孙德旺的公文包啪嗒一声掉在了地上。
【第十章】
那天傍晚，孙德旺带着五吨废铜走了。
没带孙耀祖。
他是被孙德旺从车上推下来的，推下来的时候，后脑勺磕在马路牙子上，流了血。
孙德旺隔着车窗，冲他吼了最后一句话。
“离婚手续，我让丽娟寄给你。你从哪来的，滚回哪去！”
车开走了，扬了他一脸的灰。
孙耀祖在基地门口坐了一夜。
第二天一早，门卫来报告，说那个人还在，蜷在墙根底下睡着了。
“撵走吗？”
“不用，”我说，“让他自己走。”
他没走。
他在深圳待了半个月，四处找活干，没人要。
后来听说他去了码头扛包，干了三天，腰闪了，被工头赶走了。
二十天后，孙家铜厂交不上货，被电缆厂告上法院，三倍违约金。
厂子抵给了银行。
孙德旺一夜白了头。
孙丽娟跟孙耀祖离了婚，嫁给了省城一个开饭馆的。
孙耀祖没地方去，又改回了陈耀祖。
他回了姜家坳。
我妈后来在信里写，他回村那天，全村人都站在门口看。
没人放鞭炮。
王桂芬拄着拐杖去村口接他，娘俩抱着哭了一场。
后来，村里人才慢慢知道了深圳那边的事。
知道了我开了全国第一家回收基地，知道了霍家，知道了当年那些谣言，全是王桂芬编的。
当年往我身上扔土坷垃的那几个孩子，现在都长大了，被他们爹妈领着，坐火车来深圳，在我基地门口排队找活干。
王桂芬没脸出门。
有一回，她托人给我妈带了一篮子鸡蛋。
我妈把鸡蛋原封不动地退了回去，附了一句话。
“破鞋家的门槛，脏，别来了。”
一九九二年的冬天，深圳下了一场雨。
那天我从车间出来，霍远舟撑着伞在门口等我。
“冷不冷？”
“不冷。”
他把外套脱下来，披在我身上，手在我肩膀上停了一会儿，没拿开。
“姜穗。”
“嗯。”
“那笔钱，你什么时候还？”
我瞪他。
“你堂堂霍家少爷，追着一个收破烂的要账？”
“不要账。”
他从口袋里掏出一个红绒布的小盒子，打开。
里面是一枚戒指。
铜的。
“用你基地熔出来的第一块紫铜打的。”他声音有点哑，“金的银的，你肯定说浪费。这个，你总不会嫌弃。”
我盯着那枚戒指，鼻子一酸，说不出话。
“不还钱，”他说，“人留下抵债，行不行？”
我还没开口，大门口突然传来一阵骚动。
门卫在喊：干什么的？站住！
一个人从雨里冲过来，浑身湿透，扑通一声跪在我面前的水洼里。
陈耀祖。
他瘦得脱了相，嘴唇冻得发紫，手里攥着一张皱巴巴的纸。
那是当年那张退婚书，他签的那一份。
“穗穗，我错了，我真知道错了。”
他把退婚书举起来，当着我的面，一下一下撕碎。
“我不退了，我不退了。我回来娶你，我给你当牛做马，你让我干啥都行。”
碎纸片落进水洼里，被雨打得稀烂。
霍远舟往前一步，挡在我身前。
我伸手，拉住他的胳膊，把他拽回来。
我低头看着跪在水里的人。
看了一会儿。
“你是谁？”
陈耀祖愣住了。
“穗穗，是我啊，耀祖，陈耀祖……”
“不认识。”
我转过身，把手伸到霍远舟面前。
他手指在发抖，套了两次才把戒指套进我的无名指。
铜戒指贴着我手上那块旧疤，凉的。
身后，陈耀祖在雨里喊我的名字，一声比一声哑。
没人回头。
车间里，老秦头的铜锤又响起来了。
当。
他隔着雨冲我们喊。
“丫头，这块是好铜！”
【亲~能在评论区给本故事打个分吗？用十分制的方式，求求你，喜欢这类的点点关注哦~】