我死过一次。
死在疗养院那场大火里，门从外面锁着。
再睁眼，我哥坐在餐桌对面，切着牛排说：“这辈子，我要买下半个硅谷。”
全家都笑他喝多了。
只有我听懂了这辈子三个字。
他回来了。
他不知道，我也回来了。
三个月后的家宴上，他举着酒杯，显摆刚买下的AI公司。
我把一份合同推到他面前。
“全产业链的专利，我已经买断了。”
“哥，以后我给你打工。”
他手里的酒杯，当场碎了。
他还不知道，这只是第一份合同。
【第一章】
火是从走廊尽头烧过来的。
我拍门，拍到指甲翻起来。
门外有脚步声，停了一下，又走了。
我听出来了，那是许嘉禾的高跟鞋。
我手把手带了三年的徒弟。
最后一口烟呛进肺里的时候，我的手机屏幕还亮着。
推送新闻：沈氏科技总裁沈承野，荣获年度AI领军人物，代表作星核算法。
星核是我写的。
每一行都是。
再睁眼，我坐在沈家老宅的餐厅里。
水晶灯晃得我眼睛疼。
我妈周岚在给我爸夹菜，我爸沈国栋翻着财经报纸。
墙上的日历，是五年前的三月。
我还没把星核交出去。
我还没被送进疗养院。
我攥着筷子，手抖得夹不住一粒米。
对面，我哥沈承野放下刀叉，突然笑了。
“爸，给我五个亿。”
我爸抬眼：“干什么？”
“这辈子，我要买下半个硅谷。”
桌上安静了两秒。
我妈先笑出声：“承野又说胡话。”
我爸也笑：“你先把城东那个项目做明白再说。”
沈承野不恼，慢条斯理地擦嘴。
“澜芯科技，三个月后估值翻二十倍。爸，你信我一次。”
我手里的筷子掉了。
澜芯科技。
前世这家公司三年后才冒头，现在还是个十几个人的小作坊，连官网都没做好。
他怎么会知道？
还有这辈子三个字。
我抬头看他。
他也在看我，从上往下地看，那个眼神我太熟了。
“知夏，你筷子掉了。”他说，“手这么不稳，以后还怎么画画？”
前世，他就是用这句话开的头。
后来他跟全家说，知夏手抖，精神不好，得找个地方静养。
再后来，我就被锁进了那扇门。
我弯腰捡筷子，指甲掐进掌心，掐出了血。
他回来了。
他带着前世所有的记忆回来了。
可他不知道，我也是。
饭后我回到房间，反锁上门。
我从抽屉最底下翻出爷爷留给我的信托文件。
爷爷去世前，只信我一个。
他当着全家的面说过：承野心太急，知夏脑子清楚，沈家以后要靠知夏。
这句话，沈承野记恨了十几年。
信托里有三个亿，我满二十二岁就能动用。
我上个月刚过完二十二岁生日。
前世，这笔钱被我爸以代管的名义划走，最后全进了沈承野的公司。
这一次，一分都不会给他。
我拨通林小满的电话。
她是我大学室友。
前世我出事以后，她是唯一一个去疗养院看我的人，被保安架出去三次，第四次是被警察带走的。
电话一接通，她就嚷：“沈知夏，你大半夜不睡觉干嘛？”
“小满，帮我注册一家公司，法人写你的名字。”
“啊？你要干嘛？”
“买东西。”
“买什么？”
我看着窗外。
沈承野的车灯亮了，驶出老宅大门，往城东的方向去。
“买他的命门。”
【第二章】
第二天一早，我刚下楼，沈承野就把一份文件拍在餐桌上。
“签了。”
我扫了一眼标题：沈氏家族知识产权统一管理协议。
内容只有一条。
家族成员在任何时期创作的任何成果，归沈氏集团所有，由沈承野代为管理。
前世我也签过这份东西。
那时候我以为是哥哥在保护我。
我爸在旁边喝豆浆，头都没抬：“你哥让你签就签，一家人还分什么你的我的。”
我没动笔。
“我画几张画，也要归集团？”
沈承野笑了一声。
“你那些画不值钱。”他敲敲桌子，“你房间那几本笔记，值点钱。”
我心里咯噔一下。
星核的草稿，就写在那几本笔记里。
我从大二开始写，写了整整两年，从来没给任何人看过。
前世，他是在我被送走以后才翻出来的。
这一世，他一回来就直奔这个。
“什么笔记？”我问。
“装什么傻。”沈承野的脸沉了下来，“你写的那些乱七八糟的公式，一个画画的人，留着也没用。”
“没用你要它干什么？”
他噎了一下。
我妈赶紧打圆场：“知夏，你哥也是为你好。”
“为我好？”我看着他，“那你说说，星核两个字是什么意思？”
沈承野的瞳孔缩了一下。
星核这个名字，我只写在笔记本第一页上。
这一世，他不该知道。
他很快笑了：“什么星核，我哪知道。”
“不知道就好。”
我当着全家的面，把那份协议撕成两半，再撕成四半。
纸屑落进我爸的豆浆碗里。
我爸一巴掌拍在桌上，碗跳起来：“沈知夏！你疯了？”
“我没疯。”我说，“爸，我脑子清楚得很。”
沈承野站起来，绕过桌子走到我跟前，低头凑近我耳边。
“妹妹，你最好一直这么清楚。”
他的呼吸是冷的。
“不然，哥只能找人帮你看看脑子了。”
我后背一层冷汗。
可我没退，抬头冲他笑了一下。
“哥，你也是。”
上午十点，我和林小满坐在知识产权代理事务所里。
我把熬了一整夜整理出来的材料推过去。
星核的核心架构、训练方法、压缩算法，一共十七项发明专利，加急申请。
代理人翻了二十分钟，抬头看我的眼神都变了。
“沈小姐，这些是你一个人写的？”
“是。”
“你知道这东西值多少钱吗？”
“知道。”我说，“所以要今天递交。”
林小满在旁边掐我胳膊，压着嗓子：“你什么时候会写这些的？你不是学油画的吗？”
“油画是辅修。”
“那你主修呢？”
“计算机。”
她张着嘴，半天没合上。
全家都以为我学的是油画。
那是我故意的。
爷爷说过，在沈家，太聪明的人活不长。
申请递交成功，拿到受理回执的那一刻，我手心全是汗。
前世我输在太晚。
这一世，星核在法律上第一个落款的名字，是沈知夏。
回家的路上，林小满开车，我坐在副驾驶刷手机。
一条新闻跳出来：沈氏集团长子沈承野低调接触澜芯科技，传将斥资五亿收购。
我爸到底还是给了他钱。
林小满瞥了一眼：“你哥疯了吧？澜芯就是个做芯片的小公司，账面上都是亏损。”
“他没疯。”我说，“他知道三年后谁会赢。”
“那你还不赶紧拦着？”
“不拦。”
我把手机扣在腿上。
“让他买。他买得越多，摔得越狠。”
【第三章】
一周后，有人敲我画室的门。
我开门，看见了许嘉禾。
二十岁，白衬衫，帆布鞋，头发扎得整整齐齐，手里捧着一摞打印好的作品集。
“沈学姐，我是计算机系大二的许嘉禾，听说您在做算法方面的研究，我想跟着您学。”
她鞠了一躬，声音又软又甜。
前世，她也是这样来的。
我教了她三年，把她从一个连代码都写不顺的学生，带成了能独立做项目的工程师。
最后，她在法庭上作证说我有妄想症。
她说沈知夏常常自言自语，说星核是自己写的，可那明明是她哥哥的成果。
再后来，她锁上了那扇门。
我盯着她的脸，喉咙发紧，胃里一阵阵往上翻。
真想一巴掌扇过去。
可现在扇了，只会打草惊蛇。
我深吸一口气，侧身让开门口。
“进来吧。”
许嘉禾眼睛一亮，走进来四处看。
她的视线在我书架上停了三秒。
那是前世我放笔记本的位置。
这一世，我还没把笔记本放上去。
她怎么知道那个位置？
我没吭声，倒了杯水给她。
“你怎么知道我在做算法？”
“系里的老师说的。”她笑得很自然，“学姐，你的笔记方便借我看看吗？我想先跟着学。”
“我没有笔记。”
“怎么会，学姐那么厉害。”
她又往书架瞟了一眼。
我心里的那根弦，绷得更紧了。
“行，过两天给你。”
她走后，我把杯子里剩下的水倒了，杯子扔进了垃圾桶。
那天晚上，我回老宅拿东西。
经过书房，门没关严，沈承野在里面打电话。
我停住脚步，打开手机录音。
“爸，疗养院我已经联系好了，下个月月底送她进去。”
我爸的声音从免提里传出来，有些犹豫：“她毕竟是你妹妹。”
“她手里的东西，比一个妹妹值钱。”
“可她最近也没犯什么病……”
“没病可以有病。”沈承野笑了，“医生我已经打好招呼了。爸，这事您别管，我来办。”
电话挂了。
我捂着嘴，靠在墙上，腿软得站不住。
前世我以为，是我真的做了什么，才让家里人对我失望。
原来从一开始，就是安排好的。
书房里又传出拨号的声音。
“嘉禾，见到她了？”
我浑身的血都凉了。
“嗯，她说过两天给笔记。”电话那头是许嘉禾，声音和下午判若两人，冷静，干脆，“沈总，书架上什么都没有，她把东西藏到别的地方了。”
“这次不用急，慢慢来。”
“我明白。”许嘉禾顿了顿，“沈总，上辈子那扇门是我锁的，这辈子您答应我的CTO，不能再变卦了。”
沈承野笑出了声。
“放心，这次我们都提前知道答案。”
我手机差点掉在地上。
我以为只有他一个人回来了。
原来，我收的那个徒弟，也是从那场火里回来的。
【第四章】
我在楼梯拐角坐了很久。
手机屏幕上，录音还在跳着秒数。
我按下保存，又备份了三份，一份发给林小满，一份存进云端，一份存在一张随身的卡里。
两个重生的人，要对付我一个。
他们以为我什么都不知道。
这就是我唯一的优势。
第二天，我去了理工大学的微电子实验室。
实验室的负责人叫宋怀远，六十一岁，头发全白了。
前世，他手里有一套芯片架构的核心专利，澜芯科技的产品全靠他授权。
后来，宋教授被人逼着低价转让专利，没过多久就病死了。
专利落到了国外一家公司手里，卡住了沈承野的脖子。
沈承野一直以为，他前世是输在芯片上。
所以这一世，他先买澜芯。
可他不知道，澜芯只是一个壳子。
真正的命门，在宋教授这里。
我推开实验室的门，里面正吵成一团。
三个西装男人围着宋教授，桌上摊着一份转让合同。
为首的那个嚼着口香糖，手指敲着合同：“宋老头，八百万，买你这几张破纸，够意思了。”
宋教授气得手发抖：“这套架构我做了二十年，你们开八百万？”
“不卖也行。”那人笑了，“听说你们实验室下个月要评估经费？沈总跟你们校长挺熟的。”
沈总。
我认出来了，这人是沈承野的助理。
前世，就是他把宋教授逼进了医院。
宋教授的学生红着眼眶：“你们这是明抢！”
“抢怎么了？”那人一把推开学生，“有本事你报警啊。”
学生撞在仪器上，一声闷响。
我走过去，把那份合同从桌上抽了出来。
“这份合同，宋教授不签。”
那人回头上下打量我，认出来了，乐了：“哟，沈家二小姐？你哥让你来的？”
“我自己来的。”
“那你来干嘛？画画？”
他身后两个人跟着笑。
我没理他，转身对宋教授说：“宋教授，您这套专利，我出两个亿。”
实验室一下子安静了。
那人的口香糖都不嚼了。
“你？两个亿？你哪来的钱？”
我把林小满公司的资金证明拍在桌上。
“现在就能签，签完当天到账。”
宋教授盯着资金证明，又盯着我，嘴唇哆嗦了半天。
“小姑娘，你知道这套东西是做什么的吗？”
“知道。”我说，“这套架构做的是低功耗神经网络芯片。三年以后，国内能跑大模型的芯片，绕不开您这套设计。”
宋教授的眼睛红了。
“二十年了，第一个说得出来的人，是个二十出头的女孩子。”
那个助理急了，掏出手机就要打电话。
我按住他的手。
“打给我哥？行啊，你告诉他，沈知夏买的。”
他愣了一下，手机屏幕的光照着他发白的脸。
签合同用了两个小时。
宋教授签完最后一个字，握着我的手不放。
“姑娘，你买这个，是要干什么？”
“保住它。”我说，“也保住您。”
那天下午，我又签了三家小公司。
一家做数据压缩，一家做光模块，一家做散热材料。
全是前世澜芯被卡住脖子的地方。
信托里的三个亿，花得只剩下两千万。
林小满抱着一摞合同，走路都在飘。
“知夏，你把钱全花完了，万一亏了呢？”
“亏不了。”
“你怎么这么肯定？”
我看着窗外。
楼下，沈承野的助理正对着手机点头哈腰，脸都涨成了猪肝色。
“因为有人比我更清楚这些东西值多少钱。”
当天晚上，沈承野的电话打了过来。
我接了。
他没说话，那头只有呼吸声，很重。
过了很久，他开口。
“你买宋怀远的专利，干什么？”
“投资。”
“谁教你的？”
“没人教。”
他又沉默了。
“沈知夏，你最近不太对劲。”
我笑了：“哥，你最近也不太对劲。”
电话挂了。
我知道，他开始怀疑了。
【第五章】
接下来半个月，沈承野没再找我。
他在忙。
澜芯科技的收购签了，五个亿，我爸掏的。
财经新闻天天在报：沈氏长子豪掷五亿押注国产芯片，被业内称为最疯狂的赌徒。
同行都在笑他。
有人在饭局上当面说：“沈公子，澜芯那个破作坊，五个亿？你买下半个硅谷的口号，是认真的？”
沈承野端着酒杯，一点不恼。
“三个月以后，你们会求着跟我合作。”
他说得那么笃定。
因为他知道答案。
他只是不知道，答案已经被我改了。
许嘉禾每隔两天来一次画室。
她进门就喊学姐，帮我洗笔、递水、整理颜料，殷勤得挑不出一点毛病。
她的眼睛，总在找东西。
第三周的周五，我把一本黑色笔记本放在画架下面的抽屉里，没锁。
然后我出门，说去买颜料。
画室角落有一个摄像头，是我前一天装的，装在一幅油画的画框里。
二十分钟后，我回来了。
许嘉禾坐在原位，在给我削铅笔。
“学姐回来啦。”
“嗯。”
我拉开抽屉，笔记本还在，位置挪了两厘米。
晚上我回放监控。
我出门后第三分钟，许嘉禾拉开抽屉，拿出笔记本，用手机一页一页地拍。
拍了整整十五分钟。
拍完，她还对着镜头的方向理了理头发。
她不知道那里有镜头。
我关掉视频，把那段录像存好。
那本笔记本里写的，是星核的代码。
是我改过的版本。
核心模块缺了三处关键参数，跑起来看着没问题，压力一大就会崩。
每一页代码的变量名里，我都藏了一串字符。
拼起来，是我的名字和日期。
周日，沈家家庭聚会，我爸让我必须回去。
我一进门，就察觉气氛不对。
我爸坐在主位，脸色铁青，桌上摆着一张银行流水。
“信托里的钱呢？”
“花了。”
“花哪儿了？”
“投资。”
我爸抓起流水砸在我脸上，纸角划过我的眼角，火辣辣地疼。
“三个亿！你一个画画的，投资？你投什么了？”
沈承野坐在旁边，慢悠悠地剥橘子。
“爸，我早说了，知夏最近精神不稳定。乱花钱，乱签合同，说话也颠三倒四的。”
“我没有乱签。”
“那你签的是什么？”他抬起眼，“说来听听。”
我闭嘴了。
现在还不能说。
我妈在一边抹眼泪：“知夏，你是不是被人骗了？你跟妈说实话。”
“妈，我没被骗。”
“那你哥说的是不是真的？你是不是……是不是病了？”
我看着我妈。
前世，也是她第一个哭着问我，是不是病了。
然后，她在送我去疗养院的同意书上签了字。
我嗓子堵得说不出话。
沈承野剥完橘子，掰了一瓣塞进嘴里。
“爸，下个月家宴，几个合作方都要来。知夏这个状态，我看还是别让她丢人了。”
我爸冷着脸：“她必须来。来了把话说清楚，钱到底去哪了。”
“行。”沈承野笑了，“那家宴结束，我安排车送她去休养一段时间。”
他转头看我。
“妹妹，你说好不好？”
橘子皮被他捏在手里，汁水顺着指缝往下流。
我盯着那滴汁水。
“好啊。”
我说。
“家宴见。”
【第六章】
家宴前一周，澜芯科技开了新品发布会。
沈承野给我发了邀请函，手写的。
上面只有一句话：来看看你哥是怎么赢的。
林小满劝我别去。
“他摆明了要当众羞辱你。”
“我知道。”
“那你还去？”
“去。”我说，“我得看着他把那段代码跑起来。”
发布会在市中心最大的会展中心，台下坐了三百多人。
记者、投资人、行业大佬，把前三排塞得满满当当。
沈承野一身黑西装站在台上，背后的大屏幕上写着四个字：星核降临。
许嘉禾站在他身边。
胸牌上写着：澜芯科技首席技术官。
二十岁的首席技术官。
台下一片议论。
沈承野拿起话筒。
“各位，星核是我们团队研发的新一代大模型架构，算力消耗只有同类产品的十分之一。”
他抬手指向许嘉禾。
“这位是我们的天才首席技术官，许嘉禾。星核的核心代码，由她主导完成。”
全场鼓掌。
许嘉禾微微鞠躬，眼睛扫到第五排的我，嘴角往上翘了一下。
我攥着扶手，指节发白。
那是我的代码。
前世被他拿走一次。
这一世，她拿着我的笔记本，站在台上领掌声。
演示开始。
大屏幕上，星核三秒钟完成一篇长文摘要，五秒钟生成一段可运行的程序。
台下惊呼一片。
投资人当场举手要求追加合作。
沈承野笑得意气风发，目光越过人群，钉在我脸上。
“今天，我妹妹也来了。”
所有人回头看我。
“我妹妹学画画的，对技术一窍不通。”他顿了顿，“最近家里出了点事，她精神状态不太好，乱花了家里三个亿。今天带她来，是想让她看看，什么叫真本事。”
台下有人笑出声。
有人小声议论：“沈家二小姐？听说脑子有问题。”
“三个亿？这败家的。”
我坐在那里，脸上烧得发烫。
我忍住了。
前世受的比这多得多。
沈承野走下台，径直走到我面前，弯腰，声音不大，刚好让周围一圈人都听得见。
“知夏，爷爷说你脑子清楚？”
他伸手捏住我手腕上的那块旧手表。
那是爷爷临终前，从自己手上摘下来给我的。
“爷爷老糊涂了。”
他手一扯，表带断了。
手表掉在地上，他抬起皮鞋，碾了上去。
表盘裂开的声音，很轻。
我盯着地上那块表，秒针还在走，一下，一下，卡在了裂缝里。
我脑子里嗡的一声。
那些天积压下来的东西，全涌了上来。
火，门，高跟鞋，疗养院的白床单，我爸砸过来的流水单，我妈的眼泪，豆浆碗里的纸屑。
还有爷爷最后握着我的那只手。
我蹲下去，把表捡起来，捧在手心。
玻璃碴扎进了掌心，血顺着表带往下滴。
我站起来，看着沈承野。
“哥。”
他挑眉。
“下周家宴，你多带几个律师。”
他愣了一秒，随即大笑：“带律师？干什么？给你签精神鉴定书？”
周围的人也跟着笑。
我没再说话，转身往外走。
走到门口，我回了一下头。
大屏幕上，星核还在演示。
许嘉禾站在台上，冲台下比了个胜利的手势。
我在心里数着。
那段代码，扛不住真正的并发。
撑不过下周。
【第七章】
家宴定在沈家老宅。
来了二十多个人，几个叔伯，三家合作方的老总，还有两个从深圳飞过来的投资人。
我进门的时候，所有人都在围着沈承野。
“沈总，星核发布会那天我看了，了不起！”
“半个硅谷，原来不是吹牛啊。”
“澜芯现在估值多少了？”
沈承野端着红酒，笑得眼尾都起了褶。
“上周刚做了新一轮评估，四十个亿。”
一片抽气声。
五个亿买的公司，一个月翻了八倍。
我爸坐在主位，红光满面，连喝了三杯。
“我这个儿子，从小就有眼光！”
我妈也笑：“承野争气。”
没人看我。
我坐在长桌最末端，林小满坐我旁边，攥着一个文件袋。
许嘉禾也来了，坐在沈承野身边，穿一条香槟色礼服。
酒过三巡，沈承野站起来，敲了敲杯子。
“各位，今天还有个好消息。”
他从助理手里接过一份文件。
“澜芯和北美一家基金签了意向书，下个月注资二十亿，我们要在硅谷建研发中心。”
掌声雷动。
“我说过，这辈子要买下半个硅谷。”他举杯，“今天，算是第一步。”
所有人都站起来碰杯。
只有我坐着没动。
沈承野的目光扫过来，落在我身上，笑意更深了。
“对了，我妹妹那件事，大家可能也听说了。”
他放下酒杯。
“家门不幸，知夏前段时间精神出了问题，把爷爷留下的三个亿全败光了。”
几个叔伯摇头叹气。
“我已经给她联系好了一家疗养院，今晚就送过去。大家别见笑。”
我爸重重叹了口气：“这孩子，从小就让人操心。”
我妈低着头，手绞着餐巾。
许嘉禾抬起眼，隔着长桌看我，那个眼神我在火里见过。
我站了起来。
椅子腿刮过地板，声音很刺耳。
所有人都看着我。
我从林小满手里接过文件袋，一步一步，走到沈承野面前。
我把一份合同推到他手边。
“哥，恭喜你。”
他皱着眉低头。
“这是什么？”
“专利授权的续约通知。”
“什么专利？”
我一页一页给他翻开。
“宋怀远教授的低功耗神经网络芯片架构，现在归我。”
“数据压缩、光模块、散热材料，一共四十三项核心专利，现在归我。”
“星核的十七项发明专利，申请人是我，递交日期比你的发布会早三个月。”
我把最后一页摊开，压在他的酒杯下面。
“澜芯的产业链从上到下，所有专利，我已经买断了。”
“澜芯原来和宋教授签的授权，下个月到期。续不续，我说了算。”
满桌鸦雀无声。
我看着他。
“哥，以后我给你打工。”
“你每卖出去一块芯片，每跑一次星核，都要给我交钱。”
“这么算的话，你挣的每一分，都有我一份。”
“你说，咱俩到底谁给谁打工？”
沈承野手里的酒杯，碎了。
红酒混着血，顺着他的手腕往下流。
【第八章】
他整个人僵了足足五秒。
然后，他一把抓起合同，翻到签字页，盯着上面那个法人名字。
林小满。
“不可能。”他抬头，眼眶发红，“宋怀远的专利，我的人去谈了！”
“你的人开价八百万，还威胁要断人家的经费。”我说，“我开价两个亿。”
“你哪来的两个亿？”
“爷爷给我的。”
我爸腾地站起来，椅子都撞翻了。
“你那三个亿，就拿去买了这些？”
“对。”
我爸张着嘴，脸从红变白，又从白变青。
两个深圳来的投资人对视一眼，其中一个放下了酒杯。
“沈总，这个……专利授权的事，之前尽调怎么没提？”
沈承野猛地转身：“合同是假的！她精神有问题，伪造的！”
“专利局官网可以查。”我把手机递过去，“申请号都在上面，你们现在就查。”
投资人接过手机，低头查了一分钟，脸色变了。
“是真的。”
一桌人开始窃窃私语。
沈承野的胸口一起一伏，突然一把扫掉面前的盘子。
瓷片碎了一地。
“沈知夏！”他冲我吼，脖子上的青筋全鼓了起来，“你一个画画的，你懂什么芯片？你懂什么星核？你偷了谁的东西？”
“我偷了谁的？”我看着他，“哥，你说星核是许嘉禾写的？”
许嘉禾的脸一下子白了。
就在这时，一个投资人的手机响了。
他接起来，听了几句，脸色越来越难看。
挂了电话，他看向沈承野。
“沈总，澜芯的星核服务，二十分钟前崩溃了。”
“什么？”
“北美那边做压力测试，并发一上去，整个系统宕机。日志里全是乱码。”
沈承野猛地扭头看许嘉禾。
许嘉禾的嘴唇在抖：“不可能，代码是完整的，我对过的……”
“你对过的，是我的笔记本。”
我把平板放在桌上，按下播放。
画室的监控视频。
许嘉禾拉开抽屉，拿出笔记本，一页一页地拍。
拍完，对着镜头理头发。
满桌人看着屏幕，一点声音都没有。
“那本笔记本里的代码，是我改过的。”我说，“缺了三个关键参数，小规模演示没问题，真上生产环境，必崩。”
“每一页的变量名里，我都藏了标记。你们可以让技术人员解出来，拼在一起，是沈知夏，和我写下它的日期。”
许嘉禾往后退了一步，撞在椅背上。
“你……你故意的？”
“对。”
沈承野死死盯着我，脸上的肌肉在跳。
他突然笑了，笑得很难听。
“好，好得很。”
他掏出手机，拨了一个号码。
“进来。”
门开了，进来四个穿白大褂的男人，推着一张带束缚带的轮椅。
几个叔伯吓得站了起来。
我妈尖叫一声：“承野，你干什么？”
“送她去治病。”沈承野指着我，声音都劈了，“她疯了！她伪造专利，伪造视频，陷害我！把她带走！”
两个白大褂冲过来，一左一右架住我的胳膊。
林小满扑上来，被一把推开，撞在墙上。
我没挣扎。
我只是看着我爸。
“爸，你也觉得我疯了？”
我爸张了张嘴，眼神躲开了。
“知夏，你先去看看，看看也好……”
前世，他也是这么说的。
我闭了一下眼睛。
“小满，放吧。”
【第九章】
林小满扶着墙爬起来，按下了手机。
客厅的音响里，传出沈承野的声音。
“爸，疗养院我已经联系好了，下个月月底送她进去。”
“她毕竟是你妹妹。”
“她手里的东西，比一个妹妹值钱。”
“没病可以有病，医生我已经打好招呼了。”
整个客厅安静了。
架着我的两个白大褂，手松了。
我爸的脸一点一点地垮下去。
“这是……这是我们书房里……”
“对，就是那天晚上。”我说，“爸，你说她毕竟是你妹妹。你后来呢？你还是同意了。”
我妈捂着嘴，眼泪一颗一颗往下掉，她看着我爸，又看着沈承野。
“你们……你们早就商量好了？”
录音还在往下放。
“嘉禾，见到她了？”
“沈总，上辈子那扇门是我锁的，这辈子您答应我的CTO，不能再变卦了。”
满屋的人，全转头看向许嘉禾。
许嘉禾的脸白得没有一点血色。
“这……这是剪辑的，是假的！”
“上辈子？”一个叔伯皱着眉，“什么上辈子？什么门？”
没人回答。
许嘉禾突然冲向沈承野，抓住他的胳膊。
“沈总，你说句话啊！是你让我去拿笔记本的，是你让我做CTO的，代码的事我根本不知道！”
沈承野甩开她：“滚！”
许嘉禾被甩在地上，礼服裙摆撕开一道口子。
她抬头，眼睛通红。
“沈承野，你过河拆桥？好，那我也不替你瞒着了！”
她指着沈承野，冲着满屋子的人喊。
“发布会上那套星核，是他让我从沈知夏那里偷来的！疗养院也是他安排的！他说只要把沈知夏关进去，她的东西就全是我们的！”
沈承野扑过去要捂她的嘴。
两个投资人一左一右把他拦住了。
我走到许嘉禾面前，蹲下来。
她仰着脸看我，喘着气，又带了一点讨好。
“学姐，我是被逼的，都是他逼我的，你原谅我……”
“嘉禾。”
我叫她的名字，声音很轻。
“那扇门，是从外面锁的。”
她愣住了。
“你锁完门，在门口站了一会儿。”我说，“然后你走了，鞋跟在走廊上敲了十一下。”
她浑身一抖，瞳孔一下子放大，嘴唇哆嗦着，一个字都说不出来。
她听懂了。
她往后爬，爬到墙角，抱住自己的膝盖，发出一声尖叫。
“你也……你也回来了？你也回来了！”
沈承野被两个人架着，猛地抬起头。
他看着我。
脸上的表情，一点一点地碎掉。
愤怒没了，嚣张没了，只剩下一种我从没在他脸上见过的东西。
是害怕。
“沈知夏，”他声音发哑，“你……”
门外响起了警笛声。
林小满一个小时前就报了警。
两个警察进门，看了看满地碎瓷，又看了看那张带束缚带的轮椅。
“谁报的警？”
“我。”林小满举手，“有人组织非法拘禁，还有人涉嫌商业窃密。证据都在这儿。”
警察拿走了录音和监控视频。
那四个白大褂当场就招了，说是沈承野花钱雇的，那家疗养院根本没有正规资质。
许嘉禾被带走的时候，还在喃喃地念：“她回来了，她回来了……”
沈承野被带上警车之前，挣开警察的手，回头冲我喊。
“沈知夏！你也是回来的，对不对？”
我站在台阶上，看着他。
“对。”
“你什么时候……”
“从你说买下半个硅谷的那一天。”
他整个人僵在车门边。
“你一直知道？”
“我一直知道。”
“那你为什么不早说？”
“早说了，你会改。”
警车门关上了。
【第十章】
后来的事，比我预想得还要快。
澜芯科技的星核服务崩溃，北美基金当天撤回了意向书。
宋教授的授权到期，我没有续签。
没有芯片架构授权，澜芯一块芯片都造不出来。
四十亿的估值，三天跌到不足一个亿。
当初笑过沈承野的那些同行，又换了一种笑法。
“我说什么来着，买下半个硅谷？买下半个笑话还差不多。”
沈承野涉嫌非法拘禁和教唆商业窃密，被刑事拘留。
许嘉禾作为共犯，也没能脱身。
她在看守所里，跟谁都说自己活过两辈子。
看守所给她安排了精神鉴定。
我爸来找过我一次。
他在我新租的公寓楼下站了两个小时，下雨也没走。
我下去的时候，他头发湿透了，整个人老了十岁。
“知夏，爸错了。”
我没说话。
“澜芯是爸出的钱，现在全赔进去了，集团那边也出了窟窿……”他搓着手，“你手里那些专利，能不能……能不能授权给集团，算爸求你。”
我看着他。
前世，他在疗养院门口签完字，跟医生说的是：麻烦你们，别让她再打电话回家。
“爸，授权可以谈。”我说，“按市场价，一分不少。”
他愣住了：“我是你爸。”
“对。”我说，“所以我才愿意跟你谈。”
我转身上楼，没回头。
我妈后来给我打过电话，哭了很久。
她说她不知道，她真的不知道。
我说，妈，我知道你不知道。
我也知道，你签过字。
她在电话那头哭得说不出话。
我挂了电话，没有拉黑她。
一个月后，我去看守所见了沈承野。
他瘦了很多，下巴上全是胡茬，坐在玻璃对面，半天没开口。
“你知道我上辈子是怎么死的吗？”他终于开口。
“不知道。”
“你死后第三年，星核需要升级，没人能改。”他盯着桌面，“我花了几十个亿请人，没一个看得懂你写的东西。宋怀远的专利被国外买走，芯片断供，公司垮了。”
他抬头看我。
“我从三十二楼跳下去的。”
我没出声。
“我以为我输在芯片上。”他笑了一下，比哭还难看，“所以这辈子我先买澜芯，先拉许嘉禾，先把你送走。我以为这样就赢了。”
“你没输在芯片上。”我说。
“那我输在哪？”
“你输在从来不肯承认，写出星核的人是我。”
他盯着我，嘴唇动了动。
“爷爷说得对，对不对？”
“对。”
他低下头，肩膀抖了很久。
我站起来，准备走。
“知夏。”他在后面叫我。
我停住。
“那块表，修好了吗？”
我低头看了看手腕。
爷爷的表戴在那里，表盘换了新的玻璃，秒针一下一下地走。
“修好了。”
“对不起。”
我没回头。
“哥，这句话，你欠了我两辈子。”
从看守所出来，林小满开车在门口等我。
她摇下车窗，冲我挥手里的文件。
“沈总，宋教授和韩策都到了，澜芯的老团队想跟咱们重新合作，就等你过去签字！”
韩策是澜芯的创始人，被沈承野收购以后，一直被架空。
现在澜芯破产清算，他带着十几个工程师来找我。
我坐上车，系好安全带。
“小满，公司名字想好了吗？”
“想好了！”她把文件递给我，“就叫知行科技，知夏的知，行动的行。”
我翻开文件，在签字页写下自己的名字。
沈知夏。
这三个字，前世被锁在一扇门后面。
这一世，第一个落在星核上。
车开出去的时候，我回头看了一眼。
看守所的高墙越来越远。
我把车窗摇下来，风灌进来，带着一点春天的味道。
三个月后，知行科技发布了真正的星核。
发布会上，宋教授坐在第一排，头发更白了，笑得合不拢嘴。
有记者问我：“沈总，听说您哥哥曾经说过要买下半个硅谷，您怎么看？”
我想了想。
“硅谷不用买。”
“那用什么？”
“用自己写的东西，一行一行地赢回来。”
台下掌声响了很久。
我低头看了一眼手表。
秒针走得很稳。
【亲~能在评论区给本故事打个分吗？用十分制的方式，求求了，喜欢这类的点点关注哦~】