昨晚，我把分家协议发给了霍知衍。
一整天，他连个标点都没回。
我把堂屋的门推开时，姑妈正给桌上的人添汤。协议啪地落在饭桌上，汤勺磕着碗沿，响了一声。
「装死是吧？我今天就把话放这儿，我要分家，自己过。等我把日子过好了，再把这座老宅买下来！」
霍知衍放下茶杯，抬手揉了揉眉心，让许曼和姑妈先出去。
「要闹回家闹，别在这儿吓唬长辈。」
「这就是我家。」
「行。」他看着桌上的协议，「那你想好了？」
「想好了。」
他笑了一声，没伸手拿协议。
因为他是我哥。
我大学毕业后回了老宅。家里的食品作坊做了二十多年糕点，爸去世后由霍知衍接手。他把生意做起来，搬了新厂房，却把我留在老宅，替家里看旧账、收拾东西，再给上门的亲戚端茶倒水。
我妈走得早，爸留下的配方、账本和作坊，在我心里都该有我的一份。
可我每次提起想进作坊学做生意，霍知衍总把一摞账本推到我面前。
「先把家里的事弄明白。」
「家里什么事？」
「这几天的进货账，核一遍。」
「我又不是学会计的。」
「那你学的东西总得用上。」
「我学的东西不是拿来给你打杂的。」
他没跟我争，只低头继续看账。仿佛只要他不接话，我的意见就不算数。
姑妈和表姐常来吃饭。看我摆碗筷，她们便说，女孩子有家里照应就够了，别总想着折腾。
我端着汤出来，听见姑妈说：「知衍一个人把作坊撑起来，多不容易。你还想要什么？」
「我想要的，你们又不给。」
姑妈脸一沉：「一家人说这种话做什么？」
「那我爸留下的东西呢？也都算霍知衍的？」
桌上安静下来。霍知衍夹了块菜放进我碗里。
「吃饭，别把话说得这么难听。」
我把菜夹回他碗里。
「我说的是实话。」
他放下筷子：「吃完饭跟我去祠堂，把爸留下的东西点一遍。」
爸去世后，霍知衍常把「爸的意思」挂在嘴边。爸叫我好好读书，爸让我听哥哥的话，爸说家里的东西由他先管着。
他说什么都能绕回爸身上。
饭后，我没去祠堂，回房间收拾东西。几本旧账册刚装进纸箱，霍知衍就进来了。
「这些不能拿。」
「是我爸的账本。」
「老宅里的东西都要留在老宅。」
「几本账你也要拦？」
「你拿走了，回头又说少了什么，麻烦。」
「你怕我说你藏了东西？」
他抬眼看我：「霍知年。」
「别这么叫我。我是你妹妹，不是你雇来的管家。」
他没接这句，把账册一本本从箱子里拿出来。我看见他手指底下压着一张旧收据，纸角发黄。他翻过纸，塞进了账册里。
「那张收据是什么？」
「没什么。」
「你每次说没什么，就是有事。」
「少翻旧账。」
「我爸留下的账，我不能看？」
他关上柜门：「等你把分家协议收回去再说。」
我愣了一下：「你看见了？」
「看见了。」
「看见了为什么不回？」
「以为你一时赌气。」
「我不是赌气。」
他看了我一会儿，没再说话。我去搬纸箱，发现那张收据已经不见了。
「你把它藏哪儿了？」
「回屋去。」
「你是不是觉得这家里什么都由你说了算？」
他站在柜子前：「我不是觉得。我一直就是这么做的。」
我被他堵得一时没话，转身关上了门。
晚饭后，嫂子许曼端着一碗汤来找我。她看了眼房里的行李，没劝我留下，只问：「搬出去住哪儿？」
「先租房。」
「你哥不会让你走。」
「你也觉得我在闹？」
「我只问你住哪儿。」
她把汤放到桌上，又说起作坊欠着货款，家里老人看病也要钱，霍知衍这些年一个人扛了不少事。
「你能不能等他忙完再争？」
「嫂子，你也觉得我爸的东西都该归他？」
「我没这么说。」
「那你为什么劝我别争？」
许曼没答，目光落在桌上的汤碗上。
我盯着她：「那张收据，你知道是什么？」
她端起汤碗，停了一下。
「我不知道。」
「你说谎的时候会先看桌子。」
她抬起头，最后只说：「有些事等知衍愿意说，他会告诉你。」
「他不说，我就不能知道？」
许曼把汤碗放回去：「我不是这个意思。」
「那你去问问他，为什么我连爸留下的东西都不能碰。」
她出门时，霍知衍正好站在门外。
他问：「她吃饭了吗？」
「没吃。」
「汤放这儿，她一会儿会喝。」
许曼看着他：「你就不能跟她说清楚？」
「现在不是时候。」
许曼看了我一眼，转身走了。
我把汤喝完，给沈梨打电话。她在镇上开了间小饭馆，早就看不惯霍知衍管我。
「他不让你搬，你就搬。你又不是他家的佣人。」
「这也是我家。」
「那更该拿清楚自己的份。你想做什么？」
我看了眼墙边的纸箱：「把爸留下的老配方做起来。」
「那你来跟我合伙。你做糕点，我做饭，把店开起来。」
「你说真的？」
「说真的。你在他手底下憋屈这么久，我总不能只听你骂。」
「好，就这么定了。」
话音刚落，门外传来霍知衍的声音：「你跟谁打电话？」
我挂了电话，打开门。他拿着我的外套站在外面。
「要去哪儿？」
「少管我。」
「你跟沈梨说要开店？」
「我连朋友都不能联系了？」
「她欠着账，饭馆也快撑不下去。你跟她合伙，最后还不是赔钱。」
「她的事跟你有什么关系？」
「我是你哥。」
「长兄如父这句话，你还要说几遍？」
「沈梨不是能陪你吃苦的人。」
我伸手去拿外套：「那你能替我做主一辈子？」
「我是在替你考虑。」
「你考虑的只有怎么把我留下。」
他把外套放到椅背上：「出去住可以，行李别带老宅的东西。」
「我带的都是自己的衣服。」
「我说的是账本和旧物。」
我绕过他去拿纸箱，他挡在柜子前。
「让开。」
「等我处理完。」
「处理什么？把我爸留下的东西都藏起来？」
「别把话说得那么难听。」
「那你就让我看。」
他没动。
我抱起纸箱，底下压着的一叠账册滑落下来。一张旧照片掉在地上。照片里，年轻的爸爸抱着我，霍知衍站在旁边。背面写了字，墨迹已经淡了。
霍知衍弯腰捡起照片，收进上衣口袋。
「照片也不让我看？」
「这张先放我这里。」
「凭什么？」
「因为它不是你以为的那样。」
「那是什么样？」
「等你冷静了再说。」
「我现在就要知道。」
他没还照片。
我把纸箱放下：「明天我去姑妈家，当着大家的面把家里的东西点清楚。」
「你想让亲戚看笑话？」
「怕丢脸的人不是我。」
他走到门口，回头看我：「你去了，别后悔。」
「该后悔的人是你。」
第二天一早，我拿着分家协议去了姑妈家。
姑妈在院里择菜，看见协议就皱起眉。
「你怎么又来了？」
「我爸留下的东西不说清楚，我走不了。」
「知衍昨晚没跟你谈？」
「他只会叫我冷静。」
姑妈叹了口气：「你爸在的时候，你最听他的话。现在怎么连知衍的话也不听？」
「我爸要是在，不会不让我看自己的东西。」
「别把话说过头。」
「那你告诉我，爸留下的东西到底有什么？」
姑妈提起菜篮子要进屋。
「我不知道。」
「你以前常去老宅帮爸收账，会不知道？」
她脚步停了下来。
我把协议放在院里的桌上：「我不要作坊，也不要老宅。我只要爸留下的配方和账册。」
姑妈转过身：「你拿这些做什么？你又没做过生意。」
「我学着做，总比放在柜子里，连看都不让我看强。」
她把菜篮子搁在桌边：「知衍没亏待你。你要吃要穿，哪样不是他安排？」
「所以我要拿爸的东西报答他？」
「一家人，算这么清楚干什么？」
「你们不算，为什么不把东西拿出来？」
院门外传来脚步声。霍知衍和许曼先后进来，表姐霍芳跟在后面。霍芳瞥见协议，脸马上拉了下来。
「知年，你非要闹成这样？」
「我只想把事情说清楚。」
「你哥辛辛苦苦把作坊撑起来，你回来就要分东西，传出去像什么样？」
沈梨跟在我后面进了院，手里的袋子放在脚边。
「像她也是这个家的人。你们嘴上说一家人，好处怎么都归一个人？」
霍芳瞪她：「这是霍家的事，轮得到你插嘴？」
「知年叫我来，我就能说话。」
霍知衍看我：「你还把朋友带来了？」
「我带谁，不用你同意。」
许曼关上院门，没有说话。
姑妈问霍知衍：「你爸走的时候，家里的东西怎么交代？」
「老宅和作坊暂时由我管。」
「暂时是多久？」
「等知年能独立处理家里的事，再把该给她的交给她。」
我看着他：「那我现在要，你为什么不给？」
「你连账都没看过，知道自己要什么吗？」
「所以你替我决定？」
霍芳接过话头：「你哥是怕你吃亏。跟沈梨开饭馆赔了钱，你又得回家哭。」
沈梨拉开椅子坐下：「她吃不吃亏轮不到你管。先把东西拿出来。」
霍芳看向姑妈，姑妈低头继续择菜。
霍知衍把协议收走。
「今天不谈分家的事。」
我伸手去拿，他把协议举高。
「还给我。」
「你写的这些不作数。」
「你凭什么替我决定？」
「我是家里的长子。」
我笑了：「我爸没说长子能扣下妹妹的东西。」
霍知衍看着我：「那你去问爸。」
「他已经不在了。」
「他留下的东西还在。」
我看向许曼。她手里攥着一串钥匙，其中一把铜色的，像是书房柜子的钥匙。
「你拿的是什么？」
她把手藏进袖口：「没什么。」
「嫂子，你也跟着他藏东西？」
「我没有。」
「那把钥匙给我。」
霍知衍走到她前面：「钥匙是我的。」
「那你为什么不敢当着大家的面开柜子？」
「等时候到了。」
「你又说时候没到。」
姑妈把菜刀放到案板上：「够了。你们是兄妹，非要闹成这样？」
沈梨说：「她只是想看一眼她爸留下的东西。你们越拦，越像里头藏着见不得人的事。」
霍芳冷笑：「一个外人挑拨，你们还真听她的？」
「我是不是外人，不用你认。」
霍知衍把钥匙收进口袋：「这件事到此为止。知年，回家。」
「我不回。」
「你要留下，就把协议收回去。」
「不收。」
他转身往外走，许曼没跟上。我看见她手里的钥匙露出一截，齿口沾着一点红漆，是爸从前给书房柜子做的记号。
我刚要问，许曼已经把手藏了起来。
沈梨碰了碰我的胳膊：「走，去老宅。东西既然还在，就当面找。」
我看着许曼：「嫂子，你到底知道什么？」
她把钥匙递过来，又停住了。
「知年，别逼我。」
「我只想知道我爸留了什么。」
许曼把钥匙塞回衣袋，追着霍知衍出了院子。
回老宅的路上，沈梨一路骂霍知衍，我没接话，只把照片背后的字记在手机里。
许曼追上来，拿给我看半张纸。上面是爸爸的笔迹，末尾写着：知年成人后，亲自交给她。
「这是你爸留下的交代。」她说，「知衍不是不想给你，他是怕你知道以后……」
「怕我知道什么？」
她把纸收回去：「他答应过你爸，等你自己想起来，才能说。」
「想起什么？」
许曼没答。
院门口，霍知衍已经在等我。
「知年，还要闹到什么时候？」
「我不要吵架。我只要照片，还有爸留下的交代。」
「知道了，你未必好受。」
「那是我的事。」
他看着我，忽然问：「你还记得小时候是怎么进霍家的吗？」
许曼手里的半张纸被他拿了过去。我伸手去抢，他折好放进口袋。
「连你也不给我看？」
「我不是不给你看。」
「那你告诉我，爸写了什么。」
「他说，等你想起那天，再把东西给你。」
「哪天？」
霍知衍不答。
我转向许曼：「你也知道？」
她低头：「知道一点。」
「一点是什么？」
「先回家吧。」
「不回。这事在姑妈家不能说，在老宅也不能说？你们到底要瞒我多久？」
姑妈扶着门框走出来：「知衍，你还要瞒到什么时候？」
霍芳也跟了出来：「姑妈，你别管。他们兄妹自己说。」
姑妈没理她，只对霍知衍说：「你爸把知年交给你，是让你照顾她，不是让你替她活一辈子。」
「我知道。」
「你知道什么？她现在还以为你要抢她的东西。」
霍知衍没辩解。
我问他：「爸到底把什么交给你了？」
「不是东西，是一件事。」
「什么事？」
「你小时候的事。」
「你们全都知道，只有我不知道？」
「那时候你还小。」
「我现在不小了。」
「我答应过爸，不替你做决定。」
「可你这些年一直在替我做决定。」
许曼走到他旁边：「你答应过她，不让她一直等。」
「我没忘。」
「那就现在说。」
霍知衍看她一眼：「你也答应过爸。」
「我答应不抢在你前面说，没答应帮你永远瞒她。」
我听得心烦。沈梨从霍知衍手里拿回分家协议，塞进我包里。
「别跟着他们绕。你就问清楚一件事：为什么爸把东西交给他，不交给你？」
霍芳伸手拦她：「你少添乱。」
沈梨避开她：「你们自己不肯说，还怪别人问？」
霍芳转向姑妈：「你看，她带着外人逼哥哥。知年从小就这样，谁对她好都不知道。」
「谁对我好，我自己会看。」我把协议收好，「姑妈，我现在只想看爸留下的信。」
姑妈看向霍知衍。
他在门边站了一会儿，终于开口：「今晚回家，我给你看。」
「你保证？」
「保证。」
「你再骗我，我就不回这个家了。」
「好。」
他说得很快。我没回家，先跟沈梨去了饭馆。她让我留下吃饭，我却一直想着照片背后的字。
我只看清了几个字：知年，七岁，回家。
我把这行字写在菜单背面，递给沈梨。
「你真不记得那年发生过什么？」她问。
「记得爸带我去过一个地方，回来后我发烧了好几天。霍知衍也在。」
「你爸的遗嘱呢？」
「我没见过。」
沈梨把菜单还给我：「你们家这么多人，偏偏只有你不能知道。」
「可能是怕我难受。」
「那也该让你自己选。谁替你挡一辈子了？」
晚上我回到老宅，书房门开着。霍知衍坐在桌边，桌上放着一只旧铁盒。许曼和姑妈都在，霍芳站在门外，脚尖抵着门槛。
「你说给我看。」
霍知衍把铁盒推过来：「爸留下的东西都在这里。」
里面有一沓旧照片、一本户口簿复印件，还有一封没封口的信，信封上写着我的名字。
我伸手去拿，霍知衍按住信封。
「我先问你一句。你还记不记得七岁那年，是谁把你从河边抱回来的？」
我看向姑妈。她攥着围裙，没抬头。
我从来不记得自己去过河边。
霍知衍松开手，正要把信交给我，霍芳突然从门外冲进来，抱起铁盒。
「不能看！」
我站起来：「你干什么？」
「爸写信的时候脑子都糊涂了，里面的话不一定是真的。」
姑妈一巴掌拍在桌上：「你爸清醒得很！」
霍芳抱紧铁盒：「知衍想把家里的东西给谁就给谁，姑妈你别被他骗了。」
我伸手去拿：「你们都说怕我受刺激，可我连自己该受什么刺激都不知道。」
霍芳往后退：「你不能看。」
沈梨挡在门口：「她是这家的女儿，你拦什么？」
霍芳转向霍知衍：「哥，你说话啊。你不是最会替她安排吗？」
霍知衍没去抢铁盒，只看着她：「放下。」
「你真要让她看？」
「她问了，就有权知道。」
「你答应过爸不告诉她。」
「爸说等她自己问。她现在问了。」
霍芳的手松开，铁盒落回桌上。
我拆开信。爸爸写得很慢，七岁那年我在河边落水，是霍知衍跳下去把我救上来的。他当时十四岁，自己也差点没能上岸。爸爸赶到医院后问他，为什么不先叫大人。霍知衍说，他怕爸爸先救他，不救我。
我把信捏皱了。
「所以你一直不让我看，是怕我想起这件事？」
「你发烧后，爸请医生看过。医生说你受了惊，最好别反复提。」
「那我长大以后呢？为什么不告诉我？」
「爸说你不记得，就别让你背着这件事过日子。」
我看完后面的内容。老宅房契和作坊账册交由霍知衍保管，等我成年，把属于我的那份交给我。不是报答他救命，也不是让他拿恩情管我。
信的最后写着：若知年想走，不可拦她。
我把信放在桌上：「你看见了？」
「看见了。」
「那你为什么没照做？」
「我怕你走了，没人照顾你。」
「我有手有脚，不需要你照顾一辈子。」
「我知道。」
「你不知道。你扣着我爸的东西，不告诉我小时候的事，连我交朋友都要管。你不是怕我没人照顾，你是不想让我离开你安排好的日子。」
他没有否认。
霍芳忙着插话：「知年，你哥是为你好。他还不是想让你过得稳一点？」
沈梨说：「为她好，就该让她连自己家的东西都不知道？」
霍芳瞪她：「你自己的饭馆都快开不下去了，还装好人。」
「饭馆是我的事，我没拿她爸的东西，也没拿她哥的钱。」沈梨把椅子推开，「倒是你刚才抢铁盒抢得那么急，想藏什么？」
霍芳脸色一变。
许曼忽然开口：「她想藏的不是信。」
她从衣袋里拿出另一张折起来的纸。霍芳伸手要抢，霍知衍挡在她面前。
「别闹了。」
「那就是张旧收据，早没用了！」
我接过纸展开。那是十年前作坊的一笔转账记录，收款人是霍芳，备注写着老宅修缮。可那年老宅没有修过。
「钱是谁拿的？」
霍芳说：「我借的，早还了。」
「还到哪里？」
「我记不清。」
姑妈看着她：「那年你说老宅漏雨，知衍把钱交给你找人修。你还说修好了，我带亲戚来看过。」
「我后来还了！」
霍知衍翻开账册：「账上一直记着没还。」
霍芳转向他：「你明知道我家里困难，为什么现在才说？」
「爸不许我拿家里的事压你。你却把账说成我欠你的，今天还想把知年的东西一起拿走。」
霍芳看向我：「我什么时候说要拿她的东西？」
「你刚才不让我看信。」我说，「你怕里面写什么？」
她没答。
姑妈把围裙扔到椅子上：「知衍撑着作坊，你说他霸着东西；知年要走，你又说她不懂事。霍芳，你倒把自己摘得干净。」
「我也是为了这个家。」
沈梨看了眼收据：「你为了这个家，把修房的钱拿去给你儿子买车？」
霍芳转过头：「你怎么知道？」
「收据上有车行名字。」
霍芳伸手去拿账册，霍知衍把账册合上。
「把钱还回去。」
「我拿不出来。」
「那就当着大家把账说清楚。」
「你逼我？」
「钱是你拿的，账上写着。」
霍芳这才不再伸手。
我收好爸爸的信，站起身：「分家协议我不收回。老宅和作坊我不要，属于我的账册、配方和存单，明天给我。」
「好。」霍知衍说。
「这次为什么答应得这么快？」
「这次我不拦你。」
「以前为什么拦？」
他看着我：「我不想你走。」
我没接话，抱起铁盒回了房间。
第二天一早，霍知衍打开书房的柜子。里面有爸爸留下的旧配方、几本账册，还有一张写着我名字的存单。
「这是爸留给我的？」
「是。你成年后本来该交给你。」
「为什么放到现在？」
「我觉得你还没准备好。」
「你凭什么替我判断？」
他把东西推到我面前：「我错了。」
我没拿存单，只拿走配方和账册。
「钱我不要。」
「那是爸给你的。」
「我会自己挣。」
「你真要跟沈梨开店？」
「嗯。」
「她的饭馆经营得不好。」
「她是我朋友，不是你要评估的人。」
他递给我一张清单，列着老宅几样东西。我扫了一眼，发现少了爸爸常用的木匣。
「木匣呢？」
「在我房间，里面是你小时候的东西。」
「拿来。」
他转身去取，我没等，直接进了他的房间。木匣放在床头柜上，里面有旧照片、一枚生锈的钥匙，还有一封我小时候写给爸爸的信。
信上的字歪歪扭扭：爸，我长大以后要自己开店，哥哥不准管我。
霍知衍站在门边看了一眼：「你那时候就知道我会管你。」
「我那时候比现在聪明。」
他没笑，把木匣盖好。
「你要走，我不拦。」
「最好说到做到。」
我带着账册和配方搬进沈梨的饭馆。后间堆着米面，只有一张窄床。沈梨把床让给我，自己睡折叠椅。
「等店里挣了钱，我给你换个地方。」
「我能把店收拾出来。」
「行，那你先看看账。上个月还欠两家货款。」
我翻开账本：「你不是说快开不下去了？」
「我没说完全开不下去，只是以前不敢让你跟我一起扛。」
「现在敢了？」
「你都被你哥气出来了，我还怕什么？」
我们忙到半夜，后厨的炉子还没熄。
第二天，我照着爸爸的配方做了第一盘糕点，拿去早市试卖。邻摊老板尝了一块，说像老街上的霍家糕。
「你是霍家那个知年？」
「是。」
「你爸以前做的酥饼，我买了十几年。你哥这两年不做这个了。」
「我现在做。」
「先给我两盒，卖得好我再来。」
沈梨把钱收进零钱盒，笑了出来。
「看见没？离了霍知衍你也行。」
「今天卖完再说。」
中午，霍芳带着两个亲戚进了店，指着柜台上的糕点问我：「这配方是霍家的，你凭什么拿出来卖？」
沈梨从厨房出来：「她爸留下的配方，她凭什么不能卖？」
「作坊在我哥手里，家里的东西都是他的。」
「昨天你说老宅修缮的钱是你借的，今天又说东西都归你哥。谁手里拿着东西，谁就说归谁，这规矩真方便。」
霍芳脸上挂不住，转向我：「你真要为了几本配方跟家里翻脸？」
「我没跟家里翻脸，我只是自己做事。」
「那你把卖糕点的钱拿出来，先算清楚用了多少家里的东西。」
「配方是我爸留下的，面粉是沈梨买的，灶台是租的。你要算什么？」
霍芳没答上来，只去问旁边的亲戚：「你们评评理，我哥把她养这么大，她现在说走就走，连家里的东西也带走。」
一个表姨看了眼配方册：「这本来就是她爸的东西。知衍也说过，老宅里的东西该给知年。」
霍芳闭了嘴。
我把糕点递给排队的客人：「钱是我自己挣的，不欠你们的。」
她带着两个亲戚走了，临出门扔下一句：「你开不了多久。」
沈梨追到门口：「记得来吃免费的，别到时候又说我们没叫你。」
下午，霍知衍来了。他把一袋面粉放到后厨，又把一张旧收据搁在柜台上。
「爸以前进面粉的店，老板还在。这是地址。」
「我没让你帮忙。」
「我知道。你缺面粉，我给你个进货的地方。」
「你不是说我跟沈梨合伙肯定赔钱？」
「我说错了。」
「你说错的话还挺多。」
「那你慢慢记。」
沈梨从后厨探出头：「别堵柜台。买糕点就排队，不买就让开。」
霍知衍没走，只把地址留在桌上。
「木匣里还有一样东西没给你。」
「什么？」
「你妈留给你的信。」
我抬头看他。
「木匣底下有夹层，我昨天才发现。」
「拿来。」
「在家里。」
「我跟你回去取。」
「好。」
沈梨解下围裙：「我陪你。」
「不用。」
「你们俩说话，我不放心。」
霍知衍说：「我不会拦她。」
沈梨看他一眼：「上回你也这么说，拦了好几年。」
我跟霍知衍回了老宅。木匣底下果然有夹层，里面放着妈妈的信和一张老照片。
他把信递给我：「爸一直没舍得给你。」
信上写着，等我长大了，如果还想离开家，就别因为欠谁的恩情留下。
我看完，把信放回桌上。
「你也看过？」
「看过。」
「那你还拿救我的事管我。」
「我没拿这件事管你。」
「你只是替我做主，顺便把这件事藏起来。」
他站在柜子旁边，没辩解。
我拿着信和照片准备离开，门口的电话响了。霍知衍接起来，只听了几句，脸色就沉下去。
「什么账？你确定是霍芳签的？」
电话里的人说了很久。
我问：「怎么了？」
霍知衍挂断电话：「霍芳用作坊的名义在镇上赊了货，货没进作坊，货款换成了现金，账却记在你名下。」
「她为什么用我的名字？」
「你爸留给你的那份账册里记着一笔存款。她让人以为那笔钱还在你手上。」
「存单我昨天才拿到。」
「她不知道存单还在柜子里。她丈夫欠了外债。」
我拿起账册：「她想让我替她背账？」
「我会处理。」
「你又要把账藏起来？」
他没说话。
「这次我自己处理。」
「知年，事情没那么简单。」
「你不是说不拦我吗？」
「我不拦你离开，不是让你扛她的账。」
「那就把账拿出来，当着所有人的面说清楚。」
霍知衍告诉我，霍芳约了姑妈和几个亲戚，周末在老宅吃饭，说要把家里的账当面算清。
「去。」我说。
「她要是把事情推给你，亲戚未必信你。」
「我有账册。」
「她手里还有一张收据。」
「那就让她拿出来。」
他看着我：「准备好了？」
「我早就准备好了。是你一直不让我知道要准备什么。」
周末，饭摆在老宅院里。姑妈坐在主位，霍芳把几张欠款单摊在桌上，旁边坐着两个供货老板。
「今天把账算清楚。」霍芳说，「作坊欠着货款，知年拿了爸留下的存款，也该先还一部分。」
姑妈拿起欠款单：「上面怎么写着知年的名字？」
「她成年后拿了爸的钱，我以为她知道这笔账。」
我把存单放在桌上：「这笔钱我昨天才知道在哪儿，从来没动过。」
霍芳伸手来拿，霍知衍按住了存单。
「先说清楚，钱是谁拿的。」
「我拿了一点周转，后来都补回去了。」
「补到哪儿？」
「我有收据。」
她拿出一张纸递给姑妈。上面写着「知年归还」，落款却不是我的字。
「这不是我的字。」
霍芳说：「你小时候写字就不好看，谁知道你是不是故意装不认识？」
沈梨从院门口进来，手里拿着一本旧账册。
「收据上的日期，知年还在外地读书，根本没回家。要看车票和学校请假记录吗？」
「你凭什么查我们家的事？」霍芳把收据抽回去。
「她被栽账，我就管。」
霍知衍把几页账摊开：「钱是你拿的，签字是你丈夫写的。你还拿我的话骗供货的人，说知年拿了存款。现在他们来找她还钱。」
一个供货老板把欠款单往桌上一放：「我们只认货。谁签的字，谁还钱。」
霍芳抓着收据：「是知年拿的！」
「那我爸的信里为什么写着存款交给哥哥保管？」我问。
她答不上来。
姑妈站起来：「你拿她爸留下的钱给你丈夫还债，还想让知年背账？」
「我没有！」
「那你解释签字。」
霍芳看向霍知衍：「哥，你答应过爸照顾我。」
「我照顾过你，不代表你能拿知年的名字欠钱。」
「我只是借用一下。」
「你不是第一次这么说。」
霍芳抓起欠款单要撕。我把手压在纸上。
「这几张账不能撕。」
「你想逼死我？」
「欠钱的是你，不是我。」
「我也是你亲戚！」
「所以你就能把账推给我？」
她的手松开，坐回椅子上。
供货老板收好欠款单：「霍老板，货钱你自己跟我们算，别再拿别人的名字签字。」
霍知衍答应先由作坊结清该付的货款，再和霍芳算她挪走的钱。我没有拦他。
饭局散后，姑妈把我叫到灶房。
「我以前也觉得你不懂事，总跟知衍闹。今天才知道，他瞒你的确实太多。」
「他不是故意害我。」
「不是故意，也不能因为救过你，就一辈子替你安排。你爸让他照顾你，不是让他替你活。」
霍知衍拿着一份清单进来。
「账册、配方、存单，今天都给你。老宅要不要，你自己决定。」
「我不要。」
「确定了？」
「我跟沈梨把店开起来，等有钱了，再把老宅买下来。」
「还惦记这件事？」
「你管了我这么多年，总得给我一个收购你的机会。」
「那先把店做好。」
他把钥匙放在桌上：「书房柜子给你留了一格。以后要回来找爸妈的东西，自己开门。」
「我不一定回来。」
「那格子也留着。」
我收下钥匙，没说谢谢。
三个月后，沈梨的饭馆添了间糕点铺。第一批酥饼卖完，她把账本摊在柜台上，让我亲自记下当天的收入。
霍芳提着一篮鸡蛋走进来，把一张还款单放在柜台上。
「我先还了一部分，剩下的慢慢还。」
沈梨挡在柜台前：「钱放下，你可以走。」
霍芳没看她，只对我说：「知年，我以前糊涂，你别跟我计较。」
「我不跟你计较，不代表事情没发生。钱还完了再说。」
她点了点头，把还款单留下。临出门时，她又提起霍知衍最近总去老宅，说我不回去，家里冷清。
「那是他的事。」
「你爸妈的东西还在那儿，你不回去看看？」
「我想看就回去，不用他替我安排。」
霍芳没再说什么，低头走了。
晚上，霍知衍来买糕点。他把钱放进柜台上的木盒，挑了两盒酥饼。
「你什么时候开始帮我招客了？」
「我来买东西。」
「排队了吗？」
「前面没人。」
「你不是客人，你是欠账的。」
他又往木盒里添了张钱。
「多了。」
「算下个月的。」
「下个月订什么？」
「你爸以前做的甜糕。」
我翻开配方册：「等我练会了再说。」
「不急。」
「你以前什么都替我急。」
「现在不替你决定。」
我把糕点递给他。他接过去，问我：「你还记得七岁那年在河边醒来，第一句话说了什么吗？」
「要吃糖？」
「不是。你说长大要自己开店，不让哥哥管。」
我从柜台里拿出木匣，里面放着妈妈的信和爸爸写给我的字条。
「我小时候记性挺好。」
他站着没说话。
「糕点拿走，别堵着柜台。」
「好。」
第二天一早，姑妈带着几位亲戚来订糕点，说要拿去祭拜爸妈。沈梨记着单子，提醒她们先付钱。
「亲戚也一样，老板娘。」姑妈笑着掏钱。
我从后厨端出酥饼，刚摆上柜台，霍知衍就停在门外。
「进来买，别站外面。」
他排在几位亲戚后面，老老实实等着。
我递给他一盒糕点：「今天不收你的钱。」
「为什么？」
「你以前替我管家，我请你吃一盒。」
「下次我还来买。」
「下次照样排队。」
「好。」
他拎着糕点离开，我低头继续算账。
店不大，柜台也旧，账上的每一笔却都记在我手里。爸爸留下的配方归我，往后的日子也由我自己过。