1.太虚宗的山门有九千级台阶。
我在上面扫了十年。
天不亮就开始。扫帚是竹的，柄上缠着三道麻绳，扫到第三年的时候绳头就磨秃了，我自己又绕了一圈。竹条也是，前两年断了十七根，后来我把断的抽出来，从后院砍了新竹补上。
台阶是青石的，每一级都有半丈宽，被上山的人踩了几百年，中间踩出一道浅浅的凹。
叶子每天都落。
苍梧山的树种得杂，松、柏、槭，还有几棵叫不上名字的。秋天最麻烦，一夜能落一层，扫到日落都扫不完。冬天是雪，雪化的时候，水会渗进石缝里，把台阶冻出裂。
我扫的时候会连石缝一起扫。扫帚的竹条细，能伸进去，把里面的土和碎叶挑出来。
这是我的习惯。
宗门里没人知道我这个习惯。
我见过弟子从我身边跑过去，脚踩过我刚刚扫干净的地方，留下一串脚印。有人会回头看，笑着说一句：“哟，白扫了。”
我就再扫一遍。
十年，我扫了多少遍，我算不清。
那天是九月初三，天刚亮。
我扫到第一千二百级的时候，山上下来了十几个人。领头的是柳放，首席弟子，一身白衣，腰上挂着剑，剑鞘是银的。
他身后跟着的都是内门弟子，有男有女，手里提着东西：红绸、灯笼、木架、一大卷红纸。
“快点，下午之前要搭好。”柳放说。
他走到我旁边，脚步停了一下。
“喂。”
我停下扫帚。
“大比三天，山门这条路要清的。”他说，“人从下面上来，看见一地叶子像什么样子。”
“我每天扫。”
“每天扫也扫不干净。”他扭头对后面的人说，“拿铲子，把台阶上的脏东西铲一铲。”
我心里咯噔一下。
“什么脏东西。”
柳放用剑鞘指了指台阶。
“这些。”他说，“一道一道的，看着像刻的，脏兮兮的，上山的人看着像什么样子。”
我顺着剑鞘看过去。
他指的是阵纹。
那道纹在石面上，很浅，只有俯下身、贴着石头看，才能看见那是一条极细的沟槽，从台阶的这一头，一直连到那一头。
十年了，我扫帚的竹条每天从那儿过。
“那是不能动的。”我说。
2.柳放转过头来，看了我两眼。
“你说什么。”
“台阶上的那些纹。”我说，“不能动。”
后面几个弟子笑起来。
“你谁啊。”
“扫地的。”
“扫地的还管我铲不铲石头。”一个高个子走上台阶，站在我面前，比我高出一个头，“你扫了几年了。”
“十年。”
“十年？”那人扭头，笑着说，“十年还没混上个外门弟子？”
后面又笑了一片。
柳放抬手，笑声停了。
“你说不能动。”他看着我，“为什么。”
我张了一下嘴。
师父没有告诉过我为什么。
他只说过：“每天扫，别停。扫帚不离手。”
还说过一句：“扫干净了，人就回来了。”
我不知道那纹是什么。我只知道，每天扫帚从那道纹上过的时候，我的手会有一点发麻，像被细小的东西扎了一下，扎得很轻，不疼。
第一天是这样，第十天是这样，第十年还是这样。
如果一天没扫，第二天手就不麻了。
我试过一次。第七年冬天，我发高烧，躺了两天，第三天爬起来扫的时候，扫帚过那道纹，手一点感觉都没有。
那天晚上，台阶底下有声音。
很闷的一声，像有人在很深的地方敲了一下石头。
第二天我又扫，手才开始麻。
我不知道那是什么道理。我只知道这个。
“我不知道为什么。”我说，“但能动的东西，不能动。”
“这就是你的理由。”柳放说。
“是。”
他笑了一下，很淡。
“让开。”
“柳师兄。”我说，“大比用不着铲这个。我把叶子扫干净，一道纹也看不见，没人会注意。”
“我说的是看着脏。”他把手放在剑柄上，“让开。”
我没让。
那个高个子伸手推了我一把，很轻，我退了半步，扫帚差点脱手。
“哎，别弄坏他的家伙。”后面有人喊，“他吃饭的家伙。”
“一个扫地的。”
柳放已经走上去了，走到第一千三百级，蹲下来，用指节敲了敲那道纹。
“铲。”他说。
3.铲子从第七级开始。
铁器刮石头的声音，一下一下，像谁在磨牙。
他们铲得不深，只把表面那一层灰白的石屑刮掉。刮完的地方，那道纹断成了一段一段，中间隔着三四指宽的白茬，露出里面的石头芯子，颜色发亮。
铲到第五百级，柳放让他们停了。
“行了，下面看不见。”他说，“上山的人只看到这一段。”
他们收了东西往山上走。走过我身边，那个高个子拍了拍我的肩膀。
“扫干净点啊。”
我站在台阶上，看着那一截被铲过的路。
我蹲下去，用手摸。
石头是凉的。我摸了很久，一点感觉都没有。
我把扫帚拿过来，竹条顺着那道断口扫过去。
麻，没麻。
我又扫了一遍。
还是没有。
我用手把地上的石屑捧起来，一点一点填回那道沟槽里，用手指压实。石屑是干的，一压就散。我填了半天，填进去的还没有漏出来的多。
我坐在第一百二十级台阶上——就是那道纹断得最厉害的地方，坐了很久。
十年前，我第一次上山，就是从这里上去的。
那天我十五岁，身上全是血。
山下的镇子被魔修洗了，我爹我娘都死在自家院子里。我躲在柴火堆里，听见外面的声音，一直等到天亮。
后来是师父把我从柴火堆里拽出来的。
他那时候六十多岁，穿一件洗得发白的道袍，背有点驼，手里什么也没拿。
他问我：“你叫什么。”
我说：“陈砚。”
“跟谁学的姓。”
“我爹。”
他点点头，说：“跟我走。”
我就跟他走了。走了三个月的路，到了苍梧山。上山的那天，他指着台阶说：“记住这条道，以后你天天要扫。”
我说：“为什么。”
他说：“因为这是山门。”
九千级台阶，我走了两个时辰，他在前面走，我在后面跟。
他一次都没回头。
后来我知道他不是不回头。他是腰疼，回头要停。
他死在我上山的那年冬天。
那天是腊月十七，山上打得厉害。我那年十五，在后山砍柴，听见山门那边响，跑回来。
台阶塌了一小截，天是黑的，看不见云。
师父站在山门口，脚下站不住，是扶着门柱的。
他看见我，招手。
我把扫帚扛在肩上跑过去，跑到他跟前。
他伸出手，抓住扫帚柄。
“拿着。”
我拿着。
“每天扫。”他说，“别停。扫帚不离手。”
“师父。”
“扫干净了，人就回来了。”
“什么人。”
他没说话，抬起头，看了一眼山下。
那时候山下黑压压的，我什么也看不见。
他松开手，往前走了两步，走进黑暗里。
然后就没有声音了。
天亮以后，山上恢复了原样，只有台阶塌了一小截。宗门说，青云子宗主以身镇魔，坐化了。
没人提那天晚上到底发生了什么。
也没人问过我，师父临死前说了什么。
4.那天晚上，我照常扫地。
从第一级扫到九千级，扫到子时才扫完。月亮很亮，把台阶照得发白。
扫到最后一段，我蹲下来，把扫帚放在腿上，歇了一会儿。
就在这时候，底下响了一声。
很闷，很远，像有人在很深的地方，敲了一下石头。
我站起来。
又一声。
这一声比刚才清楚，是从台阶下面传上来的，从我脚底下。
我把手贴在石头上。
凉的。但是很轻微地在震，一下，停，又一下。
我在这儿扫了十年，听见过声音，但都是风、是树、是踩石头的脚步。
从来没有这种声音。
我走回被铲过的那一段，把扫帚横在台阶上，然后俯下身，把耳朵贴在石头上。
声音就在这道缝里。
停了。
安静了大概三息。
然后，从石缝里，传上来一个声音。
是笑。
不是一个人的笑，是很多人一起笑，高低不齐，压在一起，像水流进一个空坛子。
我后背的汗一下子全出来了。
我握紧扫帚，往后退了半步。
那笑声很长，笑了十几下，慢慢地低下去，变成一种很轻的说话声。
我听不清说的什么，只听见一个词。
它说的是：“……青……云……”
我手指头抖了一下。
那是师父的名字。
我在那儿站了半炷香，那声音没有再出来。
我想起师父说过的另一句话。他有一次喝醉了，坐在山门口，说：“你在下面待三千年，你还记得我，我也记得你。谁也别想忘。”
我问他在跟谁说话。
他说：“没谁。”
那天夜里我没回杂役房，就坐在第一百二十级台阶上，把扫帚放在膝盖上，一直坐到天亮。
天亮的时候，那声音没了。
我伸手去摸那道纹，还是凉的。
我拿起扫帚，竹条顺着断口扫过去。
麻，还是没有麻。
我心里那点侥幸，像一盏灯被人吹灭了。
5.第二天一早，我上了山门，站在主殿外面等。
等了一个多时辰，宗主才出来。
顾长风五十来岁，瘦，穿一身玄色道袍，袖口压着银线，头发梳得很整齐。他一边走一边跟旁边的长老说话，说大比的坐次、来宾的名单。
我迎上去，在他面前跪下。
他停下脚。
“什么事。”
“宗主。”我说，“山门台阶，被铲了。”
“铲了？”
“柳师兄带人铲的。”我说，“台阶上有阵纹，铲断了。”
顾长风看了我一眼。
那一眼里没什么东西，不惊讶，也不在意。
“你在山门扫了几年了。”
“十年。”
“十年。”他重复了一遍，好像觉得这个数字很有意思，“青云子师兄走的时候，把你托给了宗门。这些年，宗门没亏待你，吃住都在。”
“是。”
“那你现在跑来跟我说台阶。”
“宗主，”我说，“昨天晚上，台阶底下有声音。”
他旁边那位长老笑了一下。
“什么声音。”
“笑声。”
“笑声。”长老把这两个字在嘴里过了一遍，看向宗主，“山门下面有笑声。”
顾长风没笑。他只是把手背到身后。
“陈砚。”他说，“你知道大比是什么日子。”
“知道。”
“三天里，东洲三大宗门的人都来。天衡宗的宗主，北冥山的长老，还有两百多个来观礼的世家子弟。”他慢慢地说，“他们从山脚上来，走这九千级台阶，一路走到山门。这是太虚宗的脸。”
“我明白。”
“你明白。”他低头看着我，“你明白你今天早上跑来跟我说，台阶底下有笑声，是在干什么吗。”
我没说话。
“青云子师兄临走前让你扫地。”他说，“他是心善。他捡你回来，怕你在宗门里没个着落，给你留个活。这是照顾你。”
“不是。”我说。
“什么。”
“他让我扫台阶，不是照顾我。”
顾长风看着我，眼睛眯起来一点。
“十年了。”他说，“这十年，你扫台阶是为了什么，你自己说。”
我说不出来。
师父没说过。我也没问过。
顾长风叹了口气。
“起来吧。”他说，“大比这三天，你别下山门。杂役房待着，别出来。”
“宗主。”
“我不是罚你。”他说，“我是不想让人看见太虚宗有个扫地的，在门口说台阶底下有笑声。”
他说完就走了。
走到台阶下面，他停了一下，回头。
“陈砚。”
“在。”
“别在这三天给我惹事。”
6.杂役房在后山脚下，四张床，我一个人住。
那天晚上我把门从里面顶死了，坐在床上等。
子时，声音来了。
这一次不是闷响。是很清楚的、缓慢的“咚、咚、咚”，像有人在敲门，从底下往上敲，每一下都震得床板抖。
我把扫帚抱在怀里，坐在那儿，一直坐到寅时二刻。
声音没停。它还越来越近。
我推开门，往山门跑。
月亮被云挡住了，山路是黑的，我摸着栏杆往上跑，跑到第一百二十级，跪下来，把扫帚的竹条按进那道断口里。
麻，还是没有。
我把扫帚翻过来，用竹柄的一头，顺着那道纹，一下一下地压。
我知道这没用。可我除了这个，什么也不会。
我跪在那儿，压到天亮。
第五百级的断口有一道新缝，很细，从石头的中间裂开，斜着往里。
我把手指伸进去，冰冷的风从里面吹出来。
云在动，天边发白。
“你在这儿干什么。”
我抬头。
柳放站在上面，身后跟着七八个人。他今天换了礼服，白色的，袖口滚着金边，头发束起来了。
“我今天的比试在第一场。”他说，“下来看看场子。”
他走下来，走到我面前，低头看着那道裂缝。
“这是什么。”
“裂了。”
“什么裂了。”
“台阶。”我说，“底下有东西。”
他看了两眼，弯下腰，用手指碰了一下那道缝。
他的手指刚碰上去，就缩回来了。
“怎么这么冷。”
“它在往上走。”我说。
柳放站起来，看了我一会儿。
“你昨天晚上偷跑出来了。”
“我一直在扫。”
“宗主让你在杂役房待着。”
“柳师兄。”我说，“你把台阶铲了。”
他的脸色变了一下。
“我铲的是石头上的脏东西。”
“那是阵纹。”我说，“那道纹连着下面的东西。铲断了，它就出来了。”
“什么出来。”
“我不知道。”我说，“但我知道这十年，我每天扫它，它都是压着的。”
他身边的一个人笑了：“你扫帚压的？”
我没笑。
柳放也没笑。他往后退了一步，看着那一道缝。
“那现在怎么办。”
“把石屑填回去。”我说，“我填了一夜，填不住。得有人把它压回去。”
“谁能压。”
我张了张嘴。
我说不出来。我只知道自己会扫地，扫帚是我唯一的武器，我从来没学过别的。
这时候，山上响起了钟声。
三声，是大比开始的钟。
柳放抬起头，脸色立刻变了。
“来了。”
他转身往上跑，跑了两步，回头看了我一眼。
“你先别走。”他说，“等大比完，我把这事报给宗主。”
然后他们就上山了。
我一个人跪在第五百级台阶上，手里握着扫帚。
云散了，太阳照下来，把台阶照得发白。
裂缝里，有黑气往上冒。
7.辰时，山下有人上来了。
先是天衡宗的人，二十几个，穿青衣，领头的是个白胡子老者，后面跟着弟子。然后是北冥山，一队灰袍，抬着两口箱子。
观礼的世家子弟一拨一拨地往上走，说说笑笑，有人拿着折扇，有人牵着灵犬。
我站在第一百二十级台阶上，扫帚横在手里。
他们从我身边走过去，没人看一眼。
有个小子踢到了我的扫帚，回头骂了一句：“让开。”
我让开了。
巳时，山上钟响，大比开始。第一批上场的是外门弟子，比的是剑，看台上掌声一阵一阵。
底下那道缝，一直在冒黑气。
我蹲在旁边看了很久，用扫帚去扫那股气。扫帚过处，黑气散开一点，但马上又聚回来。
我扫得很吃力。扫到下晌，我已经扫了不知道多少遍。
午时过，日头偏西。
我听见上面的声音变了。
先是有人喊了一声，接着是一片惊呼，然后是钟声，敲得很急。
我抬头。
山门那儿，从台阶上看下去，正对着看台。
我什么都看不清，只看见一团黑，从山门的方向涌出来。
那团黑没有形状，很大，把半个看台罩住了。
接着，我脚底下的台阶动了。
不是震，是沉。整条台阶，从第两百级到第六百级，一起往下沉了三寸。
我抓住旁边的石栏。
裂缝里传来“咔嚓”一声，接着又是一声，连着五六声。
从第五百级开始，一道裂缝横着裂开，一直裂到山门，把我们脚下这条路，从中间劈成了两半。
石头往下掉。
我站的那一段没塌，但下面塌了。往下看，能看见一个洞，洞口边缘冒着黑气，黑气里有一张一张的脸，有老有少，有男有女，全在动。
然后，那个东西出来了。
它先出来一只手。
那只手有三丈长，青灰色，指节粗得像石柱。手撑在洞口边上，五根手指按进石头里，石头就碎了。
接着是头。
我看不清它的样子。它不是人，也不是兽。它的头很大，上面有很多眼睛，眼睛是白的，睁开一只，就亮一下。
它站起来，一比山门还高。
山门那边传来尖叫。
我看见有人从看台上跳下来跑，跑了两步，就被黑气吞了，没了声音。
钟还在响，敲钟的那个人不见了，钟自己响。
8.三位长老先上去。
一个用剑，剑光有一丈长，劈在那东西的胳膊上，只留下一道白印。一个用符，符火在它身上烧，烧了半个指节高，就灭了。一个用阵法，在地上画了一个圈，圈里金光起，那东西一只脚踩下来，圈就碎了。
三个人退回来，一个断了一条胳膊，一个吐血，一个倒在地上起不来。
柳放上去了。
他丹火全开，白衣烧成了灰边，剑上的银光有三尺。他绕过那东西的手，直取它的眼睛，刺进去了半寸。
那东西叫了一声，声音像一百口钟一起响。
它一巴掌拍下来，柳放横剑去挡，剑断了，人飞出去，撞在山门的石柱上，落下来的时候，嘴里全是血。
他躺在那儿，还在动。
“退。”顾长风喊，“全都退到二殿！”
有人往山上跑，有人站在那儿不动。
那东西往前走了一步。
它走过的地方，石阶全化了，冒烟。它走第二步的时候，山门的牌坊倒了。
顾长风的脸色变了。
他一直站在后面，这时候才往前走了两步，抬头看那东西。
“沧溟。”他说。
那两个字出口，场子上的声音全停了。
“什么？”旁边一位长老转过头。
“沧溟。”顾长风的声音在抖，“师祖的宗门志上写过。三千年前，苍梧山底封着一个，三千年前，祖师爷带着七十二个弟子下去，只上来六个。”
“那七十二个没上来，就在里面封着。”
他看着那东西，往后退了一步。
“十年前，师兄说他要下去看看。”顾长风说，“他说下面动静大了，他要去看一眼。他一个人下去的。”
“他回来的时候，天是黑的。”
“他跟我说，镇住了，让我们谁也别来。”
顾长风站在那儿，手在抖。
“他说镇住了。”他说，“他没说镇的是什么。”
那东西已经走到山门口，低着头，一只一只的白眼睛睁开，往下看。
它看见了顾长风。
它开口了。
声音有很多层，像很多人一起说话，有男有女，有老有少。
“青……云……”
顾长风愣住了。
“你把青云藏哪儿了。”那声音说，“还有七十二个，也藏哪儿了。”
它伸出手。
那只手落下来，正对着看台。
9.我从台阶上走了上去。
从我站的第一百二十级，到山门口，一共八百八十级。
我走得不快。那条路已经裂了半边，中间那道缝在冒黑气，我走的时候，气从我脚边往上涌。
观礼的人全在往下跑，跟我迎面撞上，有人推我一把，我让开了，继续走。
走到第五百级，我听见上面有人喊：“那是谁。”
“扫地的。”
“他上来干什么。”
我没停。
走到山门口，柳放躺在地上，看见我，眼睛睁开了。
“你来干什么。”
“让开。”
“你一个扫地的——”他咳了一下，血从嘴角流出来，“你快下去。”
我绕开他，往前走。
顾长风在二殿门口，看见我，脸都变了。
“陈砚！你干什么！退下去！”
我没理他。
我走到台阶最高的那一级，站住。
那东西低着头，看见我了。
它有几十只眼睛，全部转过来，落在我身上。
“又一个。”它说。
我把扫帚从肩上拿下来，两只手握住柄。
它笑了一声，声音很大：“一把扫帚。”
“是。”
“你要拿扫帚打我。”
“不是打你。”我说，“是扫你。”
它愣了一下。
就在这一下，我把扫帚往前一送。
扫帚的竹条散开了。
一千零八十根竹条，全部散开，往上张开，像一朵花。
每一根竹条上，都亮起一道光。
那光不是从竹子里出来的。那光是从下面，从我站的那级台阶上来的。
台阶上的阵纹亮了。
从第一千级开始，往下一路亮下去，九千级，一级一级，全亮起来。
那些被铲断的地方，光从断口里冲出来，把断开的两头接上了。
整个苍梧山，亮了。
10.那些光上来的时候，我听见了一句话。
不是它说的，也不是谁说的。是我自己的脑子说的。
“你在下面待三千年，你还记得我，我也记得你。谁也别想忘。”
这是师父喝醉那天说的。
他说这话的时候，我在旁边扫地。他坐在山门口，两条腿伸着，脚边放着一个酒坛子，喝得不多。
我当时问他：“师父，你跟谁说话。”
他说：“没谁。”
我以为他醉了。
现在我知道他那天不是醉了。他是在跟下面那个东西说话。
十年了，他一个人跟它说了十年。
那天夜里，师父临死前，他说了一句话。
“扫干净了，人就回来了。”
我一直以为是说他自己会回来。
不是。
他说的是那七十二个人。
三千年前，太虚宗的祖师爷带着七十二个弟子下去，只上来六个。那七十二个人没回来，被封在下面，跟那东西一起。
师父把那阵稳了十年，就是想把他们弄出来。
可他自己也被搭进去了。
我抬起头。
那东西正在退，白光刺在它身上，它身上一层一层地掉，掉下来的地方会流出黑色的东西。
它退了三步，忽然不退了。
它张开嘴。
从它嘴里，出来一张一张脸。
那些脸不是它的，是人的。有老有少，有男有女。
我数了。
一张、两张、三张……一直数到七十二。
七十二张脸，全都在动，全都张着嘴，在喊什么，但是听不见声音。
它们被一道一道的黑气连着，那黑气是从那东西的嘴里出来的。
它是在用这七十二个人挡光。
我握着扫帚的手抖了一下。
“陈砚！”
有人在喊我。我回头，看见顾长风站在二殿门口，脸上全是血。
“你干什么都行！”他喊，“别管那些脸！”
我没回头看他。
我把扫帚举起来。
光更亮了。
那些竹条上的光，一级一级往下照亮了台阶，最后照到山底。
我看见整条台阶，不是石头了。
是一条路，一条往下的路。
路的尽头，是那个洞。
“师父。”我说。
我把扫帚往下一按。
三千六百五十天，我每天扫一遍，扫帚的竹条一次一次从那道纹上过，我把这条路的每一寸石头都摸熟了。
它认我。
十万光从扫帚里冲出去，顺着台阶，一路往下压。
七十二张脸被光从黑气里拉了出来，一张一张往边上飘，飘到了台阶两侧，落在石头上，没进去，就那么贴在石面上。
那东西惨叫了一声。
它被压着往下沉，一寸一寸地沉，沉到洞里。
沉下去之前，它抬起头，看了我一眼。
几十只白眼睛，一起看着我。
“青云的徒弟。”它说。
“是。”
“三千年前，也有一个这样的。”它笑了一下，声音很低，“他也在下面。”
然后它就沉下去了。
裂缝合上的时候，石头发出一声闷响，整个苍梧山抖了一下。
光灭了。
我站在山门口，手里握着一把扫帚。
竹条断了一半，剩下的一半软塌塌地垂着。
11.我跪下来，扶着石阶，吐了一口血。
身后是一片安静。
不是那种没事了的安静，是那种所有人都不敢出声的安静。
过了一会儿，有人开始哭，有人开始喊师兄弟的名字。
我听见顾长风的声音，很远：“快，抬下去，先把人抬下去。”
有人在跑。有人抬着担架走过我身边，担架上躺着一个刚断气的弟子。
我坐在台阶上，把断了的扫帚放在腿上。
那东西压回去以后，台阶上多了一样东西。
七十二张脸。
它们不再动了，变成了浅灰色的印子，贴在各级台阶的石面上，从第九千级往下，一个一个，隔几十级一个。
每一个都是一个很年轻的脸，闭着眼睛。
我伸手摸了一下最近的那个。
是凉的，但不是那种冷。
那天下午，宗门清点伤亡。
死了十一个弟子，两个长老重伤，天衡宗死了四个人，北冥山死了三个。
柳放断了一条腿，撑过来了。
顾长风站在大殿上，把所有人都遣散了，然后一个人走下来，走到我坐的台阶前。
“陈砚。”
我抬起头。
他站在下面两级，比我低。
“你下来。”他说。
我从台阶上站起来，走下去。
他看着我，看了很久。
“你早就知道。”
“不知道。”我说，“我只知道台阶不能铲。”
“你为什么不早说。”
“我说了。”我说，“大比前一天，我在主殿外面等了一个多时辰。”
他没说话。
过了一会儿，他弯下腰，朝我鞠了一躬。
我侧过身子，没受他这一礼。
“我不是为了宗门。”我说。
“那你是为了什么。”
“我师父。”我说，“他说，扫干净了，人就回来了。”
“那是七十二个人。”顾长风说，“三千年了。”
“我不知道。”我说，“他说他会回来，我就信他会回来。”
他抬起头，眼睛红了。
那天夜里，我一个人从山门往下走，走了九千级。
每一级我都摸了一遍。
七十二张脸，我找到了七十二个。
我从山底走上来的时候，天亮了。
宗门的人在找我。
他们要在山门口给我立碑，说我是太虚宗的恩人。
顾长风在杂役房门口等我，说：“宗门开长老位，你坐第三位。”
我说：“我不会坐。”
“你要什么。”
“我要那个杂役房。”我说。
“什么。”
“我住惯了。”
他看了我很久，说：“你要是不愿意，我不勉强。你先歇着，等大比的事了了再说。”
我说：“宗主，我明天就走。”
12.第二天早上，我把杂役房那点东西收进一个包袱。
一件换洗的道袍，师父留下的一个酒葫芦，一双布鞋。十年的家当，就这些。
柳放来了。
他拄着拐，一条腿绑着木板，脸色白得像纸。他站在门口，没进来。
“陈砚。”
“嗯。”
“我错了。”
我把包袱系上，没说话。
“我以为那些是脏东西。”他说，“我以为你在偷懒，我以为十年扫地是没出息。”
“你不算错。”我说，“我扫了十年，确实没出息。”
“你别这么说。”
“柳师兄。”我把包袱背到肩上，“大比那天，你上去打了。你打不过还是打了。你没跑。”
他愣了一下。
“那是我的本分。”
“我也是。”我说，“我扫地，是我的本分。”
他看着我把包袱背好，忽然问：“那把扫帚呢。”
“在后山。”
“断了。”
“断了一半。”
他沉默了一会儿。
“陈砚。”他说，“我这条腿，得养三个月。养好了，我想跟你学扫地。”
我笑了一下。
“你学不会。”
“为什么。”
“因为你没扫过一万遍。”我说，“等你扫到一万遍，你就知道了。”
我从他身边走过去。
走到门口，他叫住我。
“陈砚。”
“嗯。”
“宗主说，你要走。”
“是。”
“你还回来吗。”
我没回答，往后山去了。
师父的坟在后山，一块石头，上面刻着“青云子”三个字，没有别的。他死的时候，宗门要给他立碑，他自己留了话：不要碑，就一块石头。
我在坟前站了一会儿。
把包袱放下，把断掉的扫帚放在石头上。
扫帚的竹条断了大半，剩下的软塌塌地搭在地上。
“师父。”我说。
风把后山的松树吹得响。
“扫干净了。”
“下面有七十二个。”我说，“我找到了，都是年轻的，最大的看着比我大不了几岁。”
“你说他们回来，他们回不来了。他们现在在台阶上，从下往上一级一级，我数过。”
“我数了三遍。”
我在坟前跪下来，磕了三个头。
磕完起身，把酒葫芦放在石头上。
“你不喝酒，我喝。”
我把葫芦里那点酒喝了，是十年前的，早就没味了。
然后我下山。
13.走到山脚的时候，太阳出来了。
我在山脚的界碑前站住。
回头往上看，九千级台阶，从脚下一路往上，拐了十七个弯，穿过云，一直到山门。
台阶两侧的树也开始落了。
风一吹，叶子从上面飘下来，落在石头上。
我看着那些叶子，忽然想起来一件事。
明天早上，太阳升起来，台阶上又是一层叶子。
后天也是。
再往后，一直到冬天，一直到雪化，一直到明年秋天。
十年了，我每天扫一遍。那是我一天的全部。
现在没人扫了。
我在界碑前站了很久。
东边太阳照下来，把整条台阶的路照得发亮，那七十二个印子在石面上，一个也看不见。
上山的人不会知道。
下山的人也不会知道。
我把包袱往肩上提了提，转过身，往山上走。
走了没几步，山道上下来一个人。
柳放拄着拐杖，站在台阶上，抹了一把嘴上的汗。
他看见我，站住了。
“你怎么又回来了。”他说。
“台阶没人扫。”
“宗主找了两个人。”
“他们扫不了。”
“为什么。”
我看着他。
“因为他们不知道扫帚竹条往哪个方向压。”
他愣了一下，然后笑了。
他笑起来，露着一口沾了血的牙。
“我就知道你会回来。”他说，“他们都不信。”
“你为什么信。”
“因为你扫了十年。”他说，“十年能干成的事，一辈子都能干。”
我往上走了几步，走到他身边。
他把手里的东西递过来。
是一把新扫帚。
竹柄，竹条，柄上缠着三道麻绳，绳头打了个死结，打得不好看。
“你做的？”
“我做的。”他有点不好意思，“我腿不行，坐在那儿绑了一天。”
我把扫帚接过来。
轻重正好。
竹条是新的，有点硬，扫的时候会响。
我把它扛在肩上。
“走。”我说，“上去。”
“干什么。”
“扫地。”
那天早上，两个人，一把新扫帚，从山脚往上扫。
他拄着拐，负责左边，我扫右边。
扫到第一百二十级的时候，天已经大亮了。
太阳照在台阶上，把石头照得发白。风又落了一层叶子下来。
我没停。
我扫过那道断口，竹条压上去。
手上一麻。
很轻的一下，像被细小的东西扎了一下。
不疼。