高考前夜，弹幕说数学只考圆周率小数点后一千位。
同学连夜背诵，我背到七百位，手机没电了。
考场上，我把后三百位全瞎编了。
交卷后，穿红衣的同学接连倒下。
弹幕再次飘过：答对的，死。
可监考老师捡起我的卷子，说要替我改成满分。
【第一章】
教室里的钟停在下午三点。
第一滴血落在答题卡上时，我还在算自己能蒙对几位。
赵启坐在我前面。
他穿着学校统一发的红色短袖，后背印着金榜题名四个字。交卷前，他特意回头，把写满数字的答题卡举给我看。
江行，一千位，一位不差。你不是能背吗，怎么后三百位写得跟电话号码似的？
我没搭理他。
他把卷子放上讲台，走回来，刚要拍同桌的肩，鼻血就流了下来。
一滴。
两滴。
他伸手擦，血从嘴里涌出来，糊住了手指。
椅子翻了。
紧接着，第二排、第四排、靠窗那一列，接连响起桌椅碰撞声。
十八件红衣服，倒了十七件。
剩下的一个叫孙鹏。他捂着嘴，指缝里没有血，裤腿却湿了一片。
我攥着笔，指节顶得发白。
昨夜那行弹幕，再次从黑板前飘过去。
写对圆周率小数点后一千位的，死。
没有投影仪。
字浮在半空，经过日光灯，灯管里的光跟着缺了一截。
有人尖叫，有人往门口冲。
最先冲出去的男生撞到门框，下一秒，又从教室后门跌了进来。
他额头裂了道口子，捂着脸喊：外面还是这间教室！
监考老师唐岚站在讲台旁。
她没有喊人，也没有打急救电话。
她只把地上的答题卡捡起来，按考号排好。
别乱。录取开始了。
我盯住她的手。
她的袖口里，露出半张塑封卡。卡上有我们学校的校徽，底下压着四个字。
终审之前。
唐老师，赵启还有气。
坐在窗边的许知微跪下去，把赵启的头偏到一侧。
他胸口在动，得叫救护车！
唐岚把塑封卡塞回袖子。
不要碰录取考生。
我站起来。
我那张卷子，还压在她胳膊底下。
唐老师，把卷子还我。
她抽出来，目光停在后三百位。
你这个成绩，太差了。
她拿起红笔。
不过没关系。学校会帮你。
我跨过倒下的椅子，扑向讲台。
笔尖刚落到纸面，我扣住她的手腕，把答题卡从她胳膊底下抽了出来。
纸边划开我的拇指。
她猛地抬头：江行，你想干什么？
我把卷子折起来，塞进衣服里。
我的错题，不用你改。
教室后排传来一声笑。
贺嘉佑翘着腿，桌上还摊着没交的答题卡。
全场只有他穿白衬衫。
学渣就是学渣，送你分都不要。
我看着他。
昨天下午，就是他把一张贫困生资助表扔在我脚下。
表上写着，他家基金会替我承担了一年的住宿费。
实际一分钱没有。
他要我签名，配合拍照。
我没签。
他就当着全班的面，把我打工用的围裙挂到黑板上。
你哥当年不也靠我爸照顾？你们一家，端碗吃饭，放碗骂人。
那时我拽下围裙，只回了他一句。
你再提我哥试试。
现在，他用笔敲着桌面，又提了一次。
你哥要是有你这么不识抬举，也不用当三年前的满分榜样了。
我拇指上的血往衣服里渗。
贺嘉佑，昨晚的背诵卡，是你发的。
他停了笔。
全网都在背，关我什么事？
那你怎么不交卷？
四周静了。
孙鹏抬起头，盯住他的答题卡。
贺嘉佑伸手去盖。
我往前一步。
你们不是最看不起错答案吗？
现在，谁敢把自己的满分卷交上去？
广播响了。
先是一阵纸张摩擦声，随后传来校长贺有成的声音。
各考场注意，候补考生不得擅离座位。
本场终审，将于六十分钟后开始。
唐岚的脸上终于没了血色。
她看着我衣服里的卷子，嘴唇动了两下。
她说：你还没封卷。
贺嘉佑立刻站起来。
唐老师，按规定，他不能拿着答题卡。
我没退。
因为我也看见了。
讲台上的卷袋里，所有已经交上去的答题卡，都在往外渗血。
只有我手里这张，没有。
【第二章】
许知微抓起一件外套，压在赵启鼻子下面。
血浸透了布料。
她抬头问：谁带了手机？
没人回答。
手机全锁在楼下。考试前，贺有成亲自站在门口，要求我们把智能手表也摘掉。
孙鹏扶着桌子站起来。
我少写了两个数。
他声音劈了。
我最后两个忘了，所以我没死，是不是？
贺嘉佑把自己的卷子往桌肚里塞。
别听江行瞎说，谁知道他是不是早就知道什么。
他指着我。
昨晚所有人都在背，就他背一半不背了。今天偏偏又是他没事。
几个人朝我看过来。
我把拇指按在桌角，止住血。
我背到七百位，手机没电了。
孙鹏喊：你不会充电？
我家被停电了。
他闭上嘴。
我看着贺嘉佑。
昨晚十点，你把我的工资结算单扣了，说我弄坏学校复印机。六百八十块，不给。我没钱给电表充值，这事你忘了？
贺嘉佑嘴角抽了一下。
谁知道你是不是装的。
我从裤兜里掏出那张结算单，拍在桌上。
右下角，印着他签收的名字。
那你现在给大家解释一下，为什么学校的背诵卡要收三千块，为什么买卡的人都发红衣服，为什么你一张卡没买，卷子却写满了？
孙鹏转向他。
你不是说是你爸争取的内部预测题？
贺嘉佑抬手推开他。
你自己买的，别赖我。
教室里响起一声闷咳。
赵启睁开了眼。
他眼白上爬满血丝，手指在地上抓，指甲划过瓷砖，发出刺响。
我蹲过去。
赵启，听得见吗？
他嘴里往外吐血沫，眼睛死死盯着讲台。
卷……
我顺着他的目光看去。
他的答题卡放在卷袋最上面。
考号最后两位，是十三。
我伸手去拿，唐岚挡住我。
离卷袋远点。
你刚才不是要替我改卷吗？我问。
她喉咙动了动。
那你也替他改一道。
不行。
为什么我能改，他不能？
广播里传来敲桌声。
唐岚，保持秩序。
她肩膀一缩。
我盯着她袖口。
那张卡上写了什么？
贺嘉佑走过来，抓住我的后领。
江行，别给脸不要脸。
我撞开他的胳膊，反手把他的笔袋扫到地上。
里面掉出一张黄色卡片。
卡片上印着五个字。
保留退出席。
许知微捡起来。
退出席是什么？
贺嘉佑扑过去抢。
她退到我身后，把卡片念了出来。
原考生完成替代确认后，可退出本场录取。承接人须为在场候补考生，须本人签署。
孙鹏的手松开了桌沿。
你一直不交卷，是等我们替你？
贺嘉佑抬腿踹向他。
滚开！
我拿椅背挡住。
金属撞上小腿，他弯下腰，额角冒出汗。
唐岚忽然开口：够了！
她把袖口里的塑封卡扯出来，丢给我。
你想看，就看！
卡上不是监考纪律。
是一份操作提示。
本人作答，本人确认。
终审之前，每位考生可申请一次原卷复核。
擅改他人作答者，承担代答责任。
我抬头看她。
你刚才要替我改卷。
她往后退了半步。
我只是想让你先补一张确认单。
讲台上，果然压着一叠空白表。
最下面一行印着：以上更正内容，均系本人真实作答。
签了，改动就算我的。
不签，责任就是改卷人的。
我抽出赵启的答题卡，放到他手边。
许知微，扶他的胳膊。
唐岚伸手想拦，又把手缩了回去。
我塞给赵启一支笔。
改最后一个数。随便改成别的。然后签名。
赵启握不住笔。
笔掉了两次。
第三次，我把笔杆抵进他指间，许知微托住他的肘。
他在最后一个数字上画了一道，写了个零。
确认栏里，他写完名字最后一笔，整个人猛地弓起来。
一大口血吐在我的鞋面上。
随后，他抓住我的手腕，喘出了第一口完整的气。
广播里的电流声停了。
贺有成不说话了。
我抬起头，看向墙角的监控。
校长。
原来，你也怕我们看规则。
【第三章】
赵启撑着地面坐起来。
他看见满地的红衣服，刚抬起的手又落了下去。
那些人怎么办？
许知微已经试过了。
第二排的女生没有回应，手指也不能弯。她把笔放进女生手里，笔沿着掌心滚落。
本人签名。
这四个字，把我们堵在了原地。
唐岚从讲台下拿出整本监考手册。
她把封皮撕掉，递给我。
赵启是最后一批交卷的。接收还没完成，所以能签字。其他人的意识已经不在这里了。
孙鹏伸手揪住她衣领。
你知道！你什么都知道！
唐岚没有挣。
校长说，接收结束就会醒。他说这是脑科学选拔，只是过程不能对外公开。
那血呢！
孙鹏把沾血的手掌摊到她眼前。
唐岚嘴唇发抖。
我问过。他给我看了合作单位的文件。
贺嘉佑在后面说：都是成年人，自己选的路，别现在装无辜。
我把他那张黄色卡片折好，放进口袋。
他盯着我的动作，手背绷起青筋。
我翻开手册。
第一页就写着，本场考核以封存的标准答案为唯一判卷依据，完全相同者录取，其余候补。
第二页，是复核和代答责任。
第三页写着，本场未终审者，成绩可撤回；往届已终审者，仅可追责，不可撤回。
我翻页的手停住了。
往届？
唐岚垂下眼。
我只参加过今年。
我继续往后翻。
标准样本必须来自试考合格者的原始作答。
样本失实，基于该样本的当场成绩全部作废。
原卷须完整保存至复核结束。毁卷者承担所毁答卷的代答责任。
最后一页是一张流程图。
复核必须提交原卷。
复印件、照片、口头证明，都不算。
我用指尖压住标准样本四个字。
也就是说，真正要命的，不是数学题做对。
是你写出来的东西，跟它选中的答案一模一样。
许知微立刻抬头。
所以学得好不会害人。是他们把答案提前卖给了我们。
赵启盯着自己胸前的金榜题名，揪住衣领，撕开了一道口子。
三千块。
他牙齿咬得咯咯响。
我妈去给人洗了两个月碗。
我看向贺嘉佑。
你们卖的不是预测题，是报名表。
他往门口挪。
你有证据吗？
广播再次响起。
江行，把手册放下。
贺有成的声音压低了。
你母亲在校门外等你。她身体不好，经不起刺激。
我的手指收紧。
他接着说：你哥哥出事后，学校替你家处理了多少麻烦，你应该清楚。不要把所有人的机会都毁了。
我抬头。
我哥到底怎么死的？
广播里没有回答。
三年前，江衡参加过学校的封闭选拔。
人被抬出来时，身上盖着白布。
学校给我妈看了一张满分成绩单，说他考完突发疾病。
那张纸被我妈压在箱底。
她每年都拿出来擦一遍塑封。
她说，你哥再苦，也没耽误学习。
现在，唐岚把手册翻到了最后一页的背面。
纸页粘在封底上。
她用指甲抠开，露出一张样本登记表。
登记表右上角，贴着一寸照片。
我看见那双眼睛，耳朵里顿时只剩嗡声。
我哥。
照片下面印着他的名字。
基准样本：江衡。
贡献内容：圆周率小数点后一千位。
我往下看。
最后一栏写着：原始得分，九十九点九。
满分，一百。
我把手册压在讲台上。
我哥少对了一位。
许知微凑过来，指尖停在那行小字旁。
可学校公布的是满分。
空中的弹幕再次亮了。
写对圆周率小数点后一千位的，死。
紧跟着，又挤出一行字。
我没写对。
那一行字断断续续，末尾拖着一道血痕。
我没写对，为什么录取我？
我抬起头。
浮在黑板前的，根本不是网友的评论。
是我哥三年前没能送出去的申诉。
【第四章】
贺嘉佑伸手去扯那张登记表。
我把手册合上，砸在他手背上。
他抽回手，骂了一句，抬脚踢翻讲台边的椅子。
江行，你哥死了三年，你拿死人吓唬谁？
我揪住他的领口，把他按在讲台上。
告诉我，原卷在哪。
他脖子抵着桌沿，仍在笑。
你找到了又怎么样？你哥能活？
我把黄色退出卡压在他眼前。
你再说一句，我就把这张卡交给外面的人。
他脸上的笑收住了。
门缝下，正往里伸一只手。
手背上有考号，指甲全翻了起来。
赵启拎起凳子，横在门后。
外面有人！
唐岚看了一眼，冲过去拧上门锁。
别开，是往届候补。
孙鹏贴着墙往后缩。
不是说候补不用死吗？
不用录取，不等于能出去。
唐岚把流程图翻给我们看。
全场终审结束，出口开启。未获退出资格的考生，在终审失败后继续候补。
我问：他们候补多久了？
唐岚没有出声。
门外响起抓挠声。
有人贴着门板说：给我一个位置。
第二个声音接上来：我会背，我全会背。
贺嘉佑望着门缝，喉结上下滚动。
我松开他的领口。
原卷。
他抹了把脖子。
地下一层，阅卷档案室。所有试考卷都在那儿。
钥匙呢？
总监考拿着。
广播里，贺有成咳了一声。
嘉佑，回座位。
贺嘉佑立刻闭嘴。
我抄起讲台上的话筒。
话筒没通电。
唐岚按住我的手，从抽屉里翻出一张工作卡，刷过侧面的读卡槽。
绿灯亮了。
她只说了一句：我女儿，也在这栋楼里。
我把话筒拿到嘴边。
所有还醒着的同学，先看自己的卷子，不要签任何空白确认单。
贺有成吼道：切断七考场广播！
电流刺进耳朵。
我把话筒举近。
完整抄对一千位的人，正在被接收。尚能握笔的，申请原卷复核，改掉一位，再本人签名。已经失去回应的，不要冒签，先让他侧躺，保持呼吸。
唐岚撑住控制台。
另一只手从主机里拔出一根线。
贺有成的声音断了。
我接着说：我是七考场江行。退出席要找人替命。有人拿卡让你签字，别签。
走廊里传来拍门声。
不是一间。
接连几间教室，都有人在喊。
老师，把卷子拿出来！
我们要看规则！
贺嘉佑朝我扑过来。
赵启抡起椅子，砸在他前面的地上。
椅腿断了一根。
你敢碰他试试。
贺嘉佑停住，抬头看向赵启。
你昨天还跟着我笑他。
赵启把沾血的外套扔在他脸上。
昨天我眼瞎。
他握紧半截椅腿。
今天，你再让我瞎一次？
墙上的钟跳了一格。
三点十五分。
手册边缘浮出一行字：所有当前考生完成封卷，可开放复核通道。
我看向贺嘉佑桌肚里的卷子。
全场，只剩他没交。
我伸出手。
交卷。
他往后退。
我不要录取。
那就改错一位，按候补交。
他的目光在我的衣领和口袋之间转。
我知道他在等什么。
等我害怕。
等我求他。
我把他的答题卡抽出来，平放在桌面。
我不会替你改，更不会替你签。笔在这儿，路也在这儿。
门外的指甲声停了。
有人贴着门缝念出了他的名字。
贺嘉佑。
我们等你爸三年了。
他手一抖，笔尖戳穿了纸。
最后，他划掉末位数字，签了名。
唐岚把全班答卷装袋，压上封条。
门锁咔哒一声弹开。
走廊尽头，亮起一盏绿灯。
灯下站着贺有成。
他手里拿着一张盖好章的表。
江行，过来。
把这个签了，我让你见你哥。
【第五章】
我没有走过去。
先把表展开。
贺有成站在绿灯下，西装领子一丝不乱。
纸被他捏在指间。
自愿承接录取资格确认书。
我念出第一行。
你管这个叫见我哥？
你进了档案，就能见到他。
贺有成把表放到窗台上。
你们兄弟感情那么好，这不是你一直想要的吗？
许知微伸手抓住我的胳膊。
我把手册递给她。
拿稳。
贺有成的目光跟着手册移动。
那是监考资料。带出考场，算违规。
你先解释九十九点九。
他没看我。
当年的技术问题，已经处理了。
怎么处理的？把我哥最后一位改对？
他抬起眼。
江行，有些孩子需要一点帮助，才能跨过那道门。你哥哥是全校最好的学生，只差一位，难道要让他三年白学？
我往前走了一步。
他倒下的时候，你也这么说？
贺有成把窗台上的表推过来。
你母亲已经失去一个儿子。你最好想清楚。
走廊窗户突然亮了。
窗外不是操场。
是一排排铁架，架子上放着卷盒。每只盒子上都贴着名字，有的盒缝里往外挤着手指。
我听见有人喊妈妈。
声音从两侧的玻璃里钻出来，贴着耳膜，越来越近。
贺有成敲了敲窗框。
看见了？这里不听你讲道理。
他把笔递过来。
我能保你出去，也能让你留下。
我没接。
你要真能随便决定，干什么非让我签名？
笔悬在半空。
我盯住他的眼睛。
你没有想让谁死，谁就死的本事。你得骗我们自己写，自己认，自己把名字交出去。
贺有成收回笔。
他转向唐岚。
唐老师，你女儿的复核申请，正在我办公室。
唐岚的手按在胸口。
她问：她还活着？
只要你把江行带过来。
走廊里静了两秒。
唐岚朝我伸出手。
我往后退，鞋跟碰到门槛。
她的手越过我，抓住了墙上的消防锤。
玻璃碎了。
碎渣落在她头发上，她把锤子拽下来，砸向贺有成身后的读卡器。
他抬手护脸。
金属外壳凹进去，绿灯熄了。
唐岚喊：跑！那边是楼梯！
赵启撞开贺嘉佑，顶着门让我们过去。
我最后回头时，贺有成正拿着一张工作证，按向唐岚的胸口。
她没有躲。
她死死抓住他的手腕，冲我吼：我姓唐，监考编号零七！出去之后，一个字也别替我瞒！
门在我们身后合上。
楼梯间潮得发凉。
我踩下第一级台阶，鼻子里钻进霉纸和铁锈的味道。
孙鹏也跟了过来。
他扶着扶手喘气。
我知道办公室在哪。我帮你们。
赵启抬手把他拦在后面。
你先离我们远点。
孙鹏低着头。
我就是想活。
没人接他的话。
我们走到负一层。
阅卷档案室的门是开的。
门口摆着一张桌子，桌上有一部电话、一台打孔机，还有一本登记册。
许知微翻开第一页。
我看见我哥的名字。
名字后面，不是日期。
是钱。
三百万元，基准样本授权费。
收款人，贺有成。
那张我妈擦了三年的满分成绩单，原来是一张收款凭证。
【第六章】
我把登记册往后翻。
纸页一张张黏着，揭开时能听见细小的撕扯声。
每一笔钱，都对应一个考号。
十万元，特殊退出席。
三千元，定向备考资料。
六十万元，次级样本推荐。
赵启扶着桌沿，手背上全是血痂。
他问：到底是什么东西在给他们钱？
桌上的电话响了。
铃声把孙鹏吓得一哆嗦。
我按下免提。
贺有成的声音传出来。
你看见的那些款项，都是正常教育投资。
谁投的？
你不需要知道。
我往档案室里看了一眼。
铁架最深处，有一块嵌在墙里的屏幕。
屏幕上滚动着红字。
当前样本应用范围：十二个考场。
当前接收人数：一百七十三。
终审剩余时间：三十二分钟。
我把电话往屏幕方向推了推。
这也叫教育？
贺有成呼吸重了。
三年前，学校的债务已经还不上了。工资发不出，楼盖到一半，家长堵着门退费。合作方找来时，我没有别的选择。
你可以不拿学生填。
那谁填？
他声音拔高。
你吗？你们这些人，只要成绩，只要升学率，只要孩子有出息！江衡当时拿到了最高分，所有人都在等那张满分卷，我不过是纠正了一位！
我握住电话边缘。
所以，你确实改了。
电话里停了一瞬。
随后，他说：你录音也没用。这里认原卷，不认你的小聪明。
我看向登记册。
原卷在哪里？
江行，我最后给你一次机会。带着册子回来，我给你一个退出席。
我把电话放回座机。
赵启问：挂了？
没有。
我把音量调到最小。
让他听着。
许知微指向登记册第三列。
基准样本原件，甲区零一号柜。复核申请人凭本场考号领取，须原卷保管人授权。
原卷保管人，还是贺有成。
我走到柜前。
柜门上有两道槽。
一道放准考证，一道放授权卡。
柜顶贴着一张提示：原卷交接，责任随签名转移。
我蹲下来，摸了摸锁口。
不是普通锁。
缝里有血，在缓慢往上爬。
许知微从旁边拿起一册借阅记录。
最近一次调卷，是昨天晚上。
谁调的？
贺嘉佑。
我回头。
楼梯上传来脚步声。
贺嘉佑扶着栏杆，一步一步下来。
他手里拿着授权卡。
原件我看过。江衡最后一位确实错了。
他把卡举起来。
你想拿，就把我的退出卡还我。
赵启提起椅腿。
贺嘉佑立刻往后退。
打坏了卡，谁也拿不到！
我拦住赵启，把黄色卡片掏出来。
一手交卡，一手授权。
贺嘉佑盯着我。
我要你先签承接。
那你拿不到卡。
双方隔着一张桌子。
屏幕上的数字跳成二十九分钟。
孙鹏忽然开口：我签。
赵启转头。
你疯了？
孙鹏咽了口唾沫。
我妈在他们食堂上班。他爸说过，只要我配合，今年就把她转成正式工，还给我安排大学。
他朝贺嘉佑伸手。
卡给我。
贺嘉佑看着他，笑了。
还是你识相。
我抓住孙鹏的胳膊。
你签了，就得替他进去。
孙鹏想抽手，又停住。
他抬头看我。
江行，对不起。
下一秒，他拽住我的手，把一支笔往我掌心里塞。
贺嘉佑冲过来，将确认表铺在桌上。
表格最底下，已经印好了我的名字。
不是让孙鹏替他。
是让孙鹏按住我，替他完成最后一笔。
【第七章】
笔尖扎进我的掌心。
我没有往后抽。
我往前撞。
额头磕上孙鹏的鼻梁，他松手捂脸，血从指缝里往下滴。
贺嘉佑扯住我的衣服，半张确认表贴到了我手上。
他喊：签！你家收过我家的钱，就该还！
我掰住他的拇指，把他的手按到打孔机下面。
他还想挣，赵启已经扑了过来。
桌子撞向墙面。
电话落地，贺有成的声音从听筒里漏出来。
嘉佑，别签任何别的东西！
我听见这句，手停了。
贺嘉佑也听见了。
他脸上刚挤出的笑，一点点收回去。
我低头看向桌上的借阅登记。
昨天那一栏，签着他的名字。
我把登记册翻过来，送到他眼前。
原卷是谁借出来的？
他咬着牙不说话。
我念出那行字。
调阅人贺嘉佑，受托保管期限至本场终审结束。
责任随签名转移。
这句话，正贴在他头顶。
我问：你爸刚才为什么不自己下来？
贺嘉佑盯着登记册，呼吸开始断续。
他想替你保管原卷，还是想让你替他保管责任？
地上的电话里，贺有成吼道：他在挑拨！
我松开贺嘉佑。
他弯着腰，抓起听筒。
爸，这个保管是什么意思？
先把授权卡拿回来。
你先告诉我！
别闹，原卷不出问题，你就没事。
贺嘉佑抬头看向屏幕。
上面一百七十三个名字，正逐个变成灰色。
他把听筒贴到耳边。
要是出了问题呢？
电话里没有声音。
他又问了一遍。
要是出了问题呢！
我拿起确认表。
它的背面还有一行小字。
退出资格不豁免本人监考、保管及代答责任。
我把那行字指给他看。
你以为找个人替你答题，你就能走。
可你爸早给你留了另一份卷子。
贺嘉佑忽然把电话砸在地上。
塑料壳裂了，铃声短促响了一下。
他喘着气，扭头冲进档案柜前，把授权卡插了进去。
柜门弹开。
我爸不会害我。
他反复说。
他就我一个儿子。
铁柜里没有满满一箱卷子。
只有一个卷袋。
卷袋背面，附着原卷流转表。
贺嘉佑把它抽出来，刚看一眼，就把纸攥皱了。
流转表上写着：本次原卷如发生灭失、损毁，由现保管人承担全部责任。
他把纸举到我面前。
我爸说，这就是签个收件！
我伸手拿卷袋。
他忽然把卷袋抢回去，朝旁边的碎纸机退。
你不许看。
他眼珠转向机器，再转向我。
你看了，我爸就完了。
许知微把柜门上的提示扯下来，拍到碎纸机上。
毁卷者承担代答责任。你要不要自己读一遍？
贺嘉佑伸出去的手僵住。
他想把卷袋往回收，又被赵启挡住了路。
我抓住卷袋另一端。
三年前，我哥也跟你一样。
觉得站在讲台上的人，不会害他。
贺嘉佑的手一点点松开。
我抽出卷袋。
封面上，是我哥的字。
姓名：江衡。
我认得那个衡字。
左边写得窄，右边最后一笔压得重。
我把卷袋放平，沿封口揭开。
里面有三张纸。
原始答卷。
成绩更正单。
还有一张申诉表。
申诉表最上面写着：我不申请加分。
再往下，是一行被红笔划掉的字。
请把我改回不合格。
赵启的椅腿落在地上。
许知微捂住嘴，眼泪砸在手背上。
我没抬头。
我把那张纸翻到背面。
背面写着：总监考拒绝复核，申请转交下一场。
申请人，江衡。
这份申诉，等了三年。
【第八章】
原卷最后一位，确实错了。
铅笔写的四，被红笔改成了九。
旁边有批注：考生笔误，按实际掌握情况校正。
批注人，贺有成。
我把更正单展开。
上面只有总监考签名，没有考生签名。
许知微指着空白确认栏。
江衡没认。
我点头。
柜后的屏幕突然闪了一下。
三年前的申诉记录展开了。
我哥站在一张桌子后面，校服袖子卷着，手里攥着卷子。
画面没有声音。
字幕一行一行往外滚。
我最后一位记错了，不是笔误。
旁边有人倒下，我要撤回。
你不能替我签。
屏幕闪烁。
贺有成的手伸进画面，拿走了他的卷子。
我哥往前追，身体撞到桌角，嘴里涌出血。
他扶着桌面，仍在写。
写对圆周率小数点后一千位的，死。
那行弹幕，就从这张申诉表上来。
屏幕边缘还有运行记录。
往届未结申诉，在同源样本再次启用时，向本场考生公开。
传播介质，校内教学网络。
我想起昨晚。
学校官方账号突然开了直播，黑板上只有一道数学题。
随后，直播被全网转发。
贺有成用我哥的答卷招来新考生，也把压了三年的申诉重新放了出来。
他以为能继续卖一场满分。
却没想到，旧卷上的人还在告他。
屏幕下方有复核受理口。
我拿着原卷，刚往前送，铁闸砰地落下。
贺有成出现在档案室门口。
他手里握着总监考控制器。
身后跟着两个穿灰衣的男人。
男人胸前没有工作证，只有考号。
他们的脸埋在阴影里，袖口滴着水。
贺有成说：卷子给我。
贺嘉佑冲过去。
爸，你把保管责任转回去！
贺有成抬手就是一巴掌。
谁让你开柜的！
贺嘉佑捂着脸，往后退。
我不是跟你说了吗？不要听他挑拨！
贺有成绕开他，盯着我手里的卷袋。
你哥当时只要听话，就不会受那么多罪。你也一样。
我把原卷递给许知微。
她接过来，塞进外套内侧。
贺有成朝两个灰衣人抬了抬下巴。
带回考场，补做确认。
灰衣人走过来。
赵启拿起半截椅腿，砸向其中一个的肩。
木头断了。
那人的肩膀凹下去，又鼓起来，手掌扣住赵启的喉咙。
赵启脸上的血色往上顶，脚尖离地。
我抄起桌上的登记册，砸在对方脸上。
纸页散开。
一张旧名单贴住他的额头。
他停住了。
我看见名单上，有他的照片。
试考候补，陈立。
我朝他喊：陈立！你不是监考，你是考生！
他的手松了半寸。
贺有成按下控制器。
灰衣人身体一抽，再次收紧手指。
我指着许知微怀里的卷袋。
样本失实，本场作废。你们等的出口才能开！他把你们留了三年，你还替他看门？
灰衣人的头转向贺有成。
他嘴唇裂开，露出一排染黑的牙。
三年？
贺有成后退。
别听他的。你们的名额还在审核。
另一名灰衣人抬起头。
我听见纸张从他喉咙里摩擦出来。
去年，你也是这样说的。
贺有成连按几下控制器。
屏幕上的名字全闪了一遍。
终审剩余时间，八分钟。
档案室里的卷盒开始震动。
有人在里面敲。
一声接着一声。
贺有成拔出总控钥匙，转身往外跑。
受理口被他锁死了。
孙鹏扑到门口，想拦他，被一脚踹开。
贺嘉佑伸手去拉父亲。
爸，带我走！
贺有成把他的手甩开。
守住他们！你现在是保管人，出了事，你也逃不掉！
门被关上。
走廊里传来上锁声。
贺嘉佑站在门前，掌心还保持着抓人的姿势。
他低头看了看自己的手，忽然用拳头砸门。
爸！
门外，脚步声没有停。
他又砸了一下。
爸，我是嘉佑！
这一次，没有回应。
【第九章】
我抓住贺嘉佑的后领，把他从门前拉开。
总控钥匙能开哪几个地方？
他蹲在地上，嘴里反复念着不可能。
我拽住他的头发，让他看向屏幕。
六分钟。
你再等，他就把你也封进去了。
贺嘉佑的牙齿打着颤。
主考场……主考场还有一个受理口。
在哪里？
礼堂。终审台。
我转向两个灰衣人。
你们要继续等，还是跟我出去？
陈立抬起手，掌心贴在门上。
铁门往外鼓起。
另一人把指尖伸进门缝。
金属尖叫起来，门锁被扯出半截。
赵启撞上去。
门开了。
我带着许知微往楼梯跑。
鞋底踩过血水，扶手冰得刺骨。楼上不断响起桌椅倒地的声音，广播在重复终审提示。
三百六十名考生，请确认最终成绩。
三百六十名考生，请确认最终成绩。
我跑过七考场。
门开着。
唐岚靠在墙边，额头上缠着一截衬衫袖子。
她身旁坐着一个女孩，正攥着笔，在复核单上签名。
唐岚抬头看见我，扶着墙站起来。
原卷拿到了？
我拍了拍许知微的外套。
礼堂。
她转身抓起教室里的话筒。
所有尚能行动的考生，到礼堂！带上你们的答题卡！
我们推开礼堂门时，贺有成正在终审台上签字。
台下坐着十几个拿黄色卡片的人。
他们听见声响，齐齐回头。
其中一个中年男人站起来。
贺校长，你不是说普通考生不会过来吗？
贺有成没回答。
他盯着我身后的两个灰衣人，握笔的手开始抖。
终审还没开始，你们违规离岗。
陈立往前走了一步。
我要复核。
贺有成拿起话筒。
江行扰乱考场，剥夺复核资格！
我从唐岚手里接过手册，举起来。
哪一页？
他嘴角扯动。
我是总监考。
所以你就能给自己加规则？
赵启扶着门，后面不断有学生涌进来。
有人拖着受伤的腿，有人背着昏迷的同学。
红衣服上的字被血盖住，走一步，就往地上滴一下。
贺有成抬手指向他们。
你们要想清楚！这些成绩一旦作废，退出席也会作废！你们花的钱，一分都退不回来！
那个中年男人扑向我们。
我儿子的名额不能没！
许知微往后退。
他抓住她外套的一角，用力撕扯。
赵启撞过来，把人顶在椅背上。
你儿子的名额，拿谁的命换？
男生们跟着冲上来。
椅子被推开，一条路空了出来。
我拿着卷袋，走到终审台前。
受理口就在桌面中央。
贺有成把手按上去。
你哥已经死了。你这么做，什么也得不到。
我看着他。
谁说我要得到什么？
我把他的手拽起来，压在桌面。
我是来把你拿走的，还回去。
贺有成用另一只手抓起订书机，砸向我的手背。
第一下，我没松。
第二下落下来前，贺嘉佑从旁边扑上台，抱住了他的胳膊。
爸，你把责任转回去！
贺有成挣扎。
滚开！
你签字！
贺嘉佑把借阅登记摊在他面前。
你说只是收件，你说不会有事！
贺有成抬肘撞开他。
我养你这么大，不是让你这个时候给我添乱！
贺嘉佑跌坐在地上。
他仰着脸，嘴巴张着，半天没有出声。
我趁这一瞬，把原卷送进了受理口。
机器没有动。
屏幕亮起提示。
请原卷现保管人确认交接。
贺有成笑了。
笑声从喉咙里挤出来，短促，发干。
嘉佑，别签。签了，我们都完了。
我把笔递给贺嘉佑。
你不签，原卷就继续在你名下。终审之后，再没人替你解释。
贺嘉佑盯着笔。
贺有成蹲下来，抓住他的肩膀。
儿子，听爸的。爸爸会带你出去。
贺嘉佑抬起头。
刚才在地下，你听见我叫你了吗？
贺有成的手停住。
我叫了你两次。
贺嘉佑攥住笔。
你没回头。
他趴到桌边，在交接栏里签下名字。
机器咔哒一响。
原卷被吸了进去。
贺有成扑过去，指甲抠进受理口，只扯出两道血印。
退回来！我是总监考！
屏幕开始逐项显示。
原始作答，与标准样本不一致。
存在未经考生确认的更正。
更正人签名核验，通过。
更正人，贺有成。
台下没有人说话。
我听见自己手背上的血滴在桌面。
一滴。
又一滴。
贺有成摇头。
那不叫改答案，是纠错。是为了学校，为了所有学生！
屏幕继续往下滚。
样本失实。
本场成绩作废。
一排排名字，从灰色重新变成黑色。
礼堂后面，有人咳出了声。
一个被背进来的女生睁开眼，抓住同学的袖子。
我的卷子呢？
背着她的女生跪了下去，脸埋在她肩上，肩膀不停抖动。
贺有成跌坐在椅子上。
他指着唐岚，又指向那两个灰衣人。
不是我一个人。她也参与了！他们也收了钱！
唐岚站在台下。
我会认。
她把工作证放到桌面。
你先认你的。
屏幕最下面，出现最后一行。
往届原卷追责：未经确认擅改作答，更正人承担代答责任。
贺有成猛地站起来。
不行！我不是考生！
桌上浮出一张空白答题卡。
姓名栏里，他的名字一笔一画显出来。
他扑到我面前，抓住我的裤腿。
江行，我给你钱。三百万，五百万，学校也给你！你妈的房子，我替你买！
我往后退了一步。
他膝盖砸在地上，手还往前伸。
你哥的事，我道歉。我给他立碑，我让全校都记住他！
我蹲下来，看着他。
我哥不要加分。
他嘴唇发颤。
他要回家。
贺有成眼眶里涌出血。
他抬手去捂，血从指缝间往下流。
那张答题卡上，一千位数字逐行填满。
最后一位，是九。
正是他亲手改上去的那个九。
他瘫在桌脚，反复摇头。
我不考了。
我不考了，给我改错一位……
我站起身。
往届已经终审。
这条规则，是他亲口念给我哥听过的。
现在，他一句也没能改。
【第十章】
礼堂的钟终于走了。
秒针响了一下。
门外照进来的，不再是绿灯。
操场上有人跑，救护车的鸣笛穿过窗户，撞进礼堂。
赵启扶着椅背，伸手挡住眼睛。
真的是外面？
许知微捡起地上的半瓶水，拧开，倒在门槛上。
水流出门，顺着台阶往下淌。
她走出去，又退回来。
没有绕回来。
赵启扔掉了手里的断椅腿。
他先笑了一声，随后弯下腰，双手撑着膝盖，喉咙里全是压不住的喘气。
我转身去拿原卷。
受理口把卷袋退了出来。
我哥那张答题卡上的红色九字，已经褪掉。
原本写错的四，还留在纸上。
成绩栏里，九十九点九后面，盖着一个黑章。
撤销错误认定。
许知微走到我旁边。
你哥呢？
我看向台后的屏幕。
本场名单全部清空。
往届档案还在。
我早就看过那条规则。
已终审者，仅可追责，不可撤回。
可真到这时候，我还是站着没动。
我盯着江衡那一栏，等它再亮一下。
哪怕只亮一下。
屏幕没有变。
陈立走到终审台前，抬起手，碰了碰自己的考号。
那串数字脱落下来，落地时碎成了纸屑。
其他候补从礼堂两侧走出来。
有的人穿校服，有的人衣服上还别着旧准考证。
他们经过门口，身体一点点透出外面的光。
陈立停在我身边。
他伸手，碰了一下卷袋。
谢谢。
他的手指从纸上穿过去。
我张了张嘴，想问他有没有见过我哥，话到嘴边，又停住。
他已经走下台阶。
阳光落在他肩头，考号最后一片纸屑被风带走。
我低头，发现卷袋里还剩一张纸。
就是那张申诉表。
正面全是复核理由。
背面最下面，有一行被折痕挡住的小字。
我把纸展开。
请联系家属，不要告诉我妈是满分。
她会以为，我是高兴坏了才没回家。
我攥住纸边。
拇指上的伤口裂开了，血渗进折痕。
我用袖口去擦，越擦越乱。
许知微按住我的手，把自己的校服铺在桌上。
放这儿。
别再蹭了。
我把那张纸放下，手指却一直松不开。
救护人员冲进礼堂。
有人扶住我的肩，问我哪里受伤。
我说，先看他们。
对方用手电照了照我的眼睛，又托起我的手背。
你也得处理。
他把纱布绕过我的掌心。
针孔、划伤、订书机砸出来的口子，都在往外渗血。
我这才发现，手已经弯不起来了。
礼堂另一边，贺嘉佑想跟着担架出去。
赵启横过一步，挡住他。
你的卷子没事，不代表你做过的事没事。
贺嘉佑朝旁边看。
贺有成的位置，只剩一张写满数字的答题卡。
他膝盖一弯，跪在了台阶上。
我不知道会死人。
孙鹏扶着门框，鼻梁肿着。
你给我承接表的时候，说只要把江行按住，后面的事不用我管。
贺嘉佑抬头骂：你闭嘴！
孙鹏没躲。
他转向走进来的警察。
我按了他。我还帮他们收过钱。我手机里有转账和聊天记录。
赵启把黄色卡片、借阅登记和资助表，一样样放到警察面前。
我补了一句。
学校地下有账册，原件别落下。
警察看了一眼礼堂里的血，又看向我们。
谁都别删东西，谁都别单独走。
唐岚把女儿交给医护人员，自己走到旁边，伸出双手。
她没有抱孩子，也没有说自己是为了谁。
她只报了姓名和监考编号。
我听见她女儿在担架上叫妈妈。
她回头看了一眼，脚停住，最后还是走向了警察。
我抱着卷袋走出礼堂。
校门外挤满了家长。
我妈站在人群最前面，手里攥着一瓶水。
她看见我，先看我的脸，再看我缠着纱布的手。
怎么弄的？
她伸手想碰，又收回去，嘴唇已经失了颜色。
我把没受伤的那只手递给她。
妈，我出来了。
她握住我，手指抖得扣不紧。
出来就好。咱不考了，先去医院。
我站着没动。
她顺着我的视线，看到怀里的卷袋。
那上面，露着江衡两个字。
她手里的水瓶掉在地上。
我把卷袋抱紧了一点。
妈，哥最后一位写错了。
我妈看着我。
我继续说。
他没答满分。
是别人改了他的卷子。
她嘴唇张开，过了好一会儿，才发出声音。
我就说。
我就说他不会连招呼都不打。
她抬手去碰卷袋上的名字，指尖贴在那个衡字上，一下也没挪。
我把申诉表给她看。
她读得很慢。
读到最后一句，她蹲了下去。
水瓶还在脚边滚。
我跟着蹲下，没受伤的手撑住她的背。
她抓着我的衣服，额头抵在我肩上。
周围的人往后退了几步。
没人催我们。
去医院的车上，我妈把原卷平放在膝盖上。
她从包里找出一张旧纸巾，想擦掉纸角的血。
我按住她。
别擦，还要留证。
她点点头，把纸巾叠好，攥在手里。
我的手机从物品袋里取出来，屏幕刚亮，赵启就发来一条消息。
有人说，还是当学渣好，答错才能活。
你说，我该怎么回？
我看着手里的手机。
昨晚背到第七百位时，它就在这只手里黑了屏。
我曾经以为，自己只是运气好。
我用没受伤的拇指，慢慢打下一行字。
不是学得好该死，是有人把害人的东西，印成了标准答案。
发出去后，我把手机扣在腿上。
我妈抬头问我。
手好了，还考吗？
考。
还读书？
读。
她点头，往旁边挪了挪，把我的胳膊托住。
车拐过学校门口。
那块宣传满分榜样的广告牌，被警戒带围了起来。
牌子上，我哥穿着校服，笑得露出一颗虎牙。
我把卷袋从我妈膝盖上拿起来，封好。
这一次，里面没有满分成绩单。
只有他自己的答案。
错了一位。
一位也不许别人改。
【亲~能在评论区给本故事打个分吗？用十分制的方式，求求了，喜欢这类的点点关注哦~】