大婚当晚，我后脑勺挨了一铁锅。
亲老婆下的手，嗡一声就黑了。
醒过来，人跑了，手机亮着。
一条语音，男人的声音：“别等了，你媳妇今晚住我这儿。”
我没回。
方氏地产欠我三个亿，后天到期。
本来想宽限几天。
现在？不必了。
1
婚房的地毯是红色的。
我趴在上面，脸贴着绒毛，后脑勺一片湿。
伸手摸了一把——黏的，铁锈味钻进鼻子里。
旁边倒着一口铸铁锅，锅底沾着几根头发。
我的头发。
她还挺舍得下手。
我撑着床沿往上爬，膝盖磕在实木床框上，胫骨一阵发麻。
站直的瞬间天旋地转，扶住了衣柜门才没再倒下去。
等视线对上焦，我环顾了一圈。
婚房空了。
红烛还在烧，烛泪淌了一桌子。
两杯交杯酒一口没动，酒面上浮着灰。
西装外套被扔在椅背上，口袋里的红包还在。
倒是走得潇洒。
我进洗手间拧开水龙头，低头冲后脑勺，水流过伤口的时候皮肉一阵灼，水变成粉红色打着旋往下流。
抬头看镜子——衬衫领口有血痂，领带歪了，眼底下一片青。
说出去挺丢人的。
结婚第一晚，被自己老婆拿铁锅放倒了。
我用毛巾按住伤口，走回卧室。
手机在床头柜上震，屏幕亮了又灭，灭了又亮。
一条未读语音，来自一个没存过的号码。
点开。
男人的声音，慢悠悠的，尾音往上挑，带笑的那种：
“贺先生是吧？你媳妇今晚不回去了，你别等了。”
顿了一下。
“对了——新婚快乐。”
最后四个字，他咬得特别清楚。
我把语音关掉。
没回拨，也没砸手机。
坐在床沿上，后脑勺的血还在往毛巾上洇。
愤怒吗？
有一点。
但不多。
更多的是一种被验证了的冷。
方锦瑶这个人，从相亲到结婚，三个月。
每次见面她的眼睛都不怎么看我，聊天永远在刷手机。
方家催婚催得急，她就应了，全程的态度就四个字——随便吧。
我不是没察觉。
只是当时觉得，日子长了，总会好的。
现在看，是我天真。
我拿起手机，给秦远发了条消息：
“方氏地产三笔应收，总额多少？”
三十秒，回复来了：
“总计三点一二亿。最早一笔后天到期，剩余两笔下月中旬。”
我打了两个字发过去：“提前。”
秦远秒回：“全部？”
“全部。”
发完这条消息，我把毛巾扔进洗衣篮里，换了条干净的按在后脑勺上。
红色的棉毛巾，和这间红色的婚房很配。
想了想，又给秦远发了一条：
“帮我约个外科，明天去缝针。”
”？“
”后脑勺开了口子，被锅砸的。“
秦远没再回消息。
但我知道他一定在屏幕前反复看了三遍。
我关掉手机，躺回那张红床单的大床上。
天花板上的喜字贴得端端正正，四个角都没翘。
婚庆公司干活挺认真。
可惜了。
这门婚事，方家找上门的时候，我没拒绝。
一是方氏地产在省城经营了三十年，土地储备多，和衍盛的发展方向能互补。
二是方锦瑶那张脸——确实好看。
我以为她至少能装一年。
没想到连一晚都没撑过。
行。
那就别装了。
谁都别装了。
2
第二天上午，我先去了趟医院。
后脑勺缝了三针，医生问怎么伤的，我说撞到了柜子。
他看了看伤口的形状，没说话。
缝完回家，刚泡上咖啡，门开了。
方锦瑶回来了。
她换了身衣服，不是昨晚那件红裙。妆化好了，口红颜色鲜亮，耳钉换了一对水滴形的。
走进来看到我坐在沙发上，愣了一下。
”你……怎么还在？“
我端着咖啡看她：“我住自己家，不在这里能在哪？”
她没接话，换了双拖鞋走进卧室。
门没关，我听见衣柜推拉门的声响，然后是拉链声。
五分钟后她出来了，拎着个手包，一身出门的打扮。
路过我的时候停了一步。
”明天回门宴，你准时到。十一点，我爸妈都在，别迟了。“
”好。“
她往门口走，手已经搭上了门把手，又回头补了一句：
“昨晚的事你别多想。我和陈瑾只是朋友。”
我喝了口咖啡。凉的。
”那铁锅呢？“
”什么？“
”你朋友打招呼用铁锅吗？“
她嘴唇抿了一下，很快松开。
”我以为进了贼。“
”嗯。“我点头。”那你注意安全。“
她走了。
门关得干净利落，跟昨晚拍我后脑勺一样利落。
我把咖啡放在茶几上，打开手机。
秦远的邮件已经到了——方氏地产近三年的财务数据、银行流水明细、关联公司架构图，整整四十七页。
我一页页翻。
方国栋这个人，三十年前靠胆子大拿了第一块地，赶上了好时代。
但近五年完全跟不上了。
三个楼盘压在手里卖不动，银行贷款续了三轮。
现金流是负数。
最早一笔到期债务——就是我手里这一点五亿。
第二笔八千万，原来在中信信托手上，三个月前我收购了过来。
第三笔七千万的银行担保债权，同期收购。
三笔加起来，三点一二亿。
这是方氏最大的一笔到期负债。
抽掉这三个亿，方氏地产的资金链直接断裂。
九点半，座机响了。
方家的号码。
我接起来，是丈母娘刘芳华的声音，中气十足。
”小贺啊，明天的回门宴你可别忘了。十一点到，穿正式点，方家亲戚都来。“
”好的，妈。“
”还有——“她声音压低了半度，”你岳父最近有个新项目，资金有点紧。你那个公司不是搞投资的吗？到时候饭桌上聊聊，当帮衬。“
话说得客气，语气不客气。
不是商量，是通知。
”行，我知道了。“
”懂事就好。“
挂了。
我放下电话，目光落在秦远发来的关联公司名单上。
第三页，第七行，一家公司引起了我的注意。
”瑾诚咨询有限公司”。
法人代表：陈瑾。
注册资金：十万元。
成立时间：六个月前。
经营范围写了一堆，实际业务：无。
唯一一笔进账——来自方氏地产的子公司，金额三百万，备注“商务咨询服务费”。
三百万。
十万注册资金的空壳公司。
收了三百万咨询费。
我把这个页面截了图，存到单独的文件夹里。
又往下翻——陈瑾名下还有两家公司，注册地一个在深圳一个在杭州，同样的模式，同样的空壳。
这位白月光，不只是脸长得好。
胃口也不小。
3
回门宴在方家老宅。
独栋别墅，院子里停了七八辆车，清一色黑色轿车。
大门挂着红绸，两边摆着喜字花篮，还没撤。
我一个人开车来的。
方锦瑶昨晚又没回家。
我也没问。
门口站着个穿制服的管家，看到我客客气气地弯腰：“贺先生，里面请。”
进了客厅，一屋子人。
方国栋坐在主位的红木椅上，手里端着紫砂壶，看到我来了，微微点了下头。
不冷不热。
刘芳华在他右边，抬眼扫了我一下，目光在我身上停了不到一秒就移开了。
方国梁——方家二叔——叉着腿坐在侧面沙发上，一条腿搭在另一条腿上，手指有节奏地敲着扶手。
还有四五个不认识的面孔，应该是方家亲戚。角落里有个戴金链子的胖男人，是方国栋的什么表弟。旁边两个中年女人在咬耳朵，看到我进来，眼神交换了一下。
那种眼神我认识。
打量，带着品评。
像在看一件打折商品值不值得买。
我在沙发角落坐下来。
茶杯是管家端来的，放在我面前，没人跟我说话。
方锦瑶从楼上下来。
换了件鹅黄色连衣裙，头发盘起来，露出一截细白的脖子。
她走到方国栋身边站定，目光从我身上掠过，没打招呼。
“人齐了。”刘芳华拍了下扶手，“开饭吧。”
饭厅是中式长桌，十四个座位。
我被安排在最靠门的位置，旁边坐着那个戴金链子的表弟。
方锦瑶坐在方国栋左手边，离我隔了大半张桌子。
菜一道道端上来，鲍鱼、花胶、和牛，排场不小。
方国栋举杯，说了几句场面话，大意是女儿出嫁、两家合好、未来可期。
话音刚落，方国梁端着酒杯站起来了。
“我也说两句。”他转向我，酒杯朝我的方向晃了晃，“小贺啊，你这个衍盛资本，做得不错。我听说你们去年管理规模过百亿了？”
“嗯。”
“那不得了。”他笑了，露出一排整齐的牙，“方家高攀了。”
语气是夸奖，但“高攀”两个字拖得很长，像含着别的意思。
桌上有人跟着笑了几声，那种配合式的、场面上的笑。
刘芳华接过话头：“国梁你别灌迷魂汤，直说正事。”
方国梁坐下来，冲方国栋递了个眼色。
方国栋放下筷子，擦了擦嘴。
“小贺，有个事想跟你商量。”他的语速不快，带着那种多年生意场上磨出来的沉稳，“方氏有块地在城东，四百亩，已经拿了规划许可。但最近银行收紧了，资金周转有点困难。我想让你那边牵头，帮忙引一轮投资。”
他说“困难”的时候表情没变。
但他左手食指在搓拇指指腹——这个动作我在谈判桌上见过太多次了。
焦虑。
“需要多少？”我问。
“五千万应急，后续看情况。”
我点点头，没接话。
刘芳华的声音从斜对面插过来：“小贺，你岳父的事就是你的事。一家人不说两家话，这点忙你不帮谁帮？”
金链子表弟在旁边嘿嘿笑：“就是就是，姑爷不出力谁出力。”
我端起茶杯喝了一口。
“方叔，这事我需要看一下你们的项目资料和财务报表。”
方国栋皱了下眉。
“你看什么报表？”刘芳华筷子往桌上一顿，“你是女婿，又不是外人。你岳父说缺五千万，你打个电话的事。”
我没看她，看着方国栋。
“方叔，投资有流程。不看数据，我没法跟合伙人交代。”
方国栋沉默了几秒，点了点头：“行，回头让财务发你。”
刘芳华脸色不太好看，但当着亲戚的面没再说什么。
饭继续吃。
桌上的气氛微妙地冷了一层。
我夹了块和牛放进嘴里，嚼了两下。
肉质不错，但调味咸了。
方锦瑶全程没跟我说过一句话。
她低头吃饭，偶尔跟旁边的表姐聊两句，笑起来的时候声音很轻。
那种轻，是刻意控制过的。
这个人在这张桌子上的每一个表情都是算过的。
饭吃到一半，她的手机震了。
看了一眼屏幕，嘴角动了一下——很快压住了。
然后起身，说去洗手间。
十分钟才回来。
我没动声色。
散席的时候，方国栋把我叫到书房。
门关上，就两个人。
他给我递了根烟，我没接。
“小贺，你是做投资的，行情你比我清楚。”他坐在书桌后面，两手交叉放在桌上，“方氏现在确实有压力，但底子还在。四百亩地是实打实的资产，规划许可也拿了。只要这一关过去，后面的回报你看得见。”
“嗯。”
“所以这个忙，你帮不帮？”
他盯着我，目光里有审视，也有一丝不太掩饰的急迫。
我靠在椅背上。
“方叔，我帮你有个前提。”
“你说。”
“方氏地产名下有一家子公司，去年向一家叫瑾诚咨询的公司支付了三百万咨询费。”
方国栋眨了下眼。
就一下。
但那一下里有东西碎了。
“我需要知道这笔费用的真实用途。”
他没立刻回答。手指在桌面上轻轻敲了两下，然后停住。
“这个……是业务部门的正常支出。”
“瑾诚咨询注册资金十万，没有办公场地，没有员工社保记录，成立六个月只有这一笔进账。”我的声音平得像在念报表，“法人叫陈瑾。”
安静。
书房里的挂钟滴答滴答，一声比一声清晰。
方国栋的表情没有大变化，但他的喉结动了一下。
吞咽。
“这件事……”他清了清嗓子，“我来处理。你不用管。”
“好。”我站起来，“那五千万的事，等你发了财务资料我再看。”
我走到门口，手搭在门把手上。
“方叔。”
“嗯？”
“方氏欠衍盛那笔款子，后天到期。一点五亿。你别忘了。”
他的手指停在桌面上，不动了。
我拉开门走了出去。
客厅里亲戚们在喝茶聊天，笑声嗡嗡的。
方锦瑶站在窗边打电话，背对着所有人，声音压得很低。
阳光从落地窗照进来，她裙摆的边缘泛着一层薄薄的光。
我从她身后走过，间距不到半米。
她没回头。
4
回到家，我打开电脑。
秦远的第二份邮件已经到了，标题：《方氏地产关联交易全链追踪》。
我从头看。
陈瑾，三十一岁，本市人。
大学读的二本商科，毕业后在一家小投行干了两年，辞职。
之后三年没有正式工作记录。
名下三家公司，注册地分别在本市、深圳、杭州。
三家公司的唯一共同点——都从方氏地产的关联公司收过“咨询费”。
三笔加起来，七百六十万。
七百六十万。
给一个没有任何实质业务的人。
我把陈瑾的照片调出来。
社交平台上翻到的。高尔夫球场，白色polo衫，笑容很阳光，牙齿整齐。
身边站着方锦瑶。
她穿着运动背心，手搭在他胳膊上，头微微靠过去。
发布时间：八个月前。
我们相亲是六个月前。
时间线对上了。
手机响了。方锦瑶的消息。
“今晚不回去了，跟闺蜜聚会。”
我回了个“好”字。
然后打开通讯录，翻到一个号码。
周斌。省城法院执行局的朋友，一起读的MBA。
电话接通，那边很吵，KTV的动静。
“老贺！稀客啊！”
“忙吗？”
“不忙不忙，你说。”
“帮我查一下方氏地产名下有没有未结的执行案件，重点看去年到今年的。”
“方氏？做地产那个？”
“对。”
“行，我明天上班给你查。怎么，盯上这块肥肉了？”
“算是。”
“那我等你请客。”
挂了电话，我又给秦远发了条消息：
“明天上午，通知方氏地产财务总监——衍盛持有的三笔债权，全部提前到期，总额三点一二亿，要求七日内清偿。”
秦远回了四个字：“确认执行？”
“确认。”
发完我靠在椅背上，闭上眼睛。
后脑勺缝针的地方隐隐发痒，新肉在长。
三点一二亿。
方氏的账上趴不出这个数。
这不是报复。
这是一笔到期的债。
我只是不想再宽限了。
5
第三天上午九点，秦远打来电话。
“催款函已经发了，EMS和电子邮件双渠道。方氏财务总监接到邮件的时候，据说手抖了。”
“回复了吗？”
“还没有。但方氏的法务总监打了三个电话到我们前台，要求跟你直接通话。前台按规矩挡了。”
“继续挡。”
“还有件事——”秦远顿了一下，“方国栋本人给你打了两个电话，你手机关机，他转打到公司座机来了。我接的，他语气不太好，说让你回电话。”
我看了眼手机，确实两个未接。
“先不回。”
“明白。”
挂掉电话，我开车去了趟公司。
衍盛资本在CBD写字楼三十七层，整层。
前台看到我，站起来打招呼。我点了下头，直接进办公室。
秦远已经在里面等着了。
他把一份文件推到我面前。
“方氏的第一笔一点五亿，合同约定的到期日就是明天。第二笔八千万和第三笔七千万，原合同到期日是下个月十五号，但我们收购时附带的加速到期条款已经触发——方氏去年有一笔对外担保未披露，构成违约事件。”
“也就是说，三笔都可以立刻要求清偿。”
“对。法律上没有任何问题。”
我翻了翻文件，签了字。
“律师函今天下午发。”秦远收好文件，犹豫了一下，“老板，方家毕竟是你——”
“我知道。”
他闭了嘴。
中午，手机又震了。
不是方国栋，是刘芳华。
我接了。
“贺衍之！你干什么呢！”她的声音尖得能划玻璃，“催款函？你给你岳父发催款函？！”
“妈，这是公司业务。”
“什么公司业务！你是方家女婿！你催自己岳父的债，你让方家的脸往哪搁！”
“债务到期了。”
“到期你不能缓缓吗！你岳父前天不是跟你说了吗，现在资金紧张！你当时答应帮忙的！”
“我说的是看完资料再决定。资料到现在没发给我。”
电话那头沉默了两秒。
“你——”她的声音压下来，变成一种咬牙切齿的低沉，“你是不是成心的？”
“妈，三点一二亿，七天内。这是合同条款，不是我定的。”
“你！”
她挂了。
我把手机放在桌上，屏幕朝下。
下午两点，律师函寄出。
四点，方国栋的电话来了。这次我接了。
他的声音比前天在书房里老了十岁：“小贺，咱们见一面谈谈。”
“可以。明天上午十点，衍盛会议室。”
“能不能——”
“方叔，三点一二亿的事，我觉得在公司谈比较合适。”
电话那头长长地吐了口气。
“行。”
6
第二天上午。
方国栋来了。
不是一个人来的。
带了财务总监和法务总监，两个人脸色都不好看。
还有一个人。
方锦瑶。
她走进衍盛的会议室时，目光先扫了一圈——落地窗外的CBD天际线、黑胡桃木的长桌、墙上挂着的几幅当代艺术品。
然后看向我。
第一次。
这段关系里，她第一次认认真真地看了我一眼。
我坐在长桌的主位，秦远在我右手边，律师在左手边。
“坐。”
方国栋在对面坐下，两个总监分坐两侧。方锦瑶在最边上的位置，手里拎着包，脊背挺得直。
方国栋先开口。
“小贺，昨天的律师函我看了。条款确实是这么写的，我没异议。”
他双手交握在桌上，指关节发白。
“但方氏现在的情况你清楚，三个亿短期之内筹不出来。我今天来，是想谈个方案——能不能分期，或者债转股？”
我没说话，看了秦远一眼。
秦远打开一份报告，推到桌子中间。
“方总，这是我们对方氏地产的财务评估。截至上个月，方氏账面现金四千八百万，短期负债合计九点七亿，资产负债率百分之八十九点三。城东那四百亩地的估值，按目前市价打七折之后是六个亿，但上面已经抵押给了两家银行。”
方国栋的脸色一寸一寸地往下沉。
“也就是说——”秦远的语气没有任何波动，像在讲天气预报，“方氏目前没有足够的可变现资产来覆盖对衍盛的债务。”
“债转股呢？”法务总监开口了。
“方氏目前的净资产为负。”秦远摊了下手，“转成股权，对衍盛来说是把债权变成了一张废纸。”
法务总监的嘴张了一下，没有声音。
会议室里安静了。
方国栋低着头看桌面，眉头拧成一个死结。他老了，我之前没注意——鬓角的白发比三个月前多了一倍。
方锦瑶的手指攥着包带，指节泛白。
沉默大概持续了三十秒。
“方叔。”我开口了，“我这里有一个方案。”
他抬起头。
“方氏地产将城东项目的开发权转让给衍盛，由衍盛负责后续融资和建设。作为对价，衍盛免除方氏三点一二亿的全部债务。”
方国栋的眼睛眨了两下。
“另外——”我打开面前的平板，翻到一张截图，“方氏需要说清楚，名下子公司向瑾诚咨询支付的三笔共七百六十万咨询费，去了哪里。”
这句话落下去的时候，方锦瑶的椅子响了一声。
很轻。
是她的身体不自觉地绷直了。
方国栋的目光从我脸上移到那张截图上，又移回来。
“这件事……”
“方叔，如果这七百六十万是正常的商业支出，那财务资料一摊就清楚。但如果不是——”
我停在那里。
方锦瑶忽然开口了。
“贺衍之，你什么意思？”
她的声音不大，但绷得紧，像一根拉到极限的弦。
我看向她。
“方锦瑶，我什么意思你比我清楚。”
她的嘴唇抿成一条线。手指在包带上捏了又捏，指甲盖发白。
方国栋抬起手制止了她，转向我。
“小贺，你开的条件我需要回去考虑。给我三天。”
“可以。”我站起来，“但七天的期限不变。三天之后你没有回复，催款程序继续。”
他点了下头，站起身。
财务总监和法务总监跟着站起来，椅子腿在地毯上拖出沉闷的声响。
方锦瑶是最后一个起身的。
走到门口的时候，她停了一步。
没回头，但我看到她的肩膀起伏了一下。
门关上了。
秦远凑过来，压低声音：“她刚才的表情——看到瑾诚咨询那一刻，脸都白了。”
“嗯。”
“老板，你觉得方国栋知道陈瑾的事吗？”
“之前可能知道一点，但不知道全部。”我关掉平板，“现在他知道了。”
7
方家的回复没等三天。
第二天晚上，方国栋就打来了电话。
声音沙哑，像一宿没睡。
“小贺，城东项目的事，我原则上同意。但有两个条件。”
“说。”
“第一，方氏保留百分之十五的项目收益分成。”
“可以。”
“第二，瑾诚咨询的事……到此为止。”
我没接话。
“那七百六十万，是锦瑶背着我弄的。”他的声音像是从喉咙里一个字一个字挤出来的，“我查了，钱进了陈瑾的个人账户。锦瑶跟他……的事，我已经知道了。”
我靠在椅背上，看着窗外的夜景。
远处的城市灯光连成一片，像一块巨大的电路板。
“方叔，这七百六十万是方氏的钱。用关联交易掏出去，涉嫌职务侵占。这不是家务事，是刑事问题。”
电话那头安静了很久。
“我会让她把钱退回来。”
“退回来不够。”
”……你要怎样？“
”陈瑾名下三家公司全部注销，七百六十万限期退还方氏账户，方锦瑶辞去方氏地产一切职务。“
”她是我女儿。“
”我知道。所以我没有报警。“
又是一阵长久的沉默。
电话那头传来打火机的声音，然后是深深的吸气。
”……好。“
”方叔，还有一件事。“
”你说。“
”离婚协议我已经让律师拟好了。明天让锦瑶签字。“
他没说话，也没挂电话。
我听到打火机又响了一次。
连续的几声。手在抖，打不着。
最后他说了两个字：“我懂。”
8
方锦瑶来签离婚协议那天，下着雨。
不大不小，刚好把整个城市糊上一层灰蒙蒙的水雾。
地点约在衍盛楼下的咖啡厅。
我到的时候她已经坐在里面了。
一杯美式放在面前，没喝。
眼底下有一层青，遮瑕没完全盖住。
我在对面坐下来，把文件袋推过去。
她没打开，先看了我一眼。
跟上次在会议室里那个绷紧了每根弦的方锦瑶不太一样了。
肩膀塌了一点，嘴唇干裂，口红也没涂。
”贺衍之。“她叫我全名，声音有点哑，”你是什么时候知道的？“
”知道什么？“
”陈瑾的事。“
”新婚当晚你一铁锅拍晕我的时候，我还不知道。“我端起面前的水杯喝了一口，”后来查的。“
她低下头，拇指摩挲着咖啡杯的边缘。
”我和他……在你之前就在一起了。我爸不同意，因为他没钱没背景。后来我爸安排了相亲，遇到你。“
”所以你嫁给我。“
”嫁给你，是因为方氏欠你们的钱。我爸说，结了这门亲，债的事好商量。“
她说这些话的时候语气很平。
不是无所谓的平，是已经没力气伪装的平。
”新婚那晚呢？“
她的手指停了。
”那晚……是陈瑾让我走的。他说趁你不注意赶紧出来，不然以后就没机会了。“
”所以你用铁锅把我打晕了。“
”……我没想打那么重。“
我看着她。
三十秒。
她没有抬头。
”方锦瑶，你知道你打的那一锅，缝了三针吗？“
她的肩膀抖了一下。
”我后脑勺到现在还有疤。不大，但是在。“
她终于抬起头，眼眶是红的。
没哭，但红了。
”对不起。“
两个字。从嗓子里挤出来的。
我点了下头。
”协议看一下。财产方面，婚前财产各归各，婚内没有共同财产。你签字就行。“
她抽出文件，一页一页翻。
翻到最后一页，拿起笔。
笔尖落在签名栏上方，停了两秒。
”贺衍之。“
”嗯。“
”如果当初……不是相亲，我们是正常认识的。没有债，没有陈瑾，没有我爸的安排。“她的声音很轻，轻到差点被空调出风口的嗡嗡声盖过去，”你觉得会不一样吗？“
我想了想。
”不会。“
她愣了。
”你从第一次见面就没正眼看过我。那跟债没关系。“
她的嘴唇动了一下，什么都没说出来。
低下头。
签了名字。
放下笔。
”行了。“她把文件推回来，站起来拿包，”我走了。“
走到门口，她的脚步顿了一下。
雨从门口飘进来几滴，落在她的鞋面上。
”后脑勺的伤……好好养。“
她推门走进了雨里，没打伞。
鹅黄色的裙子很快被雨水打湿了，颜色变深，贴在背上。
她走得不快，但没有回头。
我把协议书收进文件袋里，拉上拉链。
咖啡厅的音箱在放一首爵士，很轻柔。
窗外的雨越下越大。
9
城东项目的交割手续办了一周。
方国栋很配合，该签字签字，该盖章盖章。
整个过程里他没再跟我说过一句私人的话。
职业的、体面的，像两个纯粹的商业伙伴。
七百六十万在第五天回到了方氏的账上。
陈瑾名下三家公司进入注销程序。
方锦瑶辞去了方氏地产副总裁的职务。
离婚证第六天就拿到了。
两本绿色的小本子，一人一本。
民政局的工作人员问我们要不要合个影，方锦瑶站在旁边面无表情地摇了摇头。
从民政局出来，各走各路。
她上了一辆出租车，车门关上前我看到她在低头翻手机。
没什么好说的。
回到公司，秦远在我办公室等着。
”城东项目的规划方案初稿出来了，你要不要看一下？“
”放那儿吧。“
他把文件夹放在桌上，转身要走，在门口停了一步。
”老板，有件事可能你会想知道。“
”说。“
”陈瑾。他今天早上飞深圳了。单程票。机场那边的人说他只拎了一个行李箱。“
”方锦瑶呢？“
”没一起。“
我点了下头。
”老板，你后脑勺那疤——“
”好了。“我打开文件夹，”忙你的去。“
他走了。
我翻开城东项目的规划图。
四百亩地，东边临河，西边接主干道，位置确实不错。
方国栋这块地是他二十年前拿的，那时候城东还是一片农田。
他最大的本事就是眼光好。
但眼光好不等于能守得住。
我在规划图上画了几笔，标了几个节点。
融资方案下周一上会。
手机震了。
一条微信，没有备注名。
我点开——是方锦瑶。
她发了一张照片。
是我后脑勺的那口铸铁锅。
锅底朝上，已经洗干净了，放在一个纸箱里。
下面跟了一行字：
“这个你要不要？不要我扔了。”
我看着那张照片看了五秒钟。
铁锅很普通，某品牌的，锅底印着一行英文logo。锅沿上有个小缺口，大概就是磕在我头骨上磕的。
我打了两个字：
“扔了。”
然后把她的对话框往下划，归到了消息列表的底部。
窗外的天已经暗了。
CBD的写字楼一栋栋亮起灯来，密密麻麻的窗格子，像一个巨大的蜂巢。
每个格子里都有人在加班。
我关掉手机，继续看规划图。
10
半年后。
城东项目动工了。
衍盛主导开发，引入了两家头部房企联合操盘，首期住宅开盘当天售罄。
这个项目给衍盛带来的回报，保守估计是当初三点一二亿的四倍。
方氏地产的债务清了，但元气大伤。
方国栋把剩余的几个小项目陆续转手，公司从省城地产十强的名单上消失了。
听说他退休了，每天在家养花。
周斌后来请我吃饭，喝到半场跟我说了一句：“方氏去年还有两桩未结官司，都是工程款纠纷。当时如果你没收那三个亿，他们撑不过今年。”
我夹了颗花生米放嘴里，没接话。
至于方锦瑶——
上个月在一个行业酒会上碰到了。
她瘦了不少，下巴尖了，穿了一身黑色西装。
自己开了家小型公关公司，听说做得还行。
她看到我的时候愣了一下，然后走过来。
”贺衍之。“
”嗯。“
”城东那个项目，卖得不错。“
”还行。“
她端着酒杯站在我面前，像是在想说什么。
想了几秒，最终什么都没说，举了下杯子，喝了一口，转身走了。
她走了之后，旁边有个不认识的人凑过来，压低声音问我：“那位是谁？气质真好。”
我看着她消失在人群里的背影。
”一个认识的人。“
那晚回到家，我站在浴室镜子前，转过身，用手摸了一下后脑勺。
三针的疤还在，指腹能摸到一条细细的凸起。
不疼了，但摸上去有一种奇怪的粗糙感。
我放下手，关灯，上床。
躺在黑暗里，忽然想起新婚那晚。
红烛、交杯酒、地毯上的血，还有那口铸铁锅。
这段婚姻从头到尾，只有一样东西是真的。
她砸我那一下是真的。
后脑勺三针，疤还在。
其余的——
全是假的。
窗外有风，吹得窗帘微微鼓起来。
远处传来一声汽车喇叭，拖了很长的尾音，消散在夜色里。
我闭上眼。
明天还有三个会。
喜欢的点点赞哦。