后来，六十七户人家的退款陆续到账，业主群里没人再笑我抠门。
何美珍把公共账户的票据递给我，问我愿不愿意替她管全楼的账。
我把票据还给她。
“账该由全楼一起查，我只教你怎么问。”
第1章
群里跳出收款码时，我妈正扶着墙练抬腿。
“旧楼加梯临时群”的接龙已经排到四十七号。何美珍连发三条消息，今晚九点前，每户交两千六，逾期就自己去找施工队谈。
她最后专门加了一句：“别因为一两户，耽误整栋楼老人下楼。”
我妈把手机递给我，催得急：“快交。六十八户就剩二十来户了，别让人家等咱。”
我住三楼，楼层不高。可她去年查出膝关节退变，去一趟菜场，回来要在楼梯转角歇两次。电梯这两个字，对她比什么都要紧。
我点开报价单，准备付款的手停了。
供货方写着安澜机电，项目编号是 AL2025-0716。末尾那枚红章盖得很正，收款账户却是小赵的名字。
小赵是物业客服主管。收款码下面标注：赵鹏，尾号 3718。
我在群里问：“集资款进个人账户？合同、施工资料和正式报价，能一起发一下吗？”
两分钟后，何美珍发来一段语音。
“宋岚，大家等了两年才盼来施工队，你先别拿公司那套卡人。小赵是物业的人，还能把钱吃了？”
老周跟着发了个笑脸：“药品采购就是细，买棵白菜也得三张票吧。”
我妈站在我旁边，脸上的笑挂不住了。她把围裙解下来，低声说：“人家都交，你问这些干什么？”
我没跟她争，把报价单放大。公司官网很好找，客服电话也印在首页。我按网页上的号码打过去，客服记下编号和我的手机号，说当天给我初步答复。
何美珍见我半天没接龙，直接艾特我：“302，你到底交不交？给个准话。”
“核查完报价就交。”
“等你的核查，厂家都下班了。”
我抬头看钟，才下午四点二十。
群里没人觉得这句话可笑。新的接龙还在往上跳，五十一，五十二，五十三。每一个数字后面都跟着“已转 2600”。
我妈回屋拿来自己的银行卡，塞进我手里：“用我的钱。你别管家里存款了，行吧？”
我没接。
晚上七点，六十七户全部交完。何美珍发了一张汇总表，六十八行里，只有 302 后面空着。
她把那一行截了图，红笔圈了三圈。
“全楼就剩这一户。”
第2章
我妈见我还是不接银行卡，转身从床头柜里拿出一个信封。
里面是她备着买菜和复查的钱，厚厚一沓，最大面额五十。
“两千六，我给你。”她把信封压在桌上，“就当妈求个太平。以后在楼里碰见，人家不至于指着我后背说闲话。”
我把钱一张张装回去。信封角磨得起了毛，我捏着那里，半天没松手。
她在楼梯上疼得冒汗时，我恨不得第二天就有人来装电梯。现在六十七户都交了，我只要扫一下码，她今晚就能睡个安稳觉。
手机已经跳到付款页面，我妈坐在旁边看着，呼吸都屏住了。
客服的电话在这时打进来。
“宋女士，您报的项目编号，我们查到对应的是邻省一个已完工项目。您这张单上的产品配置，也和那个项目不一致。”
我按了免提：“编号能复用吗？”
“不能。您把完整报价单发来，我们明早让区域商务核对。还有，我们公司没有叫赵鹏的收款人，任何项目款都不该转给个人。”
我妈伸过来的手慢慢收回去了。
付款页面还亮着，我按了退出。
她嘴硬：“也许物业只是先代收。”
“那就更该把代收手续拿出来。”
第二天一早，楼下贴出一张施工安排。红色标题写着“六十八户共同期待，六十七户齐心推进”，下面列着日期，周三进场。
围观的人不少。老周见我下楼，特意把纸抚平，指着最底下那行小字念：“因 302 暂未履行集资义务，若影响工期，由该户向全楼说明。”
“宋岚，你妈腿不好，我们都知道。你可别到最后，电梯没装成，孝心也没落着。”
我妈拎着布袋站在我身后，原本要去菜场，转身就想回家。
我替她接过袋子：“妈，你先去。今天不买排骨，晚上吃剩菜。”
她没动。我掏出手机，把公告整张拍下来，又拍了日期和单元门牌。
老周啧了一声：“这也要留证据？邻居之间弄得跟打官司一样，有意思吗？”
“真没关系，就不怕拍。”
我把照片连同群聊一起备份，顺手在群里问：“这张公告谁写的？麻烦把‘由该户说明’的依据也贴上。”
没人回答。何美珍把群名改成了“加梯推进群”，又发了今晚开说明会的通知。
我妈终于出了小区。她走到门口时，有熟人喊她一起去买菜，她摆了摆手，说家里还有事。
我望着她的背影，心里那口气堵得难受。
回家以后，我把安澜官网的联系方式、报价单、公告和付款页面整理进一个文件夹，给每张图标了时间。
下午，安澜客服发来接收回执，区域商务已经看到材料。
五点零六分，对方给出初步意见：这张报价单不是他们为本项目出具的。
我把手机扣在桌上，没有再发进群。
今晚的说明会，我要让小赵和何美珍当着全楼的面，把收款和施工手续说清楚。
第3章
说明会设在物业办公室，二十多把椅子不够坐，后来的人全堵在门口。
桌上摆着一台打印机，小赵旁边放着厚厚一叠收款截图。何美珍先讲老人下楼难，又讲施工队档期多难得，说了十几分钟，才轮到提问。
我举手，只问三件事。
“第一，钱为什么在私人卡里？第二，厂家说这张报价单不是为本项目开的，谁能解释？第三，周三施工，手续在哪？”
小赵把鼠标一合：“钱在我卡上只是临时归集，我一分没动。报价可能传错版本，我让业务员补。至于手续，都是施工队跑的，我们不专业。”
何美珍接过话：“六十七户都同意，说明大家信得过。宋岚，你不能拿自己不懂的事，把全楼拖住。”
“我不懂，所以打电话问厂家。你懂了半天，连报价是谁开的都没核过？”
门口有人倒吸气。老周皱着眉：“说话别这么冲。美珍跑上跑下两个月，难道是为了害大家？”
我妈坐在第一排，手指不停搓着裤缝。一个老邻居碰了碰她：“秀兰，你劝劝闺女。两千六又不是两万六，别让人家下不来台。”
我妈忽然站起来，从布袋里拿出那张银行卡。
“我们家交。岚岚，你把这个会开完就交，别问了。”
屋里立刻有人松了口气。小赵把收款码推过来，何美珍也说：“这不就完了？都是一栋楼的，哪有那么多弯弯绕。”
我看着那张卡。母亲昨晚数钱的样子还在眼前，她宁愿把复查的钱先挪出来，也不愿再被人多看一眼。
我把银行卡塞回她布袋，拉好拉链。
“妈，你的腿是真需要电梯，咱们的钱也是真钱。需要电梯，不等于什么账都得认。”
何美珍脸上的笑没了：“那你到底想怎样？”
“公户收款，有效报价，施工资料摆出来。这三样齐了，我第一个转。”
小赵摇头：“今天肯定弄不齐。”
“那就别在今晚逼大家做决定。”
我拿起包，带我妈往外走。到门口时，何美珍在群里把接龙又发了一遍，说愿意改主意的随时补交。
我停下，在六十八户的名单里找到 302，把自己名字后面那个“待补”划掉，写上“暂不参加”。
回家路上，我妈一直没说话。进了门，她才问：“以后真不装了？”
“装，但得找能负责的装法。”
晚上八点，街道加梯服务窗口给我回电。工作人员查了联审登记，说我们楼的资料还没进入施工告知环节，让我先别轻信进场通知。
九点多，安澜区域商务也回了电话。
“宋女士，核对完了。这张报价单去年十月已经作废，编号和公章图样都来自旧文件。我们没给你们小区出过这份报价。”
我问能不能出具书面核查意见。
对方答应第二天发到我的邮箱。
我挂断电话，我妈还坐在沙发上。她没再提银行卡，只问了一句：“那六十七户的钱呢？”
这也是我想问的。
第4章
第二天，我把厂家书面意见、收款截图和施工公告一起交给街道加梯服务窗口。
接待我的工作人员看完，没有判断谁骗了谁，只把材料逐项登记，又联系区里负责特种设备的工作人员。对方听说施工队第二天就要进场，答应去现场核查。
我没在群里预告，也没写“骗子”两个字。事情到哪一步，就说到哪一步。
周三早上八点，楼下果然来了两辆工程车。工人往下搬围挡，何美珍拿着喇叭通知一楼商户暂时挪开门口货架，老周带着几个人帮忙拉警戒线。
我妈从窗户往下看，问我：“还装吗？”
“手续齐就装。”
九点刚过，街道和区市场监管的人到了。带队的人先亮证，再要求现场负责人出示施工单位资质、安装告知和项目资料。
小赵从物业办公室抱来一个文件盒。最上面正是我见过的那张报价单，下面只有一份施工队营业执照复印件和几页安全承诺。
现场负责人翻了翻：“安装告知资料呢？”
施工队领班说已经让业务员去办，今天先把围挡立起来，不往井道里动设备。
“报价对应的安澜机电，和你们这个施工队是什么关系？”
领班答不上来，转头看小赵。小赵说一直是业务员跟何美珍联系，他只负责收款。
何美珍挤到前面：“同志，居民钱都凑齐了，旧楼老人多，能不能先开工再补？手续我们肯定补。”
核查人员把报价单还给她：“安澜已经书面确认，这份报价去年就作废了。现场也没查到本项目的安装告知资料，今天不能施工。”
领班还想争辩，说围挡不算安装。对方让他看刚卸下来的导轨和曳引机包装，问这些是不是项目设备。领班不吭声了。
施工被当场叫停，已卸下的设备要清走，围挡也不许圈占通道。
刚才还帮忙拉线的住户全围了过来。
“报价是假的？”
“那我们交的是什么钱？”
“厂家没接单，电梯从哪儿来？”
何美珍握着那张作废报价单，嘴唇动了几下：“业务员跟我说是内部特批价，先锁设备。我也不知道编号有问题。”
老周第一个看向小赵：“钱呢？你先说钱还在不在。”
小赵抱着文件盒，额头全是汗：“在，我一分没动。”
“多少？”
“六十七户，每户两千六，一共十七万四千二。”
“在哪个账户？”
小赵没答。老周往前一步，声音抬得比刚才还高：“你不是天天在群里发收款截图吗？现在把余额给大家看。”
何美珍也转过身：“你不是说已经转进物业监管账户了吗？”
这句话一出来，连我都看了她一眼。原来她也不是知道全部内情的人。
小赵把手机攥得很紧，半天才说：“还在我那张个人卡里。我想着今天开工前一起转给施工队。”
老周当即掏手机要报警，街道工作人员拦住他，让物业负责人马上到场，先把收款和是否下单核实清楚。
我妈站在人群外，没再躲。有人回头看见她，神情有些不自在，主动给她让了条路。
她没有走到我旁边，也没有替我说“早告诉你们了”。
她只问小赵：“我们家没交，是因为问了三句话。你们收六十七户的钱，怎么就一句也答不上来？”
第5章
施工车开走后，楼下的人没散。
何美珍在群里发了一段长消息，说自己两个月的心血全白费了，最后一句是：“如果早商量着来，也不至于今天全楼丢脸。”
没人点名，大家都知道在说谁。
我直接在下面回了三张图。第一张，我第一次要求公户和资料；第二张，小赵保证开工前补齐；第三张，我写明三样齐了立刻交费。
“我要求的是把账说清，不是让电梯不装。施工被停，是因为报价无效、资料未办。这两件事，和我交不交两千六没有关系。”
区里来的核查人员还没走，也当着住户解释：“即使六十八户全交了，今天这些材料也不能施工。大家别再把矛盾落在一户人身上。”
老周把自己的转账记录翻出来：“现在别争谁面子大。钱什么时候退？”
小赵低着头联系经理。何美珍则不停给业务员打电话，前几个没人接，最后一个关机。
我妈拉了拉我袖子：“咱先回去吧，别在这儿让人恨。”
“妈，你没交，也没人该恨你。”
我把她送回家，又下楼时，物业经理已经到了。他四十来岁，进门先承认小赵用个人卡收款违反公司财务规定，但只肯说“尽快研究处理”。
老周拍桌子：“十七万四千二，研究到什么时候？”
小赵忽然抬头：“也不能全退吧？施工队说设备都运来了，可能有运输和材料损耗。”
这句话让屋里又乱了。有人算自己该摊多少，有人骂施工队，何美珍也愣住：“设备不是厂家发的吗？”
小赵支吾着说，他听业务员提过一句。
我没跟他吵，转向物业经理：“要扣损耗，就提供实际订单、出厂单、物流单和费用凭证。今天运来的设备是谁的，也能查。不能拿一句‘可能’，从六十七户里扣钱。”
经理看了我一眼：“你是 302 吧？你先把你家……”
“我家没交，所以我一分退款都不要。现在说的是别人交的钱。”
老周把自己的椅子往旁边挪了挪，给我让出位置：“让她把话说完。”
我拿出一张纸，画了三栏：收款明细、实际下单、已发生费用。
“每笔款有转账记录，不难核。有没有下单，问厂家和施工队。真有损耗，拿票再谈。先分清这三件事，谁也别拿情绪代替数字。”
经理当场给安澜区域商务打电话，开免提核实施工队是否通过公司订货。
对方答复得很明确：没有本项目订单，也没收到一分钱货款。
小赵坐在椅子上，半天没说话。
物业经理挂断电话，终于改了口：“今天先冻结小赵经手的所有项目收付款。公司明天出退款方案。”
老周追问：“方案里写不写全额？”
经理没立即回答。
我看着他：“不写也行。那就把要扣的项目和凭证一起写进去，让六十七户自己看。”
屋里安静下来。何美珍把那张作废报价单折了两次，又展开，纸边已经被她捏皱了。
第6章
第二天上午，物业公司贴出退款通知。
六十七户全额退，公司先把钱垫到原付款账户，再内部核查小赵和那位业务员的责任。通知末尾写着周五十八点前到账，盖的是物业公司的章。
老周把通知看了两遍：“这回账户、金额、日期都有，早这么办，哪用得着闹？”
经理没接他的话，把一沓核对表放到桌上，让每户签名确认银行卡后四位。有人不会填，何美珍过去帮忙，动作比平时慢了许多。
她签完自己的表，来找我。
“宋岚，昨天那个业务员，我真不知道他拿的是旧报价。他说是厂家内部价，还帮我算过能省三万多。”
“你信他，是因为便宜，也是因为想早点办成。”
她抬头看我，似乎没想到我会把话说得这么平。
“我妈爬楼疼，我当然也想快。”我把核对表往她那边推了推，“可想快和跳过手续，是两回事。”
何美珍捏着笔：“那天你说三样齐了第一个交，我以为你就是不想出。”
“现在知道不是了？”
她点头，又马上补了一句：“我也不是想贪谁的钱。”
“那就把你知道的业务员姓名、电话、聊天记录，全交给物业和街道。别替他兜着，也别替自己猜。”
她这次没反驳，回去把手机里的语音一条条导出来。
下午，安澜发来第二份说明，确认那位业务员早已离职，不能代表公司签新项目。街道把材料一并登记，告诉住户后续如需维权，可以用这些原始记录。
我没有在群里转发“早就说过”的截图。退款一天没到账，事情就一天没办完。
周四，老周在群里问进度，小赵没敢回。经理把已签核对表的数量发出来：六十七户全部确认，无差异。
周五下午三点二十，老周第一个把银行短信发进群。
“2600，到了。”
接着是二楼、五楼、一楼商户。相同金额的到账截图刷了满屏，有人发哭脸，有人只说了两个字：“收到。”
我妈坐在客厅看手机，也替他们松了口气：“钱回来就好。你何姨这回怕是要消停一阵。”
“她肯把材料交出去，也算在补。”
四点多，何美珍私信我一张退款回单。她的两千六也到了。
她问我：“要是重新找正规公司，你还愿意装吗？”
“愿意。我妈比谁都盼着。”
“那你能不能帮我们看看新报价？不用你交钱跑腿，就帮忙把把关。”
我盯着这句话看了一会儿，没有立刻答应。
帮忙看一次，和从此以后替六十八户管账，是两件事。
第7章
最后三户的退款也在周五到账。
老周做了一张核对表，六十七行，后面全是“已收”。他发进群后，专门艾特我：“宋岚，谢谢。前两天我说话难听，你别往心里去。”
我回了个“收到”，没让他再发红包，也没接他送来的水果。
第二天在楼下碰见，他硬把一袋苹果塞给我妈。我妈没替我推辞，接过来以后说：“老周，你要真觉得她说得对，以后谁家收钱，你也帮着问一句，别光指望她。”
老周笑得有点讪：“行，我也学。”
回家后，我妈把苹果洗了两个，一个给我，一个削成小块装进朵朵的碗。
她忽然说：“那天我把银行卡拿出来，你是不是挺难受？”
“有点。我怕你宁愿被人骗，也要别人给个好脸。”
她拿刀的手停了一下：“我怕你在楼里住不下去。抬头不见低头见，妈想着吃点亏就算了。”
“我也怕。可两千六能再买，十七万多要是真出了事，吃亏的不是咱一家。”
她点头，把水果刀放下：“以后你先问。妈不替你答应别人。”
这句话比群里几十句感谢更让我松快。
下午，何美珍带着三家电梯公司的资料来找我。她不再说“你帮我定”，只问该先核哪几项。
我给她一张空表，列着公司全称、报价编号、收款账户、施工负责人、票据和验收资料。
“你自己打官网电话，我也打一遍。账户和合同主体对不上，就先停。别因为这次对方客气，又把核单省了。”
“你不管了？”
“我管我家的那一票，也管我妈能不能安全坐上。全楼的钱，得全楼一起盯。”
她抱着资料站了片刻，说：“以前我总觉得，有人肯出头，大家跟着就行。现在才知道，出头的人也能错。”
我把另一张空表递给老周：“你也留一份。以后别光会在群里接龙。”
老周不识表格里的几个项目，我拿两份不同公司的旧单教他看。同样写“安装费”，一份含井道加固，另一份另算，光比总价根本比不出高低。他拿笔记在旁边，问了两次才把区别弄明白。
这张表后来被他发到群里，谁家想要就自己打印。没人再举手选我当总管。
老周接了，嘴里嘟囔：“知道了，一户一张，谁也别装甩手掌柜。”
我妈在旁边笑出了声。
楼下那张“302 暂缓施工责任户”的公告，不知什么时候被撤了。原来的位置空着，墙上还留着两小块胶带印。
第8章
两周后，新的加梯说明会还是在那间办公室开。
这次桌上没有私人收款码。三家公司的报价逐项摊开，施工范围、材料型号、后期维保费各列一页。街道工作人员把本地联审流程贴在墙上，物业公司也开了项目专用账户。
何美珍负责签到，不再替任何人回答。
轮到提问，我妈第一个举手。
“收款账户和合同上的公司，是一个名字吗？”
厂家代表把开户信息翻出来，投到屏幕上：“一致。每笔款都能开正式票据，不进员工个人账户。”
她回头看了我一眼，坐下了。
老周紧跟着问维保费包含哪些，五楼住户问停电时怎么救援，一楼商户关心施工占路几天。问题一个接一个，没人再嫌谁耽误时间。
厂家代表答到一半，笑着说：“你们这栋楼准备得真细。”
老周指了指桌上的表：“吃过亏，总得学。”
物业经理还补充了后期账目安排。维保费每年公示一次，换件报价和付款凭证放进同一个群文件，住户随时可以核。老周听到这里，先把“每年”圈了出来，免得明年又只留一句口头承诺。
三家公司讲完后，大家按流程表决。我家也签了同意，我把两千六转入公告里的项目账户，第二天拿到电子票据。
我妈把那张票据来回看了几遍：“这次钱交了，心里倒踏实。”
“因为知道交给谁，出了事找谁。”
施工日期排在下个月初。何美珍想把群名改成“宋岚监督加梯群”，我看见了，直接让她改掉。
“别把我名字挂上去。哪天我没空看消息，难道全楼又不查了？”
她最后改成“加梯资料公开群”。每收到一份材料，就发原文件，不再只发一句“都办好了”。
开工那天，我照常上班，没有剪彩，也没被推到前面讲话。中午休息时，我妈给我发了一张施工铭牌的照片，上面有施工单位、项目负责人和日期。
她站在警戒线外拍的，角度有点歪。
晚上回家，我看见楼道里贴着新的进度表。每户门前那张纸上，除了“已交费”，还多了一栏“票据已收”。
老周正拿笔核对，见了我，晃了晃他那一张：“我自己的票，自己收好。”
我笑了笑，开门进屋。
厨房里有排骨汤的味道。我妈这次没用我的钱，也没再提谁的卡可以先垫一垫。
第9章
四个月后，电梯轿厢装好了。
施工队在群里发了一段空载试运行视频，门开合顺畅，楼层数字一层层跳。老周看完就说，反正只是上楼试试，不搬东西，应该没问题。
我妈也想去。她这段时间还是每天爬三层，看到视频，晚饭都多吃了半碗。
我翻了群文件，验收资料还差最后几项，便在下面提醒：“等检验和验收手续完成再用，别抢这几天。”
消息发出去，我心里也犯嘀咕。会不会有人觉得，我爱唱反调已经成了习惯？
老周先回了一个“行”。他接着发：“上回是没报价也敢开工，这回别没验收就敢坐。都等四个月了，不差这一阵。”
何美珍把施工队的正式进度说明置顶，写明预计验收日期，没再发“应该没事”。
我妈关掉视频，嘴上说可惜，转身却把自己的拐杖从门后收进了柜子：“到时候不坐第一趟也行，让人先检查。”
验收那天，住户代表去现场看资料。检验报告、产品合格文件和救援联系方式按顺序装订，施工单位逐项签字。
何美珍把其中一张票据递给我：“你再帮我看一眼，公共账户出去的，和合同一致。”
我核完公司名和金额，还给她：“一致。你自己也核一遍。”
她当真低头又看了一次。
电梯旁的联系电话试拨过，值班人员能准确报出楼栋和电梯编号。老周把这个结果也记进表里，没只拍一张轿厢照片就算完事。
朵朵问我：“妈妈，你这次怎么不第一个上去检查？”
“该查的已经由能做检查的人查过了。我上去，也只是坐电梯的人。”
她似懂非懂地点头，把扶手旁边的注意事项又读了一遍。
第一天开放使用，大家让我妈先坐。她反倒退了一步：“按楼层来，别弄这些。”
轮到我们时，老周帮她按着开门键，朵朵站在旁边数楼层。轿厢里还有新木板的味道，我妈扶着扶手，没像以前那样一出声就找墙。
到三楼，门开了，她没马上出去。
“怎么了？”我问。
“没怎么。”她笑了笑，“就是没想到，这回真能用上。”
回家以后，何美珍把完整验收资料上传到群文件。上传完，她在群里说：“以后纸质资料放物业，谁要看都能登记查阅。”
没有人回复“太麻烦”。老周只问了一句：“查阅表放在哪儿？我明天先登记。”
第10章
电梯正常运行后的第一个周末，我妈终于自己去了一趟菜场。
她早上八点出门，九点回来，布袋里装着排骨、青菜和一袋热烧饼。进门时额上没有汗，也没在沙发边坐半天才换鞋。
朵朵凑过去问：“外婆，电梯快不快？”
“快，菜都没晃。”
她把烧饼分给我们，又去厨房收拾排骨。以前上下楼那一趟，够她扶着膝盖缓许久，现在她站在水槽前，还有心思跟我争论萝卜要不要去皮。
下午，群里发起楼下的花坛认购，每户自愿出三十元。发起人是老周，他把花苗数量、单价和补栽费用列成表，收款用的是物业公示过的社区活动账户。
有人在下面说：“三十块还发这么多，直接接龙得了。”
我妈戴上老花镜，慢慢打字：“钱少也把明细留着，大家看得明白。”
老周回了个大拇指：“对，流程不因钱少就省。”
我看见以后，没再补充。很快，接龙从一号开始，后面备注的全是“已看明细，自愿参加”。
何美珍私信问我参不参加，我说参加，三十元转过去，也收到了票据。
她回：“这回你没先打电话查。”
“该看的都在公告里，还查什么？”
她发来一个笑脸。过了几秒，又说自己把以前那个业务员的联系方式删了，以后做社区事，先学怎么留底。
我没评价她是不是变成了多好的管理员。人不会因为一件事就换一副脾气，但下一次收钱时，她知道把账户和票据摆出来，这就够了。
晚上，我整理家里的档案袋。作废报价单和当初那张“302 责任户”公告放在一侧，新的交款票据、验收资料放在另一侧。
我妈看见，问我留着那些难看的纸干什么。
“以后再有谁劝我别问，我就拿出来看看。”
她接过那张旧公告，没撕，只把它压平，塞回袋里。
第二天休息，我陪她下楼。电梯到一楼时，碰见老周拎着花苗回来，他跟我们打招呼，又转头去看公示栏上的花坛账目。
我妈走出单元门，晒到太阳，抬头看了一眼新电梯，又催我：“快走，烧饼去晚了就没了。”
我跟上她，没再回头。