和好兄弟合买彩票，说好中奖对半分。
十年了，每次都是我垫钱，他出嘴。
那天老板手一抖，把一张废票递给了他。
五个亿。
他看完开奖号码，第一件事不是打电话给我。
是拉黑我。
然后提了辆保时捷，辞了职，请全公司吃饭，在朋友圈写了八百字小作文感谢命运。
我捏着老板后来补给我的那张真票，什么都没说。
就等着他西装革履走进兑奖大厅、工作人员对他摇头的那一刻。
而我，就排在他后面那个窗口。
【第一章】
我和贺鑫认识十二年了。
从高中同桌开始，一直到现在。
说实话，如果不是他干了后来那些事，我可能这辈子都觉得他是我最好的兄弟。
事情要从买彩票说起。
贺鑫这个人，有一项技能是写进骨头里的。
蹭。
上学的时候蹭我作业，工作了蹭我午饭，连年会抽奖都能蹭我的手气。
“苏杭，咱俩合买一注呗，中了对半分。”
他第一次说这话的时候，我们大三。
我掏了十块钱，他掏了个表情包。
我说你钱呢，他说下次一定，这次先记着。
然后这个“下次”，就下了十年。
每周三和周六，我都会路过公司楼下的福彩站点，花二十块钱买两注。
一注我的，一注“我们的”。
那张“我们的”，从来都是我付钱，他选号。
他选号有个特点，六个数字基本上全是他自己生日、女朋友生日、他家狗的体重。
我跟他说过，你家那条金毛减肥了，号码要不要换一下。
他说你懂什么，这叫玄学。
行吧，玄学。
玄了十年，最大的一次奖是二百块。
他发来消息：兄弟，中了中了！
我说对半分，你一百我一百。
他说一百块不至于吧？兄弟之间还分这么清？请你吃碗面。
最后面也没吃上，因为他说下次。
我已经习惯了。
谁让他是我兄弟呢。
出事那天是个周六。
我照例下班去孙叔的彩票站。
孙叔五十多岁，秃顶，开这个站点快二十年了，跟我已经很熟。
我一进门，他正在柜台后面打电话，声音很急。
好像是在跟上游供应商扯皮什么事。
我也没太在意，掏出手机看了眼贺鑫发来的号码。
老规矩，六个数字。
三个是他生日，两个是他女朋友柳甜甜的鞋码和罩杯对应的数字。
最后一个是他家金毛最近的体重。
我把号码递给孙叔。
孙叔一边打电话一边操作机器，眼睛都没看屏幕。
出了两张票。
我付了钱，一张揣兜里，一张准备给贺鑫。
下班路上顺便送到他家楼下。
他住的小区离我公司不远，每次都是我跑腿。
到了楼下，我给他打电话。
“下来拿。”
“哥，你就不能送上来？六楼。”
“你没长腿？”
“我在打排位，关键局。”
我深吸一口气，爬了六楼。
他开门的时候，确实在打游戏。
屏幕上战绩零杠七。
我把彩票递给他。
他头都没抬，随手往茶几上一扔。
“行了兄弟，下次请你吃饭。”
又是下次。
我关上他家门的时候，没有任何预感。
不知道命运已经在那张薄薄的纸上，写好了一个五亿的故事。
更不知道这个故事的走向，会让我彻底认清一个人。
当晚八点半，开奖。
我那时候正在家里煮面条，手机弹出一条推送。
双色球当期开奖号码。
我习惯性地掏出自己那张票对了一眼。
第一个号，对上了。
第二个号，也对上了。
我筷子停住了。
第三个，第四个，第五个。
全对。
我放下筷子，手开始抖。
第六个，蓝球。
对上了。
六个号码，一个不差。
我盯着手机屏幕看了整整三十秒，一动没动。
面条在锅里已经糊了，厨房里全是扑出来的泡沫，我闻到了焦味，但我根本管不了。
五个亿。
税前五个亿。
我从椅子上站起来，腿是软的。
然后我反应过来一件事。
贺鑫那张票，也是同一组号码。
他也中了。
不对。
是“我们”中了。
两张票，十个亿。
我拿起手机准备给他打电话。
拨出去，嘟了一声。
“您拨打的用户已关机。”
我以为他手机没电了。
发微信。
消息发出去，只有一个灰色的感叹号。
发送失败。
我愣了两秒。
点开他的头像。
页面上四个字，比中奖号码还刺眼。
“对方已将你拉黑”。
【第二章】
我以为自己看错了。
退出去，重新点进去。
还是那四个字。
拉黑。
我打电话给他，号码直接变成忙音，不是关机，是被拉黑了。
我坐在厨房里，糊掉的面条还在锅里冒着热气，手机屏幕上是发送失败的感叹号。
脑子里嗡嗡的。
第一反应不是愤怒。
是困惑。
为什么要拉黑我？
十年的兄弟，连个招呼都不打？
我拿起外套出了门，打车直奔他家。
到了楼下按门铃，没人应。
打电话，还是忙音。
我在楼下站了十五分钟。
邻居出来扔垃圾，看了我一眼，说小贺半小时前出去了，穿得挺精神的，好像去接人。
我又站了五分钟，然后掏出手机给我们的共同朋友张磊打电话。
“磊子，你知道贺鑫怎么了吗？他把我拉黑了。”
电话那头沉默了几秒钟。
“苏杭，你还不知道？”
“知道什么？”
“贺鑫中奖了，五个亿。”
我说我知道，那张票是我买的。
张磊又沉默了一下，语气有点古怪。
“他在群里说了，说这个号码是他选的，票是他自己买的，跟你没关系。”
我脑袋里轰的一声。
“他原话是，苏杭这几年一直缠着他，非要合买彩票，其实就是想蹭他的选号手气。他说他早就烦了，这次中奖是老天给他的，谁也别想分。”
我从张磊的语气里听出了一层意思。
他信了。
“磊子，你信他的？”
“我也不知道该信谁的，你们两个我都认识十几年了，但是这件事，他说得挺有细节的，他说每次都是他掏钱你跑腿，你就赚个跑腿费。”
我攥着手机，指节发白。
好家伙。
十年，每一张彩票都是我掏钱买的。
现在倒反天罡了。
我张了张嘴想解释，但话到嘴边又咽了回去。
因为我想到一件事。
我没有任何转账记录能直接证明我替他付了彩票钱。
二十块，每次都是现金。
谁会为了二十块去留证据呢？
我以前不会。
但我现在知道了，人心比彩票号码还难猜。
我站在他家楼下的冷风里，突然笑了一下。
不是开心。
是觉得荒诞。
十二年。
我陪他打游戏陪到凌晨四点，他零杠七的时候我从来不嘲笑他。
他失恋的时候我请假陪他喝了三天酒。
他搬家的时候我一个人扛着他那个破沙发爬了六楼，第二天腰疼了一个星期。
他说下次请我吃饭，说了一千次，我等了一千次。
现在他中了奖。
不是。
他以为自己中了奖。
然后他做的第一件事，是把我从他的世界里删掉。
我回到家，打开孙叔给我发过的短信。
我买彩票这些年，孙叔那儿存了我的号码，每次有大奖开出都会发条通知。
今晚这条很简单：苏杭，大奖了，赶紧核实。
我盯着这条短信，忽然意识到一个问题。
我从口袋里掏出自己那张彩票。
上面的号码，和今晚的开奖号码一模一样。
但这张票，我一直以为是“我的”那张。
那贺鑫手里那张呢？
我拨通了孙叔的电话。
【第三章】
电话响了两声就接了。
孙叔的声音明显不对劲，带着点慌。
“苏杭，我正要给你打电话。”
“孙叔，今晚那张票，您确定没出什么问题？”
电话那头沉默了好几秒。
“出问题了。”
我心跳猛地加速。
孙叔说他今晚回去对账的时候发现，他打电话那会儿操作机器出了岔子。
第一张票正常打印出来了，就是我揣兜里这张。
第二张，也就是我交给贺鑫那张，机器卡了一下。
他当时一边打电话一边操作，没注意到机器报了个错，吐出来的那张票其实是系统作废的。
号码印上去了，但没有入网登记。
换句话说，那张票就是一张废纸。
上面的号码再对，也兑不了奖。
因为系统里根本不存在这张票的记录。
“孙叔，您的意思是，中奖的只有我手里这一张？”
“对，就这一张。我已经核实了三遍。你手上那张票，是唯一中奖的合法票据。”
我坐在沙发上，手里捏着那张薄薄的彩票，感觉它忽然重了一千斤。
“那贺鑫手里那张？”
“废票，拿去兑奖中心扫一下就知道了，系统里查不到。”
孙叔的语气很愧疚，说他明天就补一张给贺鑫，这是他的失误。
我说不着急。
真的不着急。
孙叔还在电话里说什么赔偿的事。
我没听进去。
因为我脑子里正在飞速运转一件事。
贺鑫手里那张废票，他以为是五个亿。
他为了这五个亿，第一时间拉黑了我，在朋友群里造谣说我蹭他，把十年的交情一笔勾销。
而真正值五个亿的那张票，此刻就安安静静地躺在我的口袋里。
他不知道。
没有人知道。
我挂了电话，往沙发靠背上一靠。
盯着天花板看了很久。
然后我做了一个决定。
我不告诉他。
我不找他，不解释，不发朋友圈，不在群里对质。
我就看着他表演。
看他拿着一张废纸，怎么挥霍一场空气中的富贵。
看他怎么吹，怎么花，怎么膨胀。
然后等他西装革履走进兑奖中心，工作人员告诉他四个字的时候。
“查无此票。”
我要亲眼看着他的脸。
有人可能觉得我这样做很阴暗。
但你们不知道他在群里怎么编排我的。
挂了孙叔的电话后，我去翻了张磊转发给我的群聊截图。
贺鑫的原话是这么说的：
“苏杭这个人，别看平时老好人一个，骨子里精着呢。每次说合买彩票，其实就是想借我的选号眼光白嫖。这些年我一直没好意思撕破脸，现在中了奖他肯定要跳出来分钱，我提前把他删了，省得恶心。”
下面一堆人回复。
有人说早看出来了。
有人说苏杭确实有点那个意思。
还有人说贺鑫仗义，这种人就该远离。
我看完之后，平静地把手机放在茶几上。
面条早就凉透了，我也不饿了。
贺鑫，你把故事改得真好。
十年跑腿、十年垫钱的那个人变成了蹭吃蹭喝的白眼狼。
行。
你的剧本你来演。
我只负责看结局。
我把那张真票锁进了抽屉里，上了两道锁。
然后洗了个澡，躺在床上。
说实话，我以为自己会失眠。
但那晚我睡得特别好。
因为我知道，好戏才刚开场。
【第四章】
贺鑫的表演，比我预期来得更快。
第二天早上，我打开朋友圈。
贺鑫发了一条长文，配了九张图。
第一张是他举着那张废票的自拍，龇着牙笑得很张扬。
第二张到第八张，分别是保时捷卡宴的官网截图、某楼盘的户型图、一套高尔夫球具、一块劳力士的报价单、一双限量版球鞋、某高端会所的会员卡，以及一张私人飞机的租赁广告。
第九张是一碗方便面。
配文写的是：最后一碗穷人的饭，从明天开始，换个活法。
底下一百多个赞。
评论区一片恭喜发财，牛逼牛逼，鑫哥带带我。
我面无表情地看完，默默点了个赞。
对，我用小号点的。
昵称叫“旁观者”。
接下来的三天，我通过张磊和其他共同朋友的朋友圈，全程围观了贺鑫的暴富之旅。
第一天。
他去了保时捷4S店。
据张磊说，他进门直接指着展厅里那辆白色卡宴对销售说：“这辆，顶配，不用介绍，我有钱。”
销售笑眯眯地接待了他，全程端茶倒水。
贺鑫很享受这种感觉。
他坐在真皮座椅上拍了四五条短视频。
然后销售问他：先生，请问您是全款还是贷款？
贺鑫说全款，但是现在钱还在走流程，中了彩票嘛，兑奖有个周期。
销售的微笑肉眼可见地降了一个档次。
贺鑫没注意到。
他签了一份预订合同，交了两万定金。
这两万是刷信用卡的。
张磊跟我说这些的时候，语气是羡慕的。
“五个亿啊苏杭，两万块定金对他来说就是个零头。”
我说是啊，零头。
第二天。
贺鑫带着他女朋友柳甜甜去了商场。
柳甜甜这个人我见过几次，长得确实好看，说话嗲嗲的，一开口就是宝宝长宝宝短。
但眼睛很活。
每次吃饭她的视线都会先扫一遍菜单价格，然后指着最贵的那道菜说“我随便”。
贺鑫跟她在一起两年了。
这两年里柳甜甜送给贺鑫的生日礼物，总价没超过两百块。
但贺鑫给她买的东西，连他自己都数不清。
中奖的消息一出来，柳甜甜的朋友圈画风突变。
之前是岁月静好小清新。
现在全是奢侈品门店的定位。
她一个下午试了十一条裙子、七双高跟鞋和四个包。
总价大概在小五十万。
贺鑫大手一挥，说包了。
然后问店员能不能先拿货后付款。
店员的表情和保时捷销售如出一辙。
微笑下降一个档次。
贺鑫有点挂不住面子，当场刷了两张信用卡，额度全部刷爆，勉强拿走了三个包和两双鞋。
剩下的，他跟店员说回头来取。
柳甜甜挎着新包，在商场门口跟他拍了一张合照，发到朋友圈，配文：他说以后让我天天这样买。
我看到这条朋友圈的时候正在吃盒饭。
夹菜的筷子都没停。
第三天。
贺鑫干了一件更绝的事。
他辞职了。
不是安安静静递个辞职信那种。
是在部门群里发了一段语音。
张磊把那段语音转发给了我。
贺鑫的原话是这样的：
“各位，跟大家共事三年，感谢照顾。但是我贺鑫这个人呢，命里带财，现在有更大的事业要做，就不陪大家打工了。赵经理，你那个月度报表以后自己加班弄吧，我忙不了了。另外，周五中午我请全公司吃饭，地点海天阁，人均五百起步的那个。算是我的告别宴。”
群里炸了。
有人问他是不是中奖了。
贺鑫回了两个字：五亿。
我盯着这两个字看了很久。
说实在的，那一瞬间我甚至有点佩服他。
一张废票，被他活成了五个亿的样子。
胆子是真大。
脸皮是真厚。
脑子是真不好使。
【第五章】
辞职第二天，贺鑫的告别宴如期举行。
海天阁，市中心最贵的中餐厅之一。
张磊去了，回来跟我描述了全过程。
贺鑫订了两个大包间，请了公司二十多号人。
进门的时候他穿着一件新买的西装，领带歪了也没人提醒他，因为所有人都在忙着拍菜。
龙虾、�的鲍鱼、帝王蟹，一道一道往上端。
贺鑫坐在主位上，酒杯举了一晚上，逢人就说：“以后大家有什么困难尽管开口，贺哥不差钱。”
赵经理第一个接话：“贺总，我家老二上学差点学费。”
贺鑫拍着胸脯：“多少？”
“两万。”
“小意思，回头转你。”
财务小李也凑上来：“贺总，我对象看中一个包，三万多。”
贺鑫手一挥：“买买买。”
一顿饭下来，他拍胸脯答应出去的钱加起来超过四十万。
张磊说他在旁边听得直冒冷汗。
“苏杭，他该不是吹牛吧？万一到时候拿不出来，那不得社死？”
我说你别操心了，该社死的时候自然会社死。
张磊没听懂。
我也没解释。
那顿饭的账单是一万八。
贺鑫结账的时候，服务员说他那张卡余额不足。
他换了一张，还是不够。
最后张磊和另外两个同事一起凑的。
贺鑫打着哈哈说，奖金下来我十倍还你们。
张磊说好。
别人也说好。
那天晚上回去之后，张磊又给我打了个电话。
“苏杭，我觉得贺鑫有点不对劲。”
“哪里不对劲？”
“他中了五个亿，为什么信用卡额度还是那么低？而且他今晚微信里一直在跟人借钱，我看到他手机屏幕了。”
我躺在床上，盯着天花板。
“可能奖金还没到账吧。”
“也是。”
张磊想了想，又说了一句话。
这句话让我心里最后一点犹豫也消失了。
“对了，贺鑫今晚在桌上又提到你了。”
“他说什么？”
“他说你之前一直赖在他身边蹭吃蹭喝，他早就想断了，这次中奖正好是个契机。还说你这种人不配做他的朋友，层次不一样了。”
我闭上眼睛。
“他原话？”
“他说，苏杭就是个捡便宜的，当了十年的跟班，我还不能炒了他？”
跟班。
好一个跟班。
六楼没电梯，他每次搬东西都是我扛上去的。
他胃病犯了，凌晨两点是我开车送他去急诊的。
他追柳甜甜的时候，情书是我帮他改的，因为他写出来的东西连语句都不通顺。
跟班。
我这个“跟班”倒是全年无休，任劳任怨。
而他这个“老板”，十年没发过一分钱工资。
现在还要在人前踩着我来抬高自己。
我睁开眼，从抽屉里拿出那张票。
在台灯下看了很久。
薄薄一张纸，上面六个数字，安静地趴在那儿。
它不知道自己值五个亿。
它也不知道自己即将见证一场精彩绝伦的自我毁灭。
我把它放回去，锁好。
贺鑫，你继续演。
我有的是时间。
【第六章】
接下来一个星期，贺鑫的膨胀速度超出了我的想象。
他不光辞了职，还注册了一家公司。
公司名字叫“鑫爷资本”。
张磊把营业执照照片发给我的时候，我差点把水喷出来。
注册资本写的是五千万。
认缴。
就是那种你随便写个数字，实际一分钱不用到账的那种。
贺鑫在朋友圈发了注册成功的九宫格，配文：从今天起，贺总正式上线。
他还换了一辆车。
不是买的，是租的。
一辆黑色奔驰S级，日租两千八。
他租了一个月。
八万四。
刷的花呗。
这辆车他每天开出去转，到处停在高档写字楼门口，下车的时候西装笔挺，胳膊底下夹着一个假的公文包。
我怎么知道是假的？
因为张磊偷偷拍了照片给我，包上的LOGO印反了。
他去参加了一个什么商业精英交流会。
门票两万，也是借的。
听说他在会上主动跟每一个人交换名片，名片上的头衔是“鑫爷资本CEO”。
有人问他做什么业务。
他说投资。
人家问投什么。
他说什么都投，格局要大。
人家又问资金规模。
他拍了拍西装口袋：“这个不方便透露，但可以给你一个参考，双色球头奖，你懂的。”
那张废票被他过了塑，揣在西装内袋里，随时准备掏出来亮一下。
他不知道那张票甚至不如一张超市购物小票。
超市购物小票至少在系统里有记录。
与此同时，柳甜甜也没闲着。
她在朋友圈官宣了一个新身份：贺总夫人。
虽然她和贺鑫连婚都没结。
她开始出入各种高端美容院、私人会所，挂号费比我一个月工资还贵的那种皮肤管理。
账单全部挂在贺鑫名下。
贺鑫还给她办了一张副卡。
这张副卡是他去银行新申请的信用卡。
额度三万。
柳甜甜两天刷光了。
贺鑫又去申请了一张。
这次额度只有一万五，因为他的征信已经开始出问题了。
但他不在乎。
他觉得这些都是临时的，等奖金到账，一切都会好。
他甚至开始跟人谈合作。
有个做餐饮的老板不知道从哪听说了他中奖的事，约他吃饭，说想拉他投资一家火锅连锁店。
贺鑫拍胸脯答应了。
签了一份意向书，承诺投资两百万，先付三十万定金。
定金？
他又借了。
这次借的是网贷。
利息高到能把人勒死那种。
张磊越来越慌，私下找我说过好几次。
“苏杭，你说贺鑫是不是真的中了五个亿？他怎么一直在借钱？”
我说你去问他啊。
“他说奖金要走流程，大额兑奖需要审核，最快也要一两个月。”
我笑了。
这话也就能骗骗张磊这种老实人。
双色球兑奖周期法定六十天，但到账一般两周左右。
而且兑奖之前，你总得先去兑奖中心验票吧。
贺鑫到现在都还没去。
他在等什么呢？
我猜他在等一个最体面的方式入场。
他想穿着最贵的西装，开着最好的车，带着最漂亮的女人，风风光光地走进兑奖中心。
然后把那个画面拍下来，发到朋友圈。
让所有人看到他贺鑫的人生巅峰。
他不知道，他精心准备的人生巅峰入场券，不过是一张系统报错吐出来的废纸。
而我就在旁边，等着那出好戏开幕。
【第七章】
半个月后，压力终于开始往回弹了。
第一个找上门的是保时捷4S店。
销售给贺鑫打电话，说定金两万的预订期已经到了，如果不在三天内付尾款，定金不退，车也不留。
贺鑫说再等等，奖金马上到。
销售的语气已经不是微笑下降一个档次了。
是直接掉到了零下。
第二个找上门的是那个火锅连锁的餐饮老板。
三十万定金他还没付。
只给了对方五万的转账截图，还是PS的。
老板催了三次，他推了三次。
第三次的时候，老板说：贺总，如果你的资金有困难，我们可以终止合作，但意向书上的违约金麻烦结一下。
违约金十万。
贺鑫慌了。
他开始到处筹钱。
先是找张磊借了两万，说周转一下。
然后又找了三四个以前的同事，每人借了几千到一万不等。
理由统一：奖金流程还没走完，临时紧张。
大家碍于“五亿”的面子，都借了。
但每个人借完之后，都会私下来问我同一句话。
“苏杭，贺鑫到底是不是真的中了？”
我说我不清楚啊，他不是把我删了吗。
我回答得滴水不漏。
因为我在等一个时间节点。
双色球的兑奖有效期是六十天。
贺鑫中奖那天是十月十八号。
六十天后是十二月十七号。
过了这天，即使是真票，也作废。
当然，他手里的票是假的，什么时候去都是白搭。
但他不知道。
他大概以为自己可以一直拖下去，等到最体面的那一天再去兑。
可问题是，他身上的债每天都在涨。
信用卡的催收电话开始响了。
第一天响了三次。
第二天响了八次。
第三天，有催收员直接打到了柳甜甜的手机上。
柳甜甜炸了。
她跟贺鑫大吵了一架。
张磊说那天他路过贺鑫家楼下，听到六楼窗户里传出来的声音，整栋楼都听得见。
柳甜甜的原话大概是：你不是中了五个亿吗？你倒是去兑啊！你天天跟我说快了快了，到底什么时候？我跟着你吃糠咽菜你当我傻？
贺鑫的声音也很大：你以为我不想去？大额兑奖要审核的，你催我有什么用！
柳甜甜说：审核个头，别人中奖两个星期就到账了，你都快一个月了连兑奖中心的门都没进过！
这句话戳到了贺鑫的痛处。
他沉默了。
张磊说楼上安静了大概五分钟。
然后贺鑫的声音响了。
这次不大声了。
“行，我明天就去。”
张磊把这个消息告诉我的时候，是晚上十点。
我放下手机，从抽屉里拿出那张真票。
看了看日期，看了看号码。
然后我做了一件事。
我上网查了兑奖中心的地址和营业时间。
明天早上九点开门。
我定了一个八点半的闹钟。
好戏要开场了。
我要坐在前排。
【第八章】
第二天早上八点十五，我到了省福利彩票兑奖中心门口。
来得比我预想的早。
门还没开，走廊里空荡荡的，就几把塑料椅子靠在墙边。
我找了个角落坐下，把外套领子竖起来。
也不是怕他认出我。
就是觉得这样看戏比较舒服。
八点四十五，门口出现了一辆黑色奔驰S级。
那辆日租两千八的租车。
车停在了最显眼的位置。
驾驶座门开了，贺鑫下来了。
黑色西装，白衬衫，领带打得很正式。
头发用发胶抓了一个一丝不苟的造型。
皮鞋擦得锃亮。
他站在车旁边整理了一下衣服，深呼一口气。
然后回头朝副驾座说了一句话。
柳甜甜也下来了。
高跟鞋、长裙、新买的那个包挎在胳膊上。
两个人并肩往兑奖中心走。
贺鑫的步伐很稳，昂首挺胸。
他大概在心里彩排过一百遍今天的场面。
走进去，递上彩票，工作人员核验，确认中奖，签字，拍照。
然后五个亿到账。
从此天翻地覆。
他不知道，他心里彩排的剧本，根本没有后半场。
九点整，门开了。
我混在几个普通彩民中间走了进去。
兑奖大厅不大，四个窗口，两个在办理业务，两个空着。
我取了个号，坐在等候区。
贺鑫走到三号窗口前，把那张过了塑的彩票从西装内袋里掏出来。
他的手有一点点抖。
不是紧张。
是兴奋。
他递了进去。
“您好，双色球兑奖。”
窗口里面的工作人员是个三十多岁的女人，戴眼镜，面无表情。
接过票，在机器上扫了一下。
然后她的眉头皱了一下。
非常轻微，但我看到了。
她又扫了一遍。
然后抬头看了贺鑫一眼。
“先生，请稍等。”
她转身去找了后面坐着的一个男人，大概是主管。
两个人低声说了几句话。
主管走过来了。
四十多岁，头发不多，表情严肃。
“先生您好，这张票能再给我看一下吗？”
贺鑫递过去。
主管拿着票翻来覆去地看了一遍，又在电脑上输了一串编号。
屏幕上弹出了结果。
我坐在等候区，离三号窗口直线距离不到五米。
我看不到屏幕上写了什么，但我能看到主管的表情。
从严肃变成了为难。
他抬起头。
“先生，这张彩票存在异常。”
贺鑫的笑容凝固了。
“什么异常？”
“系统显示这张票未在网登记，属于打印故障产生的作废票据。简单说，这张票不具备法律效力，无法兑奖。”
整个大厅安静了一秒钟。
贺鑫盯着主管，眼睛一动不动。
他嘴巴张开了，又合上了，再张开。
“你说什么？”
主管把那张票推回来。
“先生，这张票是废票。建议您联系出票站点核实情况。”
贺鑫不接。
他的手按在窗台上，指尖在发白。
“不可能。你们是不是搞错了？这上面的号码跟开奖号码一模一样，你给我再查查！”
主管的语气很平静。
“我们已经查了两遍，系统记录很明确。这张票的打印序列号在网登数据库中不存在，属于机器故障作废件。号码相同不代表有效，未入网的票据就是废纸。”
废纸。
这两个字砸在贺鑫脸上，我隔着五米都感觉到了。
柳甜甜在旁边站着，脸上的笑早就没了。
她拽了拽贺鑫的袖子。
“贺鑫，他说什么？什么叫废票？”
贺鑫没理她。
他一把抢回那张彩票，自己翻过来看背面，看正面，看编号，看日期。
手在抖。
这次不是兴奋了。
“你们的机器有问题，我要投诉！你把你们领导叫出来！”
主管叹了口气。
“先生，我就是值班负责人。您可以走正规投诉渠道，但我可以明确告诉您，系统数据不会出错。您这张票的问题出在出票环节，不在兑奖环节。”
贺鑫的脸彻底白了。
那种白不是苍白。
是血色一寸一寸从脸上退下去的那种白。
他往后退了一步。
又退了一步。
腿碰到了身后的椅子，整个人往下一坐。
柳甜甜还在问怎么了怎么了。
他没说话。
他坐在椅子上，低着头，两只手捏着那张彩票，肩膀在抖。
我坐在等候区的角落里，安安静静地看着这一切。
五米的距离。
能看清他领带上的暗纹，能看清柳甜甜高跟鞋底沾的灰，能看清工作人员屏幕上“查无此票”四个字的倒影。
我什么都看得清清楚楚。
这个画面，从他拉黑我的那天晚上开始，我就在等。
等了整整一个月。
现在我等到了。
贺鑫抬起头，眼眶泛红，嘴唇干裂。
他的视线茫然地扫过大厅。
然后他看到了我。
他僵住了。
我们对视了大概三秒钟。
他的嘴唇动了动，没发出声音。
我站起来，走到旁边的四号窗口。
从口袋里掏出一张没有过塑的、普普通通的彩票。
递了进去。
“你好，双色球兑奖。”
工作人员接过去扫了一下。
机器嘀了一声。
清脆的，明亮的。
工作人员的表情变了。
她站起来了。
后面的主管也走过来了。
气氛和刚才三号窗口完全不同。
主管看着电脑屏幕，抬头看我，又看屏幕，深吸了一口气。
“先生，恭喜您，您这张票中了当期双色球一等奖。请出示您的身份证件。”
大厅里其他几个人全扭头看过来了。
柳甜甜的嘴张成了一个O型。
而贺鑫，就坐在三号窗口前面的椅子上，距离我不到两米。
他的眼睛死死地盯着我手里那张票。
盯着工作人员脸上的笑。
盯着电脑屏幕上跳出来的那一串数字。
他的喉结滚动了一下。
嘴巴张开了。
“苏杭？”
我转过头看了他一眼。
他的脸上是我这辈子见过的最复杂的表情。
震惊、困惑、不信、恐惧，还有一种东西慢慢从眼底泛上来。
是懂了。
全懂了。
彩票是我买的，钱是我付的，号码虽然是他选的，但出票、拿票、付款，全部是我。
而他手里那张票，是废的。
真票，从来都在我这里。
从头到尾，他拉黑的不是一个跟班。
他拉黑的是那个真正拿着五个亿的人。
我没说话。
转过头，继续办理兑奖手续。
身后传来椅子倒地的声音。
然后是贺鑫的声音，嘶哑的，走调的。
“苏杭！苏杭你等一下！你听我解释！”
【第九章】
我没有等他。
兑奖手续比想象中繁琐一些。
核验身份，填写表格，拍照存档，签字确认。
工作人员全程笑脸相迎，倒了两杯茶。
我一边签字一边听到身后传来的声音。
贺鑫被保安拦在了窗口外面。
他的声音很大，但已经不成句了，断断续续的，每一个音节都带着慌。
“那张票是我们合买的，我们说好了对半分！”
“苏杭，你不能这样，我们十二年的交情！”
“我当时拉黑你是因为我怕你乱花，我是替你保管的！”
最后一句话说出来的时候，旁边有个等候的大爷忍不住回头看了他一眼。
那眼神是什么意思呢。
大概是：年轻人，你自己信吗。
柳甜甜站在一旁，脸上的表情已经从震惊转变成了别的东西。
她在看贺鑫。
但眼神里没有心疼。
她在算账。
我在表格上写下最后一个签名，抬起头。
主管递过来一张回执单。
“先生，奖金将在十个工作日内打入您指定的银行账户，扣除个人所得税后实际到账金额为四亿。请妥善保管回执。”
四个亿。
扣完税四个亿。
我把回执叠好放进口袋，站起来。
转身。
贺鑫就站在两米外。
保安站在他旁边，但没有动手，只是盯着。
他的西装皱了，领带扯歪了，发胶固定的造型已经散了，头发搭在额头上。
眼睛红红的。
脸上还是那种褪尽血色的白。
他看着我。
“苏杭，你是不是早就知道了？”
我看着他。
十二年了。
从高中到现在。
他每一次说“下次请你”，我都记得。
我不是记仇。
我只是记性好。
“贺鑫，我问你一个问题。”
他愣了一下。
“这十年，每一张彩票，谁掏的钱？”
他没说话。
“每次二十块，一年五十多周，十年。你算算，你一共掏过几次？”
他的嘴唇在抖。
“你中奖的第一反应，不是打电话告诉我这个合买人，而是拉黑我。”
他的眼神开始躲闪。
“你在群里说我蹭了你十年，在公司饭桌上叫我跟班。”
我的声音不大。
大厅很安静，每一个字都听得清清楚楚。
“你知道最讽刺的是什么吗？你拉黑我那天晚上，我第一反应是打车去你家楼下找你。不是要分钱，是想确认你没事。因为十二年的兄弟突然消失，我以为你出了什么事。”
贺鑫的眼泪掉下来了。
他往前走了一步。
“苏杭，对不起。我当时鬼迷心窍了。你把钱分我一半，我求你了。我现在欠了好多钱，信用卡、网贷、保时捷定金、餐饮的违约金，加起来快五十万了。你要是不帮我，我就完了。”
五十万。
他拿着一张废票，一个月花掉了五十万。
全是借的。
我看着他。
想起高中那年冬天，他把自己唯一的手套借给我，因为我手上长了冻疮。
想起大学那年他帮我挡酒，喝到进医院，因为灌我酒的人是学生会主席他不敢得罪，只能自己扛。
想起他搬家那天，我扛沙发上六楼。
但他下来接我的时候，递了一瓶水给我。
冰的。
他那时候笑着说：“辛苦了兄弟，下次请你吃饭。”
可是从什么时候开始，那个递水的人不见了呢。
取而代之的，是一个中了奖就拉黑兄弟、在人前贬低我来抬高自己的人。
我不知道。
可能贪念这种东西，不需要理由，只需要一个机会。
五个亿就是那个机会。
它把一层一层的体面撕掉了，露出了下面的东西。
我看着贺鑫。
“钱我不会分你。”
他的身体晃了一下。
“但你欠别人的那些，我帮你还。”
他抬起头，满脸不敢相信。
“还完之后，我们两清。”
我把这句话说得很慢。
一个字一个字的。
“以后你是你，我是我。”
他张了张嘴，想说什么。
我没等他说出来。
转身走了。
出门的时候，外面的阳光很亮。
刺得眼睛有点疼。
我眯了眯眼。
身后传来柳甜甜的声音。
“贺鑫，我跟你说个事。”
“我们分手吧。”
贺鑫没吱声。
我也没回头。
【第十章】
奖金到账那天，我请张磊吃了一顿饭。
没去海天阁。
就公司楼下那家兰州拉面。
大碗牛肉面，多加一份肉，两瓶啤酒。
张磊吃着面，表情很纠结。
“苏杭，你真中了五个亿？”
“扣完税四个亿。”
“那你请我吃这个？”
“你嫌弃？”
“没有没有，主要是，你看贺鑫那次请的海天阁，人均五百。”
“他那顿是你垫的钱。”
张磊的筷子停住了。
“对哦。”
我喝了一口啤酒。
“磊子，贺鑫之前跟你借的那两万，我已经替他转给你了。”
张磊放下筷子。
“你还真帮他还了？”
“说了要帮他还。我这个人最大的优点你又不是不知道。”
“什么？”
“说到做到。不像某些人，说下次请我吃饭，说了十年。”
张磊笑了。
然后他突然不笑了。
“苏杭，贺鑫他现在怎么样了？”
我吃了一口面。
“不知道，也不想知道。”
这话是真的。
我帮贺鑫把外面的债全还清了。
信用卡、网贷、保时捷定金、火锅店违约金、张磊和同事借的钱。
零零总总加起来五十三万。
对四个亿来说确实是零头。
但这笔钱不是因为我大方。
是因为那些债主里有张磊，有其他无辜的同事，有被他忽悠签了合同的餐饮老板。
他们不该为贺鑫的愚蠢买单。
至于贺鑫本人，从兑奖中心出来之后，他给我发了很多条消息。
对，他解除拉黑了。
第一条：苏杭，谢谢你帮我还债，我这辈子记住你的好。
第二条：兄弟，能不能再借我点钱，十万就行，我周转一下。
第三条：五万也行。
第四条：一万？
第五条：苏杭你在吗？
我没回。
一条也没回。
第六条是三天后发的：你是不是还在生气？我真的知道错了。
第七条是一个星期后：苏杭，柳甜甜走了，我现在一个人，工作也没了，你是我唯一的朋友了。
我看完这条消息的时候，正在签一份理财协议。
银行的客户经理坐在对面，笑得很职业。
我放下手机，拿起笔。
唯一的朋友。
不是的，贺鑫。
你有很多朋友。
在你以为自己有五个亿的时候，全世界都是你的朋友。
而在你发现那张票是废纸的那一秒，他们蒸发得比酒精还快。
至于我，我不是你的朋友。
至少不再是了。
朋友这种东西，不是你想捡就捡起来的。
你把它扔掉的时候那么干脆，凭什么觉得它还在原地等你？
我把还债的事办完之后，做了几件事。
第一，辞了职。
但不是贺鑫那种辞法。
我提前一个月交了离职申请，做好了工作交接，请同事们吃了一顿散伙饭，在公司楼下的兰州拉面。
每人一碗牛肉面，加肉。
第二，给爸妈在老家买了一套房子。
不大，三室一厅，朝南，带个小院子。
我妈接到消息的时候在电话里哭了，说你哪来这么多钱。
我说年终奖。
她信了。
第三，给自己买了一套公寓。
不是豪宅，就是一个安安静静的、属于自己的地方。
阳台能看到公园。
搬家那天，张磊来帮忙。
他扛着一箱书上楼，累得气喘吁吁。
“四亿身家的人搬家连个搬家公司都不请。”
“你来了不就行了。”
“我是免费的？”
“下次请你吃饭。”
张磊一愣。
我也一愣。
然后我们都笑了。
他说你可别学贺鑫。
我说放心。
我这个人最讨厌欠人的。
那天晚上，我一个人坐在新公寓的阳台上。
啤酒开了一罐，没喝几口。
手机里安安静静的，没有消息。
贺鑫已经不发了。
大概终于死心了。
也大概是手机欠费了。
我靠在椅背上，看着公园里的路灯。
忽然想起高中那年冬天，他把手套递给我的那个下午。
冻得鼻尖通红，但还是笑嘻嘻地说：你用吧，我抗冻。
那双手套我用了一整个冬天。
后来还给他的时候，他说不用了，你留着。
我到现在还留着。
在老房子的抽屉里，压在一沓旧课本下面。
我喝了一口啤酒。
有点苦。
风吹过来，树叶沙沙的响。
人这一辈子，能陪你走到底的人很少。
大多数人走着走着就散了。
有些是慢慢散的。
有些是你亲手推开的。
还有些，是被五个亿的风吹跑的。
我仰头把剩下的啤酒喝完了。
空罐子扔进垃圾桶里，咣的一声响。
然后拿起手机，打开了贺鑫的对话框。
看了一眼他发的那七条消息。
没回。
把对话框往左一划。
删除。
我不恨他。
但我也不打算原谅他了。
有些事情一旦做了，就回不去了。
就是这么简单。
晚安。
亲~能在评论区给本故事打个分吗？用十分制的方式，求求了，喜欢这类的点点关注哦~