回豪门认亲那天，我带的见面礼是一只会啄人的老母鸡。
八岁那年，为救哥哥，我被河水冲走。
家里领回一个女孩，跟我同一天生日。
十二年后，我被村里的猪拱了一下脑袋，想起了自己是谁。
妈妈哭得昏过去，哥哥和竹马红了眼眶。
怕我为难，他们当晚就把假千金送走。
可后来，哥哥和竹马为了护她，一把将我推下楼。
昏迷时，我听见哥哥哑着嗓子说：
“推错了。当年把他推进河里的人，是她亲爹。”
【第一章】
我到沈家门口的时候，保安拦住了我。
他上下打量我一遍。
蛇皮袋，解放鞋，左手拎着一只五花大绑的老母鸡。
“送快递走侧门，收废品的不让进。”
老母鸡“咯”了一声，一口啄在他手背上。
保安嗷一嗓子跳开：“你这鸡咋还带攻击的？”
“它认生。”我把鸡往身后藏了藏，“大哥，我找沈国良，我是他儿子。”
保安愣了三秒，掏出对讲机，声音都劈了叉：“队长，门口来了个说是沈总儿子的……队，带着鸡。”
【我爷说过，进城认亲不能空手。】
【可他没说，带鸡进城会被当成走错片场。】
十分钟后，别墅大门哗啦一下全开了。
一个穿米色毛衣的女人跑在最前面，拖鞋跑掉一只都没停。
她冲到我面前，抬手摸我的脸，手指一直在抖。
摸到我左边眉骨那道疤，她嘴唇张了张，一个字没说出来，人直挺挺往后倒。
我一把捞住她。
蛇皮袋掉地上，老母鸡扑腾着翅膀满院子跑。
“妈！”
后面冲过来两个男人。
一个穿西装，头发梳得一丝不乱，眼眶通红，是我哥沈峥。
另一个穿卫衣，跑得最快，一边跑一边喊：“小川？沈小川！”
是周放。
小时候住我家隔壁，天天跟在我屁股后面抢我辣条的周放。
他冲到跟前，盯着我看了好一会儿，突然一拳捶在我肩膀上。
“你个没良心的，你知道我们找了你多少年！”
捶完他自己先蹲下去，捂着脸，肩膀一耸一耸。
我哥没哭出声。
他站在我对面，喉结上下滚了好几回，最后伸出手，把我妈从我怀里接过去，嗓子哑得厉害。
“回来就好。”
就四个字。
他转身的时候，我看见他手背上青筋一根根绷着。
院子那头，老母鸡被一个女孩抱了起来。
白裙子，长头发，眼睛弯弯的，抱着鸡也不嫌脏。
“哥哥，你的鸡。”
她走过来，把鸡递给我，笑得特别甜。
“我叫沈念念。欢迎回家。”
我接过鸡，鸡在她手里乖得很，到我手里又开始啄我。
【好家伙，鸡都比我先认亲。】
当天晚上，我妈醒过来，拉着我的手死活不撒。
我爸从公司赶回来，一进门就红了眼，拍着我后背半天说不出话。
饭桌上，我爸清了清嗓子。
“念念的事，我和你妈商量过了。”
沈念念握着筷子的手停住了。
“当年你走了，你妈天天抱着你的枕头哭，差点没熬过来。老赵说他老家孤儿院有个女孩，跟你同一天生日，我们就把念念领回来了。”
我爸看我一眼，又看看念念。
“现在你回来了，怕你心里有疙瘩。念念先搬去学校旁边的公寓住，生活费家里照出。”
我哥接话：“明天我送她过去。”
周放也点头：“东西我帮着搬。”
【干脆利落，一句废话没有。】
【我还没开口呢，人就被发配了。】
沈念念眼圈一下子红了，咬着嘴唇点头：“我听爸妈的。”
我放下碗。
“别送啊。”
一桌子人全看我。
“多个妹妹多双筷子的事，我在村里一顿吃四碗饭，人家也没赶我走。”
我妈眼泪又下来了：“我儿子在外面受苦了……”
我哥揉了揉眉心：“小川，这事你别管，家里有家里的规矩。”
周放在桌子底下踢我一脚，压着嗓子：“你傻啊，人家给你腾地方你还往外推？”
我没再坚持。
沈念念第二天就搬走了。
走之前，她在玄关换鞋，我去给她拎箱子。
她弯腰系鞋带，头没抬，声音轻得只有我能听见。
“哥哥，你真不该回来。”
我拎箱子的手顿了一下。
她站起来，又是那副甜甜的笑模样，冲屋里挥手：“爸妈，我周末回来看你们！”
【这姑娘，挺会变脸。】
我把她箱子放上车，回头掏出我那个红皮小本子。
本子是我爷给的。
我爷是村里的杀猪匠，一辈子就信一句话：吃了亏，先记账，账要一笔一笔讨回来。
我翻开第一页，写下：
“沈念念，玄关，一句咒话。”
【第二章】
沈念念嘴上说周末回来，结果周二就回来了。
说是给妈妈送亲手煲的汤。
周四又回来了，说是落了一本书。
周六直接拖着小行李箱，说公寓热水器坏了，住两天。
我妈心软，拉着她的手说瘦了。
我爸看看我，咳了一声，没说话。
我在院子里喂鸡。
那只老母鸡我没舍得炖，在花园角落给它搭了个窝，取名“沈翠花”，跟我一个姓。
沈念念抱着她的布偶猫过来。
“哥哥，这鸡能不能关笼子里？雪球怕它。”
话音刚落，雪球从她怀里蹿出去，一爪子拍在翠花脑门上。
翠花炸毛了。
它扑棱着翅膀追着雪球满花园跑，追上了一口啄在猫屁股上。
雪球惨叫一声，蹿上了树。
沈念念尖叫：“哥哥！你的鸡！”
我哥和周放闻声跑出来。
我蹲在地上，手里还抓着一把玉米粒，满脸无辜。
“猫先动的手，翠花属于正当防卫。”
周放憋笑憋得肩膀发抖。
我哥瞪他一眼，转头看我，脸沉下来。
“家里不是村里，鸡关起来。”
【行，翠花，委屈你了。】
我把翠花关进笼子。
那天晚上，雪球在笼子外头蹲了半宿，翠花在笼子里一声没吭。
第二天早上，翠花死了。
脖子歪着，羽毛撒了一地，笼门被人从外面拔了插销。
沈念念抱着雪球站在笼子边，眼眶红红的。
“都怪我没看好雪球……哥哥，我赔你一只，我买最好的。”
我盯着那个插销看了很久。
插销是往上拔的，猫爪子够不着那个高度。
我没吭声，蹲下去把翠花的羽毛一根根捡起来，用手帕包好。
周放站在我旁边，想拍我肩膀，手抬起来又放下了。
“小川，就一只鸡……”
“那是我爷养了三年的鸡。”我把手帕揣进兜里，“他说城里东西贵，让我带只鸡，见了我妈好炖汤。”
周放不说话了。
我回屋翻开红皮本子，写下第二笔：
“沈翠花，笼门插销，一条命。”
那段时间，我的脑子也不消停。
被猪拱了那一下之后，记忆是一块一块回来的。
有时候吃着饭，脑子里突然闪过一个画面。
那天是夏天，河边，芦苇比我还高。
我哥那年十二，被一个男人捂着嘴往车上拖。
我扑上去咬那男人的手，咬的是右手虎口，咬出了血。
那男人骂了一句，反手一推。
然后就是水，灌进鼻子里的水，又冷又腥。
我只记得那男人钥匙扣上挂着一个红色平安结。
有一回家里来客人吃饭，我爸的老司机赵叔也在。
赵德贵，五十来岁，现在是我家物流公司的车队队长。
他给我夹了一筷子鱼，笑呵呵的：“小川吃鱼，在山里吃不着这么好的。”
我盯着他夹菜的右手。
虎口上有一道发白的旧疤。
我脑子里嗡了一声。
那天夜里，我堵在我哥书房门口。
“哥，当年在河边，有个男人拖你上车，我咬了他一口，他把我推下去的。”
我哥正在看文件，笔尖停住了。
“我记得他钥匙上有个红平安结。”
我哥抬起头，看了我很久。
“你记错了。”
“我没记错。”
“那天就我们俩，你脚滑掉下去的。”他把笔一摔，声音一下子拔高，“警察查了半年，什么都没查到！小川，你刚回来，别听风就是雨，更别在外面乱说！”
楼梯口有脚步声。
我回头，赵叔端着一杯茶站在那里，笑容有点僵。
“小峥，你爸让我送杯茶上来。”
我哥接过茶，冲我摆手：“回去睡觉。”
我回了房间，躺在床上，盯着天花板，指甲掐进掌心。
【亲哥。】
【我为了救你掉河里十二年，你说我脚滑。】
我翻开本子，手抖得笔都握不稳。
第三笔：
“沈峥，书房，一句你记错了。”
【第三章】
八月十九号，我和沈念念的生日。
我妈说，十二年来，这是第一个家里人齐的生日。
她订了酒店，请了亲戚，我爸还专门找人给我做了一身西装。
我穿上西装，对着镜子照了半天。
周放靠在门框上：“可以啊，人模狗样的。”
“你夸人能不能夸全乎点？”
“人模人样。”他笑了，又认真看我一眼，“小川，你哥那天那样，你别往心里去。他这些年……”
“他这些年咋了？”
周放张了张嘴，最后摆摆手：“没啥，走吧。”
宴会厅在酒店二楼，楼梯是旋转的，铺着红地毯。
我妈拉着我挨个认亲戚，三姑六婆捏着我的脸说长得跟小时候一模一样。
我脸都快被捏肿了。
沈念念穿着一身粉色礼服，站在台上弹钢琴。
一曲弹完，全场鼓掌。
她拿起话筒：“今天也是我哥哥的生日。哥哥在山里长大，可能没学过乐器，我替他弹一首，送给他。”
底下有人笑了一声。
有个远房表姑小声嘀咕：“山里长大的，能会啥？”
我妈脸色变了。
我站起来，走上台，接过话筒。
“乐器我是不会，我会别的。”
“我会杀猪。”
全场安静了。
“一头三百斤的猪，我一个人能从捆到烫毛到分肉，半个钟头。”我冲那位表姑笑，“表姑家要是过年杀猪，喊我，不收钱。”
表姑脸都绿了。
周放在底下笑得拍桌子，被他爸一巴掌拍在后脑勺上。
我哥坐在第一排，没笑，但嘴角抽了一下。
沈念念站在钢琴边，手攥着裙摆，指节发白。
宴会到一半，我出来透气，站在二楼楼梯口。
沈念念跟出来了。
她没装了，脸上一点笑都没有。
“你今天很得意吧？”
“还行，主要是表姑那个脸色挺下饭。”
“沈川，你知道我在这个家待了多少年吗？”她往前走一步，“十二年。我叫了十二年的爸妈，叫了十二年的哥哥。你一回来，我就得滚。”
“我说了别送你走，是他们……”
“你闭嘴！”
她声音尖得劈了，又马上压下去，往楼梯底下看了一眼。
“你当年怎么不直接淹死在河里？”
我盯着她。
她眼睛里有东西在闪，是怕。
【她怕的不是我抢她位置。】
【她怕的是别的。】
“沈念念，你那只雪球，够不着笼子的插销。”
她瞳孔一缩。
然后她突然伸手，一把攥住我的手腕。
攥得死紧，指甲都掐进我肉里。
我还没反应过来，她整个人往后一仰，冲着楼梯底下尖叫：“哥哥！别推我！”
楼梯底下，我哥和周放刚好拐上来。
他们看见的画面是：
我站在楼梯口，抓着沈念念的手腕，她半个身子悬在台阶外面。
“沈川你干什么！”
周放第一个冲上来。
我想甩开沈念念的手，她攥得更紧了。
我想开口，嘴刚张开，周放已经到了。
他一把把沈念念拽进怀里，另一只手冲着我胸口狠狠一推。
我哥紧跟着上来，他伸手了。
我到现在也说不清，他那只手是想拉我，还是想推我。
我只记得他手掌按在我肩膀上，力气很大。
然后我脚下一空。
红地毯，水晶灯，天花板，在我眼前转了一圈又一圈。
后脑勺磕在台阶上，咚的一声。
第二声。
第三声。
我数到第十三声，就什么都听不见了。
再有知觉的时候，四周全是消毒水的味道。
眼皮沉得睁不开，手指头也动不了。
耳边有仪器滴滴响，还有人说话。
是我哥。
“监控我看了十遍。”
他的声音哑得不成样子。
“是念念自己往后仰的。她攥着小川的手腕，是她拽着他。”
周放没说话，我听见他用拳头一下一下砸墙。
“我推的那一下最狠。”他说，“我他妈推的那一下最狠。”
“还有一件事。”我哥停了一会儿，“我查了念念的领养档案。介绍人是赵德贵。孤儿院的老院长说，当年送她来的是个男人，右手虎口有疤，说是被狗咬的。”
周放砸墙的声音停了。
“赵叔……右手？”
“小川说过，当年推他下河的人，手被他咬了一口。”
我哥的呼吸声很重。
“那天在书房，我骂他记错了。赵德贵就站在门口。”
“我不敢让赵德贵知道他想起来了。”
“我想等我把证据攒齐了，再跟他说……”
他的声音断了。
过了很久，我听见他说：
“推错了。”
“我们推错人了。”
“当年把他推进河里的人，是她亲爹。”
【第四章】
我是第三天早上睁开眼的。
床边趴着两个人。
左边是我哥，西装皱成了咸菜，下巴上一圈胡茬。
右边是周放，眼睛肿得跟核桃似的……
【不对，不能比喻，我爷说城里人讲究。】
周放眼睛肿着，嘴角还挂着一道干了的口水印。
我动了动手指。
我哥一下子弹起来。
“小川？小川你醒了？”
他手按在床边，手指在抖，想碰我又不敢碰。
周放也醒了，扑过来，嗓子都劈了：“小川！你认得我吗？我是周放！”
我看着他们。
脑子里转过三天前听到的每一句话。
转过翠花的羽毛，书房那句“你记错了”，楼梯口那只按在我肩膀上的手。
【我哥是在护我。】
【可护我的那只手，也把我推下了十三级台阶。】
【这笔账，怎么算？】
还有赵德贵。
他要是知道我想起来了，我哥说了，他会再动手。
我眨了眨眼，开口了。
“你们谁啊？”
病房里安静了五秒。
我哥脸上的血色一点点褪干净了。
周放嘴张着，半天没合上。
“俺这是在哪儿？”我撑着坐起来，扯着嗓子，“俺爷呢？俺家猪还没喂呢！”
“小川……”我哥的声音在发抖。
“谁是小川？俺叫石川，石老根是俺爷！”我一把掀开被子就要下床，“俺得回村，俺家母猪这两天要下崽！”
周放一把抱住我的腰：“别别别！你脑袋还缝着针呢！”
“你撒手！你个外人凭啥抱俺！”
“我不是外人，我是周放！你竹马！”
“竹马是啥？”我认真看他，“是一种马？”
周放松开手，退后两步，一屁股坐在地上，两只手抓着头发。
“完了。”
医生来了，做了一圈检查，说是颅脑外伤，可能导致逆行性遗忘，最近的记忆丢失了。
“能恢复吗？”我哥抓着医生的胳膊。
“不好说。可能几天，可能几年，可能……”
医生没说完，我哥已经转身走出去了。
我从病房门缝里看见他。
他背靠在走廊墙上，一点点滑下去，蹲在地上，手捂着眼睛。
【哥，你别哭。】
【这才哪到哪。】
下午，赵德贵来了。
拎着一篮水果，后面跟着沈念念。
沈念念眼睛哭得红红的，扑到床边：“哥哥，对不起，都怪我那天没站稳……”
我看着她，一脸茫然：“你又是谁？长得怪俊的，你是护士？”
沈念念哭声卡了一下。
赵德贵在后面，削苹果的刀停在半空。
“小川，你不认得我了？我是赵叔啊，小时候天天开车送你上学。”
“赵叔好。”我咧嘴笑，“俺不记得了，俺就记得俺爷，俺家猪，还有村东头王寡妇家的狗。”
赵德贵盯着我看了好几秒。
然后他笑了，是那种肩膀一下子松下来的笑。
他把削好的苹果递给我：“不记得好，不记得好，人这一辈子，忘了就忘了。”
我接苹果的时候，看了一眼他右手虎口那道疤。
他钥匙扣挂在裤腰上。
红色的平安结，旧得褪了色。
我啃了一大口苹果，嚼得咔嚓响。
【赵叔，这苹果，我记账上了。】
【第五章】
我出院那天，我哥亲自开车。
他想扶我上车，我一把甩开他：“男女授受不亲。”
“我是男的。”
“男男也不亲。”
周放在旁边捂着嘴，肩膀抖得厉害。
我哥深吸一口气，忍了。
回到家，我妈抱着我哭了一场，我叫了她一声“大婶”，她又哭了一场。
我爸在旁边叹气，扭头瞪了我哥和周放一眼。
那一眼，瞪得他俩同时低下了头。
后来我才知道，我住院那三天，我爸把我哥的副总职务停了，周放他爸拿皮带把周放抽得一个礼拜没法坐着。
【该。】
【但还不够。】
之后半个月，我哥和周放开始了一项伟大工程。
帮我找回记忆。
第一天，他们带我去小学门口，说我以前在这儿念书。
我指着门口卖糖葫芦的大爷：“这是俺爷！”
大爷吓得糖葫芦都掉了。
第二天，他们带我去游乐场，说我八岁那年最爱坐旋转木马。
我坐上去转了三圈，下来吐了周放一身。
“俺晕车。”
周放站在原地，衣服上全是我中午吃的酸菜鱼，一句话没说，表情跟要升天了一样。
【不行，又比喻了。】
周放站在原地，嘴唇哆嗦着，看看衣服，又看看我，最后仰头看天。
第三天，他们在家里给我放小时候的录像。
录像里，八岁的我骑在十二岁的我哥脖子上，冲着镜头喊：“我哥最厉害，我长大要跟我哥一样！”
我哥盯着屏幕，眼睛一眨不眨。
我在旁边嗑着瓜子：“这小孩谁家的？挺皮。”
我哥把遥控器放下，起身走了。
他走到阳台上，点了根烟，没抽，就那么夹着，烟灰掉了一截又一截。
周放坐在我旁边，过了很久，低声说：“小川，你哥那天是想拉你。”
我嗑瓜子的手停了一下。
“他看见念念悬着，想把你们俩都拽回来，手伸过去的时候我已经推了。是我推的。他那一下……是没拉住。”
我没说话。
周放揉了揉眼睛：“你要是能想起来就好了。想起来，你打我一顿，打死都行。”
我把瓜子壳吐在他手心里。
“你这人说话咋这么吓人。”
周放看着手心里的瓜子壳，愣了半天，突然笑了，笑着笑着又低下头。
那天晚上，我翻开红皮本子。
第三笔那一行，“沈峥，书房，一句你记错了”。
我拿笔在后面加了一个问号。
第四笔写的是：
“周放，楼梯，一推。”
“沈峥，楼梯，没拉住。”
两行字我盯了很久，没舍得划。
可沈念念那边，比我想的动得更快。
第二天早上，周放冲进我房间，手机怼到我脸上。
“出事了。”
热搜第七：
“豪门认亲骗局？沈氏物流认回的儿子疑为农村诈骗团伙成员！”
视频里，一个穿迷彩服的中年男人对着镜头哭诉：“那小子叫李铁柱，是我们隔壁村的，从小偷鸡摸狗，偷了我家两头猪！他根本不是沈家的儿子，DNA是花钱买的！”
底下评论炸了。
“我就说，哪有那么巧的事！”
“沈家那个养女多可怜，被一个骗子赶出家门！”
“听说那骗子还把养女推下楼了？”
评论区最顶上，有个账号转发了沈念念的一条旧微博。
照片是她生日宴那天，坐在医院走廊里，手腕上贴着创可贴。
配文就一句：“没关系的，哥哥不是故意的。”
【好家伙。】
【她攥我手腕攥出来的印子，贴上创可贴就成了我掐的。】
【第六章】
舆论发酵了三天。
沈氏物流股价跌了七个点，合作方打电话来问情况，我爸接电话接得嗓子都哑了。
我妈不敢看手机，一看就哭。
沈念念回来了。
她穿一身素白，站在客厅里，眼泪一串一串往下掉。
“爸，妈，我不知道网上那些是谁发的。我没说过哥哥坏话，那条微博是我当时疼糊涂了……”
她扑过去拉我妈的手：“我去澄清，我去跟所有人说，哥哥是好人。”
我妈的手被她握着，没抽回来，也没回握。
我爸坐在沙发上，脸色铁青。
“念念，那个李铁柱的视频，是哪来的？”
“我不知道啊爸！”
“可视频里那个人，”我爸把手机屏幕转过来，“上个礼拜，在咱们公司车队门口，跟老赵抽过烟。”
沈念念哭声停了一拍。
就停了一拍。
然后她哭得更凶了：“爸你怀疑我？我在这个家十二年，你怀疑我？”
我坐在沙发角落，捧着一碗泡面，吸溜吸溜吃得震天响。
所有人都看我。
“看俺干啥？俺饿了。”
沈念念眼底闪过一丝狠，转瞬又是梨花带雨。
【戏真足。】
【可惜你爹跟人抽烟，被监控拍着了。】
那天晚上，我哥敲开了我的房门。
他没开灯，坐在我床尾，背对着我。
“小川，我知道你听不懂。”
“我就是想说说话。”
我躺着没动。
“那年你掉下去，我在岸上跑了三里地，喊你名字喊到喉咙出血。”
“警察说你脚滑，我知道不是。那天拖我上车的人，我没看见脸，就看见一只手，手上流着血，是你咬的。”
“我跟警察说，没人信。他们说十二岁的小孩被吓坏了，记混了。”
“后来我不说了。我开始自己查。查了十二年，查到赵德贵头上的时候，你回来了。”
他声音低下去。
“我在书房骂你，是因为他就站在门口。”
“我推你那一下……”
他停住了，肩膀绷得死紧。
“我没拉住你。”
“我十二岁那年没拉住你，二十四岁还是没拉住你。”
他低下头，额头抵在手背上。
我躺在黑暗里，眼眶发烫，鼻子发酸，嘴里还残留着泡面的味道。
【我爷说，账要一笔一笔讨。】
【可这一笔，讨回来我也高兴不起来。】
我坐起来。
“哥。”
我哥后背一僵。
“那条河边的芦苇，比我还高。你那天穿的是一件蓝色背心，背后印着一只奥特曼。”
我哥慢慢转过头来。
黑暗里，我看见他眼睛睁得很大，嘴唇一直在抖。
“你……”
“我没失忆。”我说，“那天在病房，你和周放说的话，我全听见了。”
我哥坐在那儿，一动不动。
过了很久，他突然抬手，照着自己脸上狠狠扇了一巴掌。
啪的一声，在黑暗里响得吓人。
我一把抓住他第二下：“行了行了！你打坏了明天谁去开发布会？”
他看着我，眼泪终于下来了。
“你装了半个月……看我们俩出丑……”
“你们俩推我下楼，我看你们俩出个丑，咋了？”
我哥愣住了。
然后他笑了，眼泪还挂在脸上，笑得肩膀直颤。
门外咚的一声。
周放从门缝外面摔进来，摔了个狗啃泥，爬起来就扑上床，一把勒住我脖子。
“你个王八蛋！你吐我一身酸菜鱼是故意的！”
“那是你欠我的。”
“我欠你的！我认！”他勒着我脖子，嗓子都哭哑了，“你打我吧，你现在就打！”
我把红皮本子掏出来，翻到第四笔，往他面前一拍。
“不急，先记账上。”
“赵德贵那笔，比你们这笔大。”
【第七章】
三天后，我哥召开了发布会。
现场来了二十多家媒体，长枪短炮对着台上。
台上一张桌子，左边坐着我爸，右边坐着我哥，中间坐着我。
还有一块大屏幕。
视频里的“隔壁村村民”也被请来了，就坐在台下第一排，穿着那件迷彩服。
记者第一个问题就冲我来了：“请问沈川先生，网传你本名李铁柱，你怎么回应？”
我清了清嗓子，举起话筒。
“我先问这位大哥几个问题。”
迷彩服大哥一愣：“你问。”
“你说你是我隔壁村的，我们村叫啥？”
“石……石门村！”
“对。我们村东头那棵老槐树，几个人能合抱？”
“三个！”
“五个。去年被雷劈了一半，剩下的四个人能抱。”
台下有人笑了。
迷彩服大哥额头开始冒汗。
“我爷叫啥？”
“石……石老根！”
“这个网上能查到。”我点头，“那我爷杀猪的时候，有个口头禅，你知道是啥吗？”
迷彩服大哥嘴唇哆嗦，半天说不出话。
我凑近话筒：“我爷的口头禅是：‘猪啊，下辈子投胎当人，别再落到我手上。’”
全场哄堂大笑。
“我们村方圆二十里，谁家小孩没听过这句？”我盯着迷彩服大哥，“你说你是隔壁村的，你没听过？”
迷彩服大哥坐不住了，屁股在椅子上来回蹭。
“我……我记错了……”
我哥抬手示意，大屏幕亮了。
画面一分为二。
左边，是我们村的大喇叭底下，全村一百多口人站在晒谷场上，最前面是我爷，手里提着一把杀猪刀。
视频是村里的二愣子拿手机拍的，镜头晃得厉害。
我爷对着镜头吼：“哪个王八羔子说我孙子叫李铁柱？我孙子叫石川！打从河里捞上来，我养了他十二年！谁敢冤枉他，老子去城里把你剁了！”
后面一百多口人齐声喊：“对！剁了！”
记者们笑得东倒西歪，有人笑得相机都拿不稳了。
右边，是一段监控录像。
沈氏物流车队门口，迷彩服大哥和赵德贵站在一起抽烟。
赵德贵从兜里掏出一个信封，塞进迷彩服大哥手里。
画面定格在信封上。
迷彩服大哥“噌”地站起来，椅子都带倒了。
“不是我！是有人给我五千块钱！说只要我对着镜头哭一场……”
“谁给你的？”
“一个……一个姑娘的助理！我就见过那姑娘一回，长头发，白裙子，在车里坐着……”
全场的镜头齐刷刷对准了台下。
沈念念坐在最后一排。
她本来是来“支持哥哥”的。
现在所有镜头都对着她的脸。
她脸上血色一下子退干净了，手里的包掉在地上。
“不是我……是我助理自作主张……”
她站起来想走，被记者围住了。
“沈小姐，你雇人诽谤你哥哥是吗？”
“你手腕上的创可贴是怎么回事？”
“生日宴的监控能公开吗？”
我哥把监控视频也放了出来。
楼梯口，沈念念攥着我的手腕，自己往后仰，冲着楼梯底下尖叫。
视频放完，全场鸦雀无声。
沈念念被挤在人群中间，头发乱了，嘴唇哆嗦着，冲着台上喊：
“爸！妈！你们相信我！我只是怕……我只是怕你们不要我！”
我爸没看她。
我妈坐在家属席，捂着嘴，眼泪往下流，一个字没说。
我拿起话筒，看着沈念念。
“你怕他们不要你，所以弄死了我的鸡，攥着我的手腕把我拖下楼，雇人说我是骗子。”
“念念，你没怕。”
“你是想让我再滚回河里去。”
她站在人群里，嘴唇张了好几次，最后膝盖一软，蹲了下去。
发布会结束，热搜换了。
“沈家养女雇人诽谤亲哥”。
“石门村大爷杀猪刀名场面”。
我爷那句“剁了”被网友做成了表情包，一晚上传遍全网。
可我知道，这事还没完。
视频里塞信封的人，是赵德贵。
他今天没来。
【第八章】
赵德贵来找我，是发布会后的第三天。
他在我家门口等着，手里拎着一兜橘子。
“小川，赵叔对不住你。”
他眼圈红着，一脸愧疚：“念念那孩子，是我介绍进沈家的，我没教好……信封的事，是念念让我帮着跑腿，我不知道里面装的啥……”
我看着他。
“赵叔，你想多了。我脑子摔了，好多事都记不清了。”
赵德贵眼皮跳了一下：“记不清好，记不清好。”
“就是最近老做梦。”我挠挠头，“梦见一条河，河边全是芦苇，有个男的，手上流着血。”
赵德贵手里的橘子袋子哗啦一声掉了。
橘子滚了一地。
他弯腰去捡，捡了半天，手一直在抖。
“梦……梦都是假的。”
“我也觉得是假的。”我蹲下去帮他捡，“可我老想去那条河边看看。说不定看一眼，就啥都想起来了。”
赵德贵捡橘子的手停住了。
他抬起头，冲我笑。
“那赵叔开车送你去。”
“行啊，明天？”
“明天，明天下午。”
他走的时候，背影佝偻着，走了几步回头看我一眼。
那一眼，跟河边那天，一模一样。
【鱼上钩了。】
【可钩子拴在我自己身上。】
当晚，我、我哥、周放三个人蹲在书房里。
我哥脸色难看：“不行，太危险。”
“他十二年前敢推一个八岁小孩下河，明天就敢推一个二十岁的。”周放急得满地转，“小川，咱报警，让警察去查！”
“警察查了半年，啥也没查到。”我说，“十二年前的事，没有物证，没有人证。他手上那道疤，他可以说是狗咬的。”
“想定他的罪，得他自己开口。”
我哥盯着我，下颌绷得死紧。
“你想让他在河边，当着你的面，再干一次。”
“我想让他再说一次。”
我哥沉默了很久。
“公司的车，都装了行车记录仪，带车内录音，实时上传云端。”
周放猛地抬头。
“是我前年定的规矩。”我哥说，“为了防司机偷油。”
“赵德贵是车队队长，他知道这规矩。”
“所以他不会开公司的车。”我说，“他会开自己的车。”
“那就让他只能开公司的车。”我哥掏出手机，拨了个号，“老王，明天下午，赵德贵那辆私家车，想办法让它打不着火。”
周放瞪大眼睛：“这你也行？”
我哥看他一眼：“我是副总。”
“你不是被停职了？”
“……停职了，车队老王还认我。”
第二天下午，下起了雨。
赵德贵开着一辆公司的厢式货车来接我。
“我那车，早上打不着火了。”他笑着解释，“借辆公司的，你别嫌弃。”
“不嫌弃。”我上了车，系好安全带，看了一眼仪表盘上方那个小小的摄像头。
红灯亮着。
车开出城。
雨越下越大，雨刷器来回刮，刮不干净。
我哥和周放的车跟在后面，隔着两公里。
开到一半，赵德贵突然拐进一条岔路。
“走小路，近。”
我心里咯噔一下。
那条小路，是乡道，没有路灯，两边全是庄稼地。
我掏出手机，信号格一格一格往下掉。
最后一格也没了。
后视镜里，雨帘后面，什么车都看不见了。
【哥。】
【这回你得拉住我。】
【第九章】
车停在河边的时候，天已经黑透了。
赵德贵熄了火，没拔钥匙，红色平安结在钥匙孔边上一晃一晃。
“到了，就是这儿。”
他下了车，打着一把黑伞。
我跟着下去。
雨打在脸上，又冷又疼。
河水涨了，哗哗地响，芦苇在风里倒成一片。
我站在河边，看着那片水。
脑子里那些碎片，一块一块对上了。
“小川，想起来了吗？”
赵德贵站在我身后，声音很轻。
我没回头。
“赵叔，那年你是不是欠了很多钱？”
身后没声了。
只有雨声和河水声。
“你想绑我哥，管我爸要钱。我扑上去咬了你一口，你一推，我就掉下去了。”
“你跑了，跑回家，第二天照样开车送我爸上班。”
“我爸还跟你说，小川没了，老赵你陪我去河边找找吧。”
“你陪他找了三天。”
我转过身。
赵德贵站在三步开外，伞歪在一边，雨水顺着他脸往下淌。
他脸上没有笑了。
“你果然想起来了。”
“想起来了。”
“我就知道。”他把伞扔了，“那天在医院，你叫念念护士，我就该觉得不对。山里长大的小子，哪有那么傻。”
“念念是你亲闺女吧？”
赵德贵咧嘴笑了，笑得牙齿发白。
“沈国良家大业大，死了个儿子，就要领个闺女。我闺女凭啥不能当千金？”
“十二年，我闺女吃好的穿好的，学钢琴学跳舞，比我在工地上搬砖强一万倍！”
“你凭啥回来？你凭啥回来抢！”
他往前走了一步。
“十二年前你命大，河水没要你命。今天这雨大，没人看见……”
他扑上来了。
五十多岁的人，力气还是大，一把揪住我领子往河边推。
我脚后跟踩进泥里，往下一滑。
后背凉了，身后就是河。
雨水灌进眼睛里，什么都看不清。
耳朵里全是河水声，哗哗的，跟十二年前一模一样。
我那时候八岁。
八岁的我，只会咬他一口。
二十岁的我，跟着村里杀猪匠学了十二年，三百斤的猪都按得住。
我反手扣住他的手腕，往下一拧。
赵德贵惨叫一声，膝盖一软跪进泥里。
我膝盖顶在他后背上，一只手把他脸按进泥水里。
“赵叔，这一下，是我替八岁的我还你的。”
他在泥里挣扎，嘴里呜呜地骂。
我松开一点，让他抬起头喘气。
“你杀不了我。你也跑不了。”
“你没证据！”他满脸泥，嘶吼着，“十二年前的事，谁能证明？你说是我就是我？我手上的疤是狗咬的！”
“我刚才说的话，你一句都没反驳。”
“那又怎样！这荒郊野地，谁听见了？”
我抬起头，冲着那辆厢式货车努了努嘴。
“它听见了。”
赵德贵顺着我的视线看过去。
雨幕里，货车驾驶室的窗户开着一条缝。
仪表盘上方，那个小小的摄像头，红灯一直亮着。
赵德贵脸上的表情凝固了。
“不……不可能……没信号……”
“行车记录仪本地存储，有信号的时候自动补传。”远处传来我哥的声音，“你开了十二年公司的车，这个规矩你比谁都清楚。”
车灯从远处照过来。
两辆车。
前面一辆是我哥的车，后面一辆闪着警灯。
我哥从车上跳下来，没打伞，冲到我面前，一把把我从赵德贵身上拽起来，上上下下看。
“伤着没有？”
“没。”
他手攥着我胳膊，攥得我生疼。
他没撒手。
周放跟在后面，看了一眼泥里的赵德贵，冲上去就要踹，被警察拦住了。
赵德贵被两个警察架起来，他还在挣扎。
“我没推他！我没推！是他自己滑下去的！”
“你刚才亲口说的。”
“我没说！我是被他诱导的！”
警察给他戴上手铐，咔嗒一声。
他不动了。
他低头看着那副手铐，看了好久。
嘴唇一直在动。
我凑近了，听见他在念叨：“念念……念念还小……念念不知道……”
“她知道。”我哥说，“她十二年前就知道你是她爹。插销是她拔的，楼是她设计的，人是她雇的。”
赵德贵的腿彻底软了。
他整个人往下坠，两个警察架都架不住，瘫跪在泥水里。
雨打在他脸上，他眼睛睁着，一直盯着那条河。
“我就是想让她过好日子……我就是想让她过好日子……”
他翻来覆去就这一句。
被塞进警车的时候，还在念叨。
【第十章】
沈念念是第二天被带走的。
雇人作伪证，诽谤，故意伤害，三项叠在一起。
她被带走之前，最后一次回了沈家。
她跪在客厅里，哭着拉我妈的裤腿。
“妈，我叫了你十二年妈啊！”
我妈低着头看她。
“我也叫了你十二年闺女。”她声音很平，“你拔笼子插销的时候，你攥着小川往后倒的时候，你在想什么？”
沈念念哭声卡住了。
“你在想，他死了就好了。”
我妈把裤腿从她手里抽出来。
“念念，我养你十二年，不欠你。你爸推我儿子下河，你推我儿子下楼。你们父女俩，欠我儿子两条命。”
沈念念跪在地上，张着嘴，半天发不出声。
警察把她扶起来的时候，她回头看了我一眼。
我站在楼梯口，手里拿着那个红皮本子。
我翻到第一页，冲她晃了晃。
“玄关那句咒话，账清了。”
她脸色惨白，被带出门的时候，脚下一软，差点摔在台阶上。
这回没人扶她。
赵德贵的案子判了下来。
绑架未遂，故意杀人未遂，十二年前的事加上河边那一下，数罪并罚。
宣判那天，我爸在法庭上没说话，回到家，一个人在书房坐到天亮。
第二天早上，他把我叫过去，递给我一份文件。
“公司百分之十的股份。”
“我不要。”
“这不是给你的。”我爸揉着眼睛，“是给石老根的。他养了你十二年，这是沈家欠他的。”
我想了想，接过来。
“我爷肯定不要，他会说城里人的钱烫手。”
“那你替他收着。”
“行，我给他存着买猪崽。”
我爸笑了，笑着笑着，又抬手擦了擦眼角。
剩下最后一笔账。
我把我哥和周放叫到酒店。
就是那座旋转楼梯。
二楼楼梯口，红地毯换了新的。
我把红皮本子翻开，摊在他俩面前。
“周放，楼梯，一推。”
“沈峥，楼梯，没拉住。”
“十三级台阶。”我说，“我滚下去的。”
周放看着本子，喉结滚了一下，二话不说开始脱外套。
“我滚。”
“等会儿。”我拦住他，“我爷说了，讨账不能讨过头。我滚下去的时候没垫子，你们得有垫子。”
我冲楼梯底下招手。
酒店保安抬上来十三张瑜伽垫，一级台阶铺一张。
周放愣了：“这……”
“滚。”
周放深吸一口气，往地上一躺，抱着脑袋，骨碌碌滚了下去。
一级，两级，三级。
滚到第七级，他“嗷”了一嗓子：“垫子缝里有个钉子！”
“那是你的命。”
他滚到底，四仰八叉躺在地上，喘着粗气，冲上面喊：“小川！我还你了！”
我哥站在楼梯口，西装笔挺。
他慢慢解开袖扣，把手表摘下来，放进我手里。
“小川。”
“嗯。”
“十二年前那条河，二十四岁那道楼梯，我都没拉住你。”
“今天这一下，我滚。往后你走哪儿，我拉哪儿。”
他躺下去了。
他滚得比周放慢，一级一级的，每滚一下，后背在垫子上磕出一声闷响。
我站在楼梯口，数着。
一声。
两声。
三声。
数到第十三声，他躺在楼梯底下，没动。
周放爬过去拍他脸：“沈峥？沈峥你没事吧？”
我哥睁开眼，盯着天花板上的水晶灯，笑出了声。
“原来是这个视角。”
“小川当时看见的，是这个。”
我从楼梯上走下去，站在他面前，伸出手。
他看着我的手，看了很久。
然后握住了。
我把他拽起来，顺手把红皮本子撕下最后一页，塞进他手里。
“账清了。”
周放在旁边捂着后腰：“那我呢？我滚了两遍，第七级那个钉子扎得我……”
“你那遍，抵你吐我身上那盘酸菜鱼的干洗费。”
“那酸菜鱼是你吐我身上！”
“对啊，所以你欠我一次干洗费。”
周放张着嘴，看看我，看看我哥。
我哥拍拍他肩膀：“认了吧。”
那年腊月，我带着全家回了石门村。
我爷站在村口，手里提着一把杀猪刀，身后跟着一百多口人。
我爸下了车，往前走了几步，冲着我爷，扑通一声跪下了。
我爷吓得刀都掉了。
“你这城里人咋回事！起来起来！”
我妈哭得说不出话，拉着我爷的手一直不撒。
我爷手足无措，扭头冲我吼：“川娃子！你家里人咋都这样！”
“城里人，眼泪多。”
我爷一巴掌拍在我后脑勺上。
那天晚上，全村杀了两头猪。
我哥挽着袖子，在院子里帮我爷烫猪毛，烫得满脸是汗。
周放被村里的二愣子拉着拼酒，三杯下去就钻桌子底下了。
我坐在灶台边，给锅里添柴。
我妈端着一碗刚出锅的猪血汤，坐在我旁边，一口一口吹凉了递给我。
“小川，好喝吗？”
我接过来，喝了一大口，烫得直吸气。
“妈，明年开春，我再给你养一只翠花。”
我妈笑了，抬手摸了摸我眉骨上那道疤。
院子里，我哥抱着一只扑腾的老母鸡追了半个院子，被啄得嗷嗷叫。
“小川！这鸡咋还带攻击的！”
我端着碗，靠在门框上，笑得汤都洒了。
【亲~能在评论区给本故事打个分吗？用十分制的方式，求求了，喜欢这类的点点关注哦~】