喊魂喊到第三声，门后应了
小满他娘半夜拍我的门，手是凉的，指甲掐进我胳膊里，“周婆，小满掉魂了。”她穿着单衣，鞋也没换，脚上全是泥。
我披上袄跟她走。山坳里静，连狗都不叫，只有我们的脚步声，一下一下，撞在两边的崖上。她走得急，鞋底蹭着石子，咯吱咯吱。她一路不说话，走到村西头才喘上一口气。她说小满三天前从河边回来，就不说话，饭也不吃，眼直直的，叫他他不应。她去找三姑，三姑说要喊魂，收了六千六。
六千六，够小满他爹在外头干一个月。她把钱攥在手心，汗把票子浸软了，她说，“周婆，我就这一个孩子。”她把这话说了两遍，第一遍对着我，第二遍对着门。她掐着我的胳膊，掐得生疼。我说，“你掐这么紧，魂没丢，胳膊先丢了。”
小满家堂屋点了一盏灯，灯芯烧得只剩一指长，火苗一跳一跳。三姑坐在小满床边，手里摇着一只铜铃，铃铛响一声，嘴里念一句。念的是啥，我听不清，是哄孩子的词。小满他娘站在床尾，眼睛一会儿看孩子，一会儿看三姑。面前摆了个黑陶罐，罐口蒙了红布，布角上坠着一枚铜钱。小满躺在竹床上，眼睛睁着，眼珠不转。
我走到床边。六岁的孩子，脸是白的，嘴唇没血色，可眼珠虽然不转，瞳孔是亮的。我伸出手在他眼前晃了晃，他眨了一下眼。我掰开他的嘴，舌尖是红的。掉魂的人瞳孔是死的，舌苔是青的。小满眨眼，舌头红，魂还在身子里。
我摸了摸他的额头，不烫，后脖颈凉，出着一层薄汗。耳垂后头有一道浅浅的红痕，是指甲划的。
“三姑，这孩子没掉魂。”
三姑把黑陶罐往怀里一收，铜钱撞在罐壁上，叮的一声。“周婆，你二十年不喊魂了，规矩还记得全？”
“记得。”我说，“喊魂五条。喊全名，要应，不能回头，夜里叫，不能被打断。你刚才喊的，是哪一条？”
三姑盯着我，忽然笑了。“周婆，二十年前你喊魂，也是这样数规矩。”
“过去的事，不提。”我说。
“咋不提。”三姑把红布重新蒙上罐口，手指压得很紧，“周婆，你当年劝我请郎中，我没听。后来你咋不喊魂了？”
我没答。小满他娘在旁边搓着手，说，“周婆你别争了，三姑是好意，六千六花得值。”我看了三姑一眼，她坐着，背挺得直，手在袖子里握着。
我低头看小满的手。小满的手搭在被子上，指甲缝里有一道红。我凑近闻了闻，是红土，干了的，一股子腥气。青石沟的土，只有村西头那一溜是红的，三姑家后墙就在那溜上。
我抬起小满的手，让小满他娘看。“这指甲缝里的红土，哪来的。”
小满他娘凑过来，看了半天，说，“小满这几天没出过门，连院子都没去。”
三姑站起来，把小满的手按下。“周婆，你教过我的，喊魂要夜里叫。现在天没亮，你回去，子时再来。”
“好。”我说，“子时我来。但喊魂，得喊全名。”
三姑嘴角动了动。“那当然。”
我走到门口，回头看了一眼。小满还睁着眼，眼珠转了一下，跟着我。我没有再回头。规矩是喊魂不能回头，回头魂就认不清人了。
我走出小满家，绕到村西头。三姑家后墙根堆着一堆红土，土里有一条缝，缝里夹着一截布角，红的。我蹲下去，把布角抽出来，布角上有一股药味。我把布角揣进兜里，走回家，天边刚泛起一层灰。
天亮后，我去了河边。河不宽，水不深，清得见底，水里一股腥气。岸边泥湿，踩上去陷脚，土面浮着一层细粉，我舌尖一碰，苦的，黄药粉。
粉从河滩一路断到柳树根下，那一块铺得厚厚一层，是有人蹲在这儿把一整包倒空了。柳树根往南是三姑家后墙那道坎，坎上酸枣棵子底下有一道拖痕，从河滩一直拖到坎上，拖痕里还带着药粉。坎上的土软着，是这两天才翻的。
土缝里爬出一只蜈蚣，红背的，三姑家后墙缝里养的就是这种。这地方的蜈蚣比别处多，都往药粉上爬。
柳树根下还有个浅坑，坑里的粉没冲走，是有人用手捂着倒的。我捏了一点揣进兜里，回头跟三姑家抽屉里那包比。脚印在柳树根下转了个弯往南去了，小，女人的，布底，前掌深，后跟浅，是急着走。走到水边就断了，水里没有。小满他娘站在河滩那头，鞋上沾着泥，一直没吭声。
我站起身，往三姑家走。
三姑家后墙根那堆土被人从底下掏空了，土堆在两边，露出一块木板。木板是新换的，钉子也是新的，换上的这块还带着木刺。门没锁。
屋里一股药香味，香灰撒了一桌子，墙上贴着一张黄符，边角发黑。灶膛里还有烧剩的纸灰，没掏干净。八仙桌抽屉里放着一包黄药粉，纸包折得很整齐，还剩小半包。我把纸包打开，闻了闻，跟小满指甲缝里的味道一样。后墙根那堆土被人翻过，土面上还留着一把铁铲，铲刃上沾着黄药粉。我把纸包揣进怀里——这包先替她收着，省得她回头又撒。
我蹲下去，把木板往外一抽。木板后面是空的。夹墙。
夹墙里有人住过，地上有脚印，小的，女人的。墙板上有头发，黑的，长的。我摸墙板，墙板是温的。夹墙里靠着一床薄被，被面是蓝的，角上沾着药渍。被窝里压着半个干馒头，硬了，皮上起了一层白毛。靠里的墙根摆着一只鞋，小的，布底，鞋帮上有一圈印泥。
我把鞋拿起来，鞋底沾着红土，跟小满指甲缝里那道是一个色。我把它放回原处。槽壁上的抓痕一道一道，从上到下，有一道抠到底了。有人在这儿坐了很久，坐不住了，就抓墙。
我看着那道槽。槽口抹得干净，是常年倚着胳膊肘蹭的。这道墙往东，一直通到小满家的后墙。
我把木板推回原位，缝留得只够一只眼睛。
我退出来，走到八仙桌前。桌上放着一个布包，系着两根红绳，活结，还有一把铜铃，铃口朝着墙，铃舌上缠着一截红布条。我拿起铜铃，跟后墙缝里那一截，是同一块布撕的。
我把布包揣进怀里，没有打开。
我出了三姑家，回到河边。
小满他娘还站在河滩上，鞋上沾了泥。她盯着我怀里看了一眼，忽然说，“周婆，这粉，我认得。”
我问，“你在哪儿见过。”她不答，把手往袖里缩了缩，说，“三姑会不会恨你。”我说，“她恨我，也得先找到我。”她又问，“三姑喊魂，喊的是啥。”我说，“喊孩子的名。”她问，“喊全名吗。”我说，“喊全名。”
她点点头，说，“那她喊的是全名吗。”我说，“她喊的是谁，我还没听清。”她愣了一下，说，“周婆，你这话我听不懂。”我说，“你不用懂，回去看着孩子，子时我来。”
她转身要走，又停下，低声说，“周婆，你别去了。”我问，“为啥。”她咬了咬嘴唇，说，“我认得那药粉，是我家小满他爹从镇上带回来的，说是治蜈蚣咬的。”我问，“他带回来的，你咋用在河滩上。”她不说话了，眼泪在眼眶里转。我问她，“你咋不早说。”她盯着河滩那层粉，说，“三姑来我家讨过一回药粉，是我当家的给的。这话说出去，他要挨处分。”她把鞋往泥里缩了缩。
我又问，还有呢。她站住，眼睛看着河对岸，说，“周婆，小满他爹不在家，你帮我看着点小满，我夜里睡不踏实。”我说，“你睡不踏实，是因为小满，还是因为药粉。”她不说话了。过了一会儿，她说，“都有。”我说，“你回去，别让人看见你在这儿。”她点点头，没走，像是还有话。我问，“还有啥。”她摇摇头，说，“没了。”
她刚要走，三姑从柳树后头走出来。她不知在那儿站了多久，鞋上没沾泥。“周婆。”她叫了一声，声音平，“你查我的土做什么。”
我说，“土是公家的，我查的是药粉。”
“药粉是我撒的。”她说，“河滩上闹蜈蚣，我撒药灭虫。”
“灭虫用黄药粉？”我说，“你后墙缝里养的那是什么。”
她没答。她看了看小满他娘，小满他娘别过脸去。三姑说，“周婆，你二十年不喊魂了，手还这么痒。”
我说，“我手不痒，我心亮。”
她盯着我看了一会儿，把袖子往下拽了拽，说，“你要查，去我家查。”
我说，“查完了。你家那包药粉，我替你收着了。”
她没接话，也没回头，往村里去了。鞋底没沾一点泥。
我蹲回河滩上，把柳树根下那道拖痕又看了看。拖痕从水边起，一路往南，到坎上就没了。
三姑这是在探我。她喊我去查，是想看看我查到哪儿了。要么她早把东西收拾干净了，要么，她想知道我能查出什么。
我盯着那道拖痕想了很久。拖痕是新的，土还湿着，药粉的印子还在。她要是收拾干净了，就不会留这道痕。她不是不怕我查，她是没法收拾干净。
我回到家，从领口把小满的长命锁取出来。银的，刻着长命两个字，是小满满月时我打的。那时候我手还稳，一天能打两把，后来眼睛花了，就打不动了。这锁我替小满戴了六年，没离过脖子。我把它从指头上转了一圈，又戴回去。
子时，小满家堂屋的门关了，里屋的门也关了。规矩是喊魂要在夜里，喊全名，喊三声，被喊的人要应。七叔公坐在正中，拄着棍。小满他娘抱着小满坐在里屋门槛上。三姑站在堂屋中央，捧着黑陶罐，蒙着布。
“小满回来吧。”第一声，没有人应。
“小满回来吧。”第二声，里屋还是没有声音。
“小满回来吧。”第三声，她喊得很尖。
门后有人应了。是女人的声音，贴着门缝，像从木头里渗出来的，软软的，说回来了。
屋里的人静了一下。七叔公把拐杖在地上拄了一下，说，“应了。”三姑说，“应了。”小满他娘说，“小满应了。”她要推门进去，三姑一把拦住，说，“魂刚回来，正在安顿，现在进去魂就跑了。”
小满他娘缩回手，站在门边，手还在抖。我站在门口，没动。
小满才六岁，声音是童声，细的，尖的，他一开口，我就能认出来。门后应的这个声音，是成年女人的声音，低，软，带着点哑。
我听见那声音的时候，手背上起了一层鸡皮疙瘩。白天我在夹墙里摸过那道槽，槽口的灰是新的，有人用手抹过。墙板是温的。这声音贴着墙走，比白天听的还哑。她没走远，她就在这堵墙里。
我说，“我要进去看看。”
三姑拦在门口。“魂刚回来，人不能冲，冲了魂又跑了。”
“规矩里没这条。”
“规矩是我定的。”她说。
我从门缝往里看。里屋点着一盏小灯，小满躺在床上，眼睛闭着，小满他娘坐在床边打盹，屋里没有别的人。
我的手放在门上，门是凉的，我推了一下门，门后顶着东西。我把门推开一条缝，门后没有人，墙根底下露出一截布角，布角上沾着药粉。
我退回一步，没有再推。我看着三姑，说，“门后是谁。”
她说，“魂。”
我说，“小满的魂是童声，你听见的那个声音，是女人的声音。”
她说，“魂回来的时候会变。”
我说，“你喊魂喊了二十年，喊的是谁的名。”
三姑的脸白了。
她往后退了一步，说，“周婆，你啥意思。”
我说，“没别的意思。我明天来。”
我把木板轻轻合回去，留了道缝。
她站在门边，没动。
我出了小满家，走回家，把布包放在桌上，打开。里面是一本账，纸黄了，边角卷了。
第一页写着：石头，回来吧。六千六。
我一页一页翻。第二页，石头，回来吧。第三页，还是这行字。我接着翻，翻过十几页，每一页都是同一句话，石头，回来吧。
我翻到第四十七页。最后一页的墨还没干透。
前几页的字是三姑自己写的，后头是她闺女续的，一笔一画，端端正正。二十年，四十七次。每一页的日期，都是一个孩子掉魂的日子。
我把这账本合上。四十七页，一页没落，最后一页是今年八月。
我出了门，去找七叔公。七叔公家的门槛高，我一进门就看见他。他坐在门槛上晒太阳，看见我来了，站起来，说，“你脸色不好。”我说，“我一夜没睡，”他点点头，让我坐下。我把账本给他看。
我把账本合上，揣回怀里，走回家。一夜没睡。
二十年前那笔旧账，我压在箱底压了二十年。石头五岁，他娘抱着他来，说他掉魂了。那孩子左耳朵后头有颗小痣，我摸过，凉的。我喊了三声全名，喊破嗓子，没人应。天亮，孩子没了。打那天起我不喊魂。旁人喊错了，喊错了也就喊错了；我喊错了，就是一条命。
天亮，我去了七叔公家。我把账本末页抽出来，推到他面前，指头点着那行「石头，回来吧」。七叔公看了很久，把账本合上，把拐杖横在膝盖上，说，“你打算怎么办。”我说，“我拿这个去喊，村里人信我。”他说，“你信他们？”我说，“我不信他们，我信她怕。”
我说，“十月初三，子时，让她当着全村喊。喊全名，是规矩。她喊了二十年石头，喊不出别的。”
七叔公说，“万一她不喊呢。”
我说，“她喊了二十年石头，嘴比秤砣硬，她不会改。改了，我就喊，我喊孩子的全名。”
七叔公说，“你喊小满，她就没法赖了。”我说，“对。”
七叔公问，“钱呢。”我说，“钱当众退。她收了十八户的香火钱，一分不少，全退。石头那份，我先替他收着，等他回来取——取之前，先问问十八户同不同意。”
七叔公问，“哪天。”我说，“十月初三，子时。”七叔公说，“那天是阴日，宜喊魂。”我说，“就是阴日，她才敢应。”我又说，“夹墙里那两个后生，你安排一下。”七叔公说，“木板底下那道槽，我让人量过，够一个人躺。”我说，“够她应二十年。”他点点头。
十月初三，子时，天黑得严实。小满家堂屋的门大开着，门框上贴着一张黄符。里屋的门关着，七叔公坐在正中，拄着棍。小满他娘还是坐在里屋门槛上，怀里抱着小满，手一直没松。村里来了二十多个人，挤在堂屋和院子里，人挨着人，没人说话。有人抱着孩子，有人拉着自家的媳妇。
我站在三姑对面，长命锁硌得手疼。我把它攥紧，从没这么紧过。
“规矩你比我熟。”我说，“喊孩子的全名。”
三姑看了我一眼，又看了七叔公一眼。七叔公把拐杖往地上一顿。
三姑往后退了一步，说，“喊魂要喊全名。”我说，“对，喊全名。”她看了看我，又看了看七叔公。七叔公咳嗽了一声。
她把黑陶罐举到胸前，布揭了一角，叠好放在罐口。罐口里有一股香灰味，凉的。她说，“你听着。”她的手在罐口握了一下，又松开。罐子在她手里转了半圈。
“小满回来吧。”她喊出第一声，没有人应。
“小满回来吧。”她喊出第二声，里屋还是没有声音。小满他娘把小满的嘴捂住了，怕他出声。小满在她怀里，眼睛睁着，看着她。她捂住小满的嘴，小满没哭，眼睛还是睁着的。她的手在抖，捂得紧，指头都白了。她看了我一眼。我没动。
三姑的嘴唇抖了一下，又喊出第三声，喊得很尖，尖得不像人声。她的嘴张开了，喊出来的却是两个字。她的嗓子哑了。她喊完这声，退了一步，嗓子哑得不成声。她喊出了石头。
“石头。”
门后有人应了。那声音一出来，我后颈的汗毛全立起来。是那个女人的声音。
屋里的人静了一瞬。有人往后退了半步，踩着了门槛。有人小声说，“门后有人。”灯影里，那道拖痕从门后一直通到墙根，新土还没干。七叔公拿拐杖敲了敲门槛。
我抬手，在门框上磕了两下。夹墙两侧的两个人同时用力，木板从里面倒下来。夹墙里滚出一个人，头发散着，手里还攥着一截红布。
是三姑的闺女，二十九岁。
她比先前见的时候瘦了一圈，颧骨高了，眼窝深了。
那闺女扶着墙站起来，手里还捏着那截布，看了看屋里的人，又看了看她娘。她娘没看她。
我看着她。她穿着一件蓝布衫，袖子上沾着药渍，站在灯底下没动。
屋里有人喊出来，“石头是谁。”有人跟着说，“石头不是死了二十年了吗。”人群里有个后生憋不住，笑了一声，又捂住了。有人往闺女那边看，又飞快地收回眼神。七叔公拿拐杖敲了敲桌角。
“门后不是魂。”我说。
我把兜里那截从夹墙里抠出来的红布角掏出来，在灯底下晃了晃。布角上的药味还没散。
三姑退了一步，怀里的布散了一半。她张了张嘴，没出声。
“你喊的是石头。”我说，“小满的名，你喊不出来。”
三姑退到门槛边，把黑陶罐抱紧了。她看了看闺女，又看了看我，说，“石头回来了。”她的声音在抖。
闺女坐在地上，背靠着墙，看着自己的手。她的手上没有印泥，干干净净的，她抬头看了三姑一眼，又低下了头。
“石头回来了。”三姑对着那堵墙说，对着那块木板说，对着地上的闺女说。她说了好几遍，声音一次比一次低。
七叔公站起来，有人拿来红纸和印泥。七叔公指了指红纸，问，“十八户，石头家那一份，退给谁。”三姑不接话。她把袖子撸上去，指头在印泥里按了一下，按在红纸上。我看她的指头压下去，又抬起来，印子一个比一个深。
我说，“你慢慢按，我不催。按完把手洗干净，你家那口黑陶罐，也是这手捧的，布还散在罐口。你喊石头之前，先把罐子擦干净，别让他瞧见你手上这颜色。”
三姑的手停在半空。她没抬头，指头按下去，一个，又一个。指头全是红的。屋里有人小声数着，一个，两个，数到第十七个，没人再出声。红纸上写着：二十年喊魂四十七次，钱，悉数退还十八户。
三姑按完手印，坐在门槛上，忽然笑了。印泥沾在她指头上，她用袖子擦，越擦越红。她笑得肩膀一抖一抖，眼泪掉下来，在脸上划出两道印子。她笑着笑着，头低下去，抵在膝盖上。
“我儿子。”她说，“二十年前，五岁。我喊了他一夜，他没应，今天，他应了。”
屋里没人说话。三姑抬起头，眼睛是红的。她说，“他的魂没走。”我知道，他的魂在河对岸，在石头堆里。我喊他，他不应。
七叔公问，“你烧了二十年纸钱。”她说，“烧了，堆起来比我人还高。我烧一回，喊一回，喊到第三声，就等他应。”
我听着这话，没接。我从怀里把长命锁掏出来，在手里转了一圈，又戴回去。二十年前我也喊到第三声，就不敢再喊了。我没等他应，我就撤了。她等了二十年。我这回，没撤。
三姑的闺女在门槛那头，忽然哭了一声。没人去劝她。过了一会儿，她说，“娘，走吧。”三姑没动。
我弯腰捡那截红布，闺女接过去了。她捏着布角，说，“周婆，我小时候也喊过。我喊到第三声没人应，我就自己应了一声。我娘信了。我应了二十年。”她看了看三姑，三姑没看她。她把布角塞进袖子，又抽出来，攥在手心。
我看着闺女手里的红布。
她应了二十年。她娘喊一声，她应一声。
我把这话说在心里，没说出口。
我把账本翻到最后一页，推到三姑面前。第四十七页，石头，回来吧，六千六。
三姑看着那页，没接。
我盯着她：“郎中当年扎一针就好，你没让扎。”
她没答，手从账本上缩回去，缩到袖子里。她抬头看门后那块木板，看了很久，说，“她应第一声的时候，我以为是他。她爹的嗓子就低，石头的嗓子也低，随他爹。”
三姑不说话了，她看着自己的手，指头全是红的，红得发黑。她把袖子放下来，盖住手，盖得很慢。
屋里静得很，灯芯爆了一声，我听见了。
她闺女坐在门槛另一头，一晚上没吭声。
我把账本合上，递给七叔公。七叔公把账本揣进怀里。
三姑站起来，走到闺女跟前，拉了一把。闺女不动。
七叔公拄着棍站起来，往门外走。他走到门口，停了一下，没回头。他出门时说了句什么，风把声音刮散了。
三姑站在门槛上，指头上的印泥还没干。她忽然开口，说，“石头，娘带你回家。”她闺女没动。她又说了一遍，“石头，娘带你回家。”她闺女还是没动。过了一会儿，她闺女自己站了起来，跟在她身后。
小满他娘追出来，给我磕头，我别过身，没受。我说，“别磕，魂没丢，不用谢。”她哭着走了。
我看着她们走出村口。三姑没有回头，她闺女也没有。她们顺着那条路往山外走，越走越小，走到那溜红土坎边上，就看不清了。晨雾从山口下来，罩住了路。
风把堂屋的灯吹得晃了一下，灯芯短了一截。屋里，那堵夹墙还空着。木板我推回去了，明天我找人来把它封死。
我把长命锁扣在小满脖子上，锁扣卡的一声。小满说，“周婆，长命锁。”我说，“戴着，魂丢不了。”小满跑了，长命锁在他胸口晃。
我蹲下来，问小满，“昨晚上怕不。”小满说，“怕。”我问，“怕啥，”小满说，“怕门后有人。”我说，“门后没人，是活人，活人走了。”小满说，“那昨儿个谁应的。”我说，“隔壁的闺女，躲墙里替你应的。”小满想了想，说，“那我喊她，她应吗。”我说，“你喊全名，喊到第三声，她应。”他点点头，把这话记下了。
他跑到村口，又跑回来，手里多了个馒头，说是他娘给的。我把馒头放在窗台上。窗台上那十二个鸡蛋还在摆着，是小满他娘这几天攒的，一个一个擦得干净。她前几天跟我说过，等小满魂回来了，给周婆煮。
我没推。鸡蛋我不缺。我缺的是往后有人喊魂，喊到第三声，有人应。
香灰扫进灶膛，一点声音都没有。灶膛里那点火星子还亮着，我拿火钳拨了两下，没了。天亮前我起来开门，风从山口灌进来，把门吹得响。
我回到堂屋，把五条规矩在心里又过了一遍。规矩没有第六条，第六条是我自己的旧账，我把它压在了箱底。
箱底那只木匣子，我二十年没打开过。里头是石头的长命锁，是我给他打的。我给小满打的这把，也是同一把锤子敲出来的。
太阳从山坳里冒出来，照在村西头那溜红土上。土上没有三姑家的脚印。
我坐在门槛上，看了一会儿。那溜土在太阳底下发着光，土是新的，被人翻过，又被人踩平了。
我把五条规矩在心里过了一遍。小满从村口跑过来，手里捏着半个馒头，说，“周婆，吃饭了。”我说，“来了。”
他跟在身后，一路问，“周婆，喊魂喊到第三声没人应咋办。”我说，“喊全名，喊到第三声，要应。”
他又问，“那喊魂的时候，能回头吗。”我说，“不能。魂在暗处，你一回头，魂就认不清人了。”
他点点头，说，“那你得应。”我说，“应。”
他站住了。他站在村口，手搭在额上，朝我这边看。他看不见我。中间隔着一截路。
他又喊了一声，周婆。
我还是没回头。
规矩是喊魂不能回头。
小满他娘在院子里喊，“小满，回来吃饭。”
小满应了一声，往家跑。他跑起来，长命锁在他胸口晃，一下，又一下。
我站起身，往屋里走。
身后，小满在村口喊，“周婆。”
我应了一声，没回头。