丈夫亲手把我送上孤岛民宿时，口中还在说这是给我准备的结婚周年惊喜。
可房门反锁、信号中断，唯一能证明我还活着的工具，也被他拿走了。
闺蜜和弟弟站在岸上阻止救援，轮到我追问一句：他们到底是在保护我，还是在等我死？
第1章
“周叙白，你动我的行李了？”
我站在屿湾民宿的行李寄存处，把那张被揭换过的标签拍在柜台上。
纸卡上的姓名还是我的，字也是我的，航班号却从下午两点四十变成晚上七点十分。值机柜台的姑娘说，原来的那张早被人撕走了。
我盯着那张新标签，胃里一阵发冷。
从落地到取行李，不过四十多分钟。
这期间我去了趟洗手间，给林川回了个电话，再回来，行李箱上就多了一张不属于它的标签。
“谁动过我的箱子？”我问。
前台姑娘低头整理单据：“系统里没有记录，可能拿错了。”
“标签能拿错？”
她没接话。
我掏出手机，把新标签和登机牌放在一起拍照。周叙白这时从大堂另一头走过来，手里拎着我的保温杯。
“晚晴，怎么又跑这儿来了？”他语气很轻，“你不是累得想先睡一觉吗？”
我没有接杯子。
“你让地勤换的票？”
“什么？”他眉头皱了一下，“临时调整而已。台风快来了，两点多的船停运，改到晚班更安全。”
“通知我了吗？”
周叙白看了前台一眼。
那姑娘立刻抱起一摞文件，转身进了侧门。
“你怎么总跟我对着来？”他压低声音，“我提前一天联系你，说给你准备了度假惊喜。你工作那么久，连轴转了三个月，还不够辛苦？”
“我来复盘项目，不是来度假。”
“项目出了点问题，我已经让高总先处理。你明天上午再开也不迟。”
我的工作不会因为我晚到几个小时就出问题。
这句话没说出口。
周叙白替我安排得太周全了。周五下午的电话，临时调整的船，晚班返程，甚至行李标签。
他不是怕我误机。
他是怕我按时离开。
我从他手里拿回保温杯，拧开盖子闻了闻，是柠檬水。
“你怎么知道我带的是哪只箱子？”我问。
他愣了一下，随即笑：“你发过照片。”
我没有发过。
我盯着他看了两秒，他脸上的笑没变，拇指却在杯盖边缘来回蹭。
“走吧。”他接过我的箱子，“房间在二楼，我让人放了欢迎水果。”
我没有动。
“箱子里有项目资料，我要先打开检查。”
“你查什么？”他声音冷下来，“我还能往你行李里塞炸弹不成？”
“不能吗？”
他眼神一沉。
我没再说话，拉过箱子就往外走。轮子卡在门槛上，发出一声刺耳的响。
周叙白一把按住箱子。
“林晚晴。”
“我说了，我要检查。”
“项目复盘资料是高总的人送来的，不在你箱子里。”
我心里一紧。
这次来复盘，我确实只带了平板、几份合同复印件和一支录音笔。那些资料应该放在民宿办公室。
可他为什么知道我箱子里有什么？
除非他打开过。
“松手。”我说。
他没松。
大堂里有人看过来。周叙白很快松开了手，弯腰替我理了理被风吹乱的头发。
“程雾马上到，让她帮你把东西送上去。”他说，“你脸色不好，先休息。”
程雾是屿湾的夜班保洁员，平时负责客房和监控室。我和她只见过两次，她话不多，开工资时倒是会偷偷抱怨。
“你认识她？”我问。
“民宿的临时工，我怎么会不认识。”
“你刚才还叫她来帮我送东西。”
周叙白停顿了一下。
“有问题？”
“没事。”
我提起箱子去了二楼。
房间是临海的小木屋，窗外能看见码头。台风还没来，天已经阴得发沉，远处的水面全是碎纹。
我检查了门锁，又拉上窗帘。
箱子的密码锁没有被动过。
标签贴在上层提手内侧。我用指甲一挑，底下露出旧标签的一角。
原来的航班号还在。
我拍照，保存，又把两张标签叠在一起塞进证件夹夹层。
十点十七分，我拿旧手机下楼。
这是结婚前我用的旧手机，屏幕裂了一道，一直放在后备箱应急。手机里存着近三年的工作资料，也有人名、号码、车牌和所有我去过的场地。
我的习惯是，做一份备份，分三处。
谁也想不到，旧手机会被我塞进民宿杂物间的消防柜。
刚走到楼梯拐角，周叙白从房间出来。
“你去哪儿？”
“前台问我要落地签。”
“我已经替你交了。”
“我自己核对。”
他一把攥住我的手腕。
力道不大，却刚好压住我跳动的脉搏。
“晚晴，”他看着我，“明天复盘会，高总会亲自解释项目款项。你听完再走，别给自己找麻烦。”
“什么款项？”
“你不是很想知道？”他笑了一下，“那就别乱跑。”
他松手时，我手机差点掉下去。
我抬头看他：“你在怕什么？”
“我怕你又像三年前那样，听几句难听的，回来跟我冷战半年。”
“我只问你一句。”
我问得很慢。
“登机牌是不是你换的？”
周叙白看着我，没笑。
“屿湾的项目是你接的。你签的合同，亏的是公司的钱。现在高总给你一个解释的机会，你非要把所有人都得罪？”
“所以是承认了？”
“你非要这么想，我也没办法。”
我抬手给了他一巴掌。
声音在楼梯间里格外响。
他脸偏向一边，耳朵迅速红起来。几秒后，他转回来，眼神压得很沉。
“你长本事了。”
“登机牌、行李标签，还有我的箱子。”我把手机攥紧，“你到底想做什么？”
“今晚台风，码头停航。”他说，“你哪儿也去不了。”
“会有船的。”
周叙白靠近一步，挡住楼梯。
我往后退，撞到墙。
他伸手扶住我，忽然换了温和的语气。
“晚晴，我是想让你休息两天。项目的事我慢慢跟你解释，但你先答应我，明天的会不要带录音笔。”
我心里最后一点侥幸也没了。
他知道我带了录音笔。
我转身下楼，没再走正门。消防通道的门锁坏了，推开就是后院。我绕到杂物间，用旧手机拍下消防柜位置，又给程雾发了条短信。
“程姐，你还在民宿吗？”
两分钟后，她回了。
“在。二号楼清洁间。”
“别来大堂。有人盯着我。”
她隔了很久才回复。
“监控室还有我一把钥匙。”
我刚要回消息，身后传来脚步声。
有人在杂物间门口停住。
“谁在里面？”
是个女人的声音。
我认得。
许知微，我最好的闺蜜。前天晚上，她还在电话里催我早点上岛，说周叙白准备了惊喜。
此刻，她穿着我不曾见过的灰色冲锋衣，手里拿着一把备用钥匙。
“晚晴？”她推开门，“我就知道你在这儿。”
她看见我手里的旧手机，脸色变了。
“你拿它干什么？”
“你又为什么在这儿？”
许知微慢慢走进来，关上门。
“我来找你。”
“找我，还是来拿我的东西？”
她没回答，只盯着我。
我往后退，后背抵住堆满清洁剂的铁架。
架子最上面放着一台备用显示器，屏幕忽然亮了。
画面里是二楼走廊。
周叙白站在我的房门口，正低头打电话。
许知微伸手去关显示器，却被我一把抓住手腕。
“原来你也知道，”我说，“你们到底要把我留到什么时候？”
她看了我很久，忽然眼眶一红。
“晚晴，你听我解释。周叙白答应我，只要你愿意签字，他就不动你。”
我指尖发凉。
“签什么？”
她望向门外，确认没人后才压低声音。
“失踪申报。”
“她为什么签？”
许知微的脸僵住了。
我转头看向屏幕。
走廊里的周叙白已经挂断电话，正朝楼梯走来。
许知微忽然从口袋里掏出一份折叠文件，放在杂物台上。
“签了它，今晚的船会送你走。”
门外，脚步声停在一楼。
我没有去碰那份文件。
“我要是不签呢？”
许知微盯着我，忽然笑了。
“那你可能下不了船。”
门外传来开锁声。
旧手机在这时震了一下。
程雾发来一段监控录像。
画面中，周叙白站在码头控制室，把我的返程船票从待检名单划掉。
删除记录下方，还压着一张已经盖好章的登船牌。
登船人写着我的名字。
船已经开了。
第2章
他们从外面把203的门锁了。
林晚晴试了三次把手，纹丝不动。锁舌卡得很死，拧到底会发出金属摩擦的声音。她贴近门缝往外看，走廊的感应灯灭了，只有一盏坏掉的应急灯在闪。
台风还没登陆，外面的风已经起来了，雨点打在玻璃上，声音很密。
她退回来，蹲在地上摸窗户。
窗插销被人上了螺丝。螺丝拧得很用力，插销被顶死，合页一侧还缠了两圈胶带。她指甲里塞进一点铁锈，搓了两下，手指有点疼。
手机没信号。
不是没电，是彻底没有信号。微信发出去，转圈，然后跳出一行红色的感叹号。她把手机贴在耳侧，能听见里面有很轻的电流声，充电宝都没用。
她站在房间中央，忽然想起来，床头柜上有一台旧对讲机。
那是民宿配给夜班员工用的，客房里本来没有。她搬进来的时候，清洁车就摆在门口。
她按下去，对讲机滋啦一声。
“值班室，203呼叫。”
没人应。
她又按。
“203，清洁组程雾。”
这次有回应了，声音压得很低：“我在。”
“程雾，”林晚晴说，“203的门从外面锁了，窗插销被拧了螺丝，手机没信号。”
对讲机那头安静了两秒。
“你等等。”
键盘声，很急。程雾在翻东西。
“我问前台，登记上你的入住时间是下午三点十分。”程雾说，“可系统里的入住记录写的是昨天晚上十点四十。”
林晚晴愣了一下。
她昨天下午三点从市区出发，四点十分才到码头，摇橹船进岛天都黑了。中间那一个多小时，是真的车程。
“还有。”程雾的声音更低了，“今天下午两点二十，有人调过203走廊的监控。调的人有管理员权限。”
“谁？”
“记录上写的是屿湾生活的人，签的是高成峰。”
高成峰。屿湾生活公司的老板。
“我在前台没敢查太久。”程雾说，“晚晴，你别动那扇窗，靠近门站着。我想办法上去。”
“等等。”林晚晴说，“你一直在一楼？”
“我在值班室，兼管监控。”程雾停了一下，“我今天没见到你上山。”
林晚晴攥紧了对讲机。
她三点十分在码头登记的身份证、拍的照、刷的码，前台还递给她一把203的钥匙。
“你确定没见到我？”
“我确定。”程雾说，“你要是上了楼，我这边会有电梯记录。你那段监控，只有两分十几秒。”
两分十几秒。刚够一个人从门口走过去。
雨突然大了，窗玻璃上全是水声。
“那你帮我查一件事。”林晚晴说，“我昨天最后一次刷手机定位，是三点五十二分，在南头收费站。”
“对不上就对得上。”程雾说，“我们这儿签的协议写的是有岛就有信号，从来没人查过。”
“程雾。”
“嗯。”
“帮我把监控的时间戳拍下来。”
“好。”
对讲机断了。
林晚晴把旧手机开机，那点电只够撑一会儿。她把酒店订单翻出来：登记人林晚晴，入住时间3月11日 22:40，退房3月12日 10:00。房间号203。
她今天来，签的不是这个。
正想着，窗外传来马达声。窗插销一动不动，外面的光晃了一下，船上有人。
三分钟后，敲门声响了。
“晚晴，是我。”
许知微。
林晚晴没动。
“晚晴，我上来了，下雨呢。”门外的声音有点抖，“叙白刚走，我把充电器给你放门口。”
“你怎么上来的？”
“坐后勤船。”许知微顿了顿，“他们不让我见你，我只能偷着来。”
林晚晴走到门边，隔着门板说：“周叙白把我锁在203，你不知道？”
“他不会锁你。”许知微说，“他就是怕你乱跑。晚晴，你把手机关了，信号不好，耗电快，一会儿台风来了更麻烦。”
“我手机没电我知道。”林晚晴说，“我这是没信号。”
门外的呼吸声停了一下。
“什么叫没信号？”
“一点格都没有。”
许知微笑了一声，笑得很轻：“那可能是岛上设备的事。”
“我问你一件事。”林晚晴说。
“你说。”
“我上车之前，在南头那家阿婆糖水买了两碗芋圆。”
门外的雨声很大。
“你吃了一碗半，另一碗我打包带走了，忘了扔，扔在你家冰箱里。”林晚晴说，“那天是上周三。”
许知微没有说话。
“我从来没跟任何人讲过那两碗芋圆。”林晚晴说，“周叙白不知道，我弟也不知道。”
“……你跟谁说的不重要。”许知微终于开口，声音变了，“晚晴，你是不是非要把自己搞成这样？”
“所以你知道我的行程。”
“我陪你去买糖水的。”
林晚晴握紧了手机。
上周三她一个人去的。她拎着两碗芋圆从店里出来，还拍了照发给许知微，说“你不来啊？给你留了一碗”。对方回的是“下次”。
“许知微。”她说，“我上车前你说你来送我，我说我自己打车。”
“你说你自己打车。”许知微慢慢地说，“可我也去了。”
“你在哪？”
“我在你后面。”
林晚晴后背贴上门板，凉得她一激灵。
“阿婆糖水店门口人太多，我没上去。”许知微说，“我在对面马路边停着，看着你的车开走。晚晴，我怕你骗我。”
“你怕我骗你什么？”
门外没回答。
对讲机突然响了。
“晚晴！”程雾的声音变了调，“你别开门！有人刚从监控室出去，把一楼的门禁关了，我上不去！”
林晚晴还没来得及回话，门外响起了敲门声。
不是许知微的节奏，三下，很重。
一个男人的声音隔着门传进来，带着风。
“姐。”
林晚晴的手指从门把手上滑下来。
“姐，是我，林川。”门外的人说，“你开门，我有话跟你说。妈那边出事了。”
第3章
“姐，妈住院了，你真不开门？”
林川隔着门喊得急，声音都劈了。
我没应声，手机贴在耳边，压低声音问程雾：“他们现在在哪儿？”
“刚从二楼下来，手里拿着房卡。”程雾喘着气，“领头的穿白衬衫，是你们婚礼场地的人。”
白衬衫。
我闭了闭眼。
周叙白今天穿的就是白衬衫，袖扣还是我挑的那对银色小树。我们结婚那天，他站在交换戒指的台子上，笑着跟我说，这辈子所有费用都由他来付。
包括我的婚礼。
也包括我的失踪。
门锁咔哒响了一声。
林川在外面拧把手，力气很大，门板跟着震。外面的风从缝里钻进来，带着潮气，冻得我手背发麻。
“林晚晴，”他压低声音，“周叙白说你是被绑架的。妈还不知道，你现在开门，我带你走。”
“妈住哪家医院？”
“县一院。”
“哪个病房？”
他停了半秒。
“急诊。”
“急诊哪个科？”
门外没声了。
我差点笑出来。
我妈有高血压，住院从来不进急诊，除非真的倒了。可林川连问都没问一句，就急着让我开门。
“妈没出事，对吧？”
“你别管这些。”
“那你让我开门做什么？”
“你出来才知道。”他用力拍门，“姐，我真没时间跟你解释，他们马上上来了。”
我没再问。
对讲机里传来程雾的声音：“晚晴，监控室的人折回来了。刚才拿走的不是普通房卡，是203的备用卡。”
203。
我今晚住在203。
周叙白把我骗来时，只说台风快到了，场地设备要做最后检修。民宿前台还特意提醒，203靠近排水渠，夜里可能停水。
我一路都记得。
他买通林川，不是为了救我，是想让我死在台风夜里。
没人知道203断电后，排水闸会自动打开。那一片海沟每年都吞人，尸体过几天才浮得上来。
我摸到门边的消防箱，抽出里面的安全锤。
门外，林川又叫了一声：“姐？”
“在。”
“你到底开不开？”
我盯着门缝下那道光。
“我可以开，”我说，“你先回答我一件事。两碗芋圆，你跟谁说的？”
门外安静了两秒。
“这种时候你问这个干什么？”
“回答我。”
“妈真出事了！”
“那就是有人跟你说了两碗芋圆。”我慢慢地说，“林川，谁告诉你的？”
他呼吸明显乱了。
“阿婆糖水店那天，周叙白也在。他说你带了两份夜宵，让我想办法拿给你。”
我手里的安全锤垂下去。
“你见到他了？”
“姐，你先开门。”
“我不开。”
我按下墙上的客务铃。
走廊里很快响起嘈杂的脚步声。
“203的客人投诉，说你们设备检修影响休息。”我对着对讲机说，“请经理马上过来。”
门外的人僵住了。
我听见林川压着嗓子骂了一句脏话。
几秒后，走廊另一头有人跑过来，皮鞋跟敲得又急又重。
“怎么回事？”前台经理喘着气问。
“这位客人说设备组半夜进房检修，没敲门。”我故意提高音量，“我住203，我现在害怕，请给我一个说法。”
“我没进房。”林川急忙解释，“我找她姐。”
“你是谁登记的？”经理问。
“我是她弟弟。”
“那你为什么有房卡？”
林川没回答。
我听见他身边有人低声说了句什么，接着，脚步往后撤。
对讲机里，程雾的声音忽然清楚了：“晚晴，他们让服务员把203的备用卡交出来。领头的说，不交就扣这个月工资。”
我心里一沉。
不是林川一个人。
他们有备用房卡，也有控制员工的办法。高成峰的人已经进了民宿。
我再次按下客务铃。
“投诉升级。”我说，“我要见你们老板，还有实际入住记录和房卡领用单。”
“先生，我们只是值班经理——”
“那就叫能签字的人来。”
“女士，设备检修是周总安排的，您别误会。”
我笑了一声。
“周总？”我说，“你们连周总姓什么都叫上了。行，那你把他叫来。”
门外传来林川压低的声音：“她知道得太多了。”
“知道什么？”经理问。
“少问。”
我听见一张卡片从金属感应器上刷过。
滴的一声。
203的门锁亮了绿灯。
林川在外面喊：“姐，你开门，我保证不让他们伤害你。”
“经理，”我没理他，“刚才那张房卡是谁的？”
没人回答。
我把手放在安全锤上。
“是不是203的备用卡？”
经理突然说：“女士，您先别激动。我们马上处理。”
接着是压低的争执声。
周叙白的声音从对讲机里传出来，还是那副温和的调子。
“晚晴，开门。”
我盯着门板。
“设备检修结束了？”我问。
“我是来带你走的。”
“林川说妈住院了。”
他停了一下。
“晚晴，你受伤了吗？”
“没有。”
“那就开门。”
“我要退房。”
门外彻底静了。
我听见他走到门前，呼吸很轻，贴着我的门板说话：“你是不是拿到什么不该拿的东西了？”
“比如？”
“屿湾的监控记录。”
我心口跳了一下。
程雾给过我一个存储卡，里面有周叙白的人进监控室、拿走备用房卡的画面。我原本以为是普通检修，现在看来，他们进监控室不只为房卡。
他们在删东西。
对讲机突然断了。
再按，没有回应。
程雾的号码也打不通。
林川在门外笑：“姐，周总耐心不好。你再不开门，他就不保证程雾那个清洁工今晚能完整下班了。”
我握着手机，指尖发冷。
他知道程雾的名字。
这说明他们早就查过民宿员工。收买员工的人不是临时起意。收费记录、人员名单、门禁权限，全是提前准备好的。
我忽然想起许知微刚才提过一句话。
她说我住的这间房，从上周三开始就按夜收费。
上周三，正是我去买芋圆的那天。
也是我最后一次离开家、独自开车去屿湾的时间。
他们从那时起就知道我的行程。
“林川。”
“嗯？”
“那张备用房卡多少钱？”
门外没人说话。
我问：“员工收多少钱？”
“你什么意思？”
“卖一张房卡多少钱，威胁一个清洁工多少钱，扣工资又扣多少钱？”我靠在门边，腿有点软，还是把话说完了，“你们是不是觉得山里的人没读过合同？”
林川的声音低下去。
“你到底查到了什么？”
“我还知道203的备用卡不会放在普通服务员手里。”我说，“是你们买的，对吧？”
他呼吸一滞。
“许知微。”
他直接叫出了她的名字。
我闭了闭眼。
行，都对上了。
“先开门再说。”林川说。
“不说也行。”我看着门缝下那张绿色指示灯，“我现在报警。”
门外立刻乱了。
有人冲过来抢我的对讲机，塑料外壳撞在墙上，发出闷响。
“对讲坏了！”前台经理喊，“203的客人在投诉，快来人！”
“你不是说不能开门吗？”林川骂他。
“我没拿卡！”
“那是谁拿的？”
“我不知道！”
走廊里乱成一团。
我听见服务员在喊：“卡不在我这儿！上午有人让我放在203门垫下面，我还没敢交！”
“上午？”林川的声音冷了，“谁让你放的？”
“我不知道，是个女的，说是周总的助理。”
“长什么样？”
“戴着口罩。”
我拿出手机，点开刚录下的一段音频。
时间不长，只有十几秒。
“房卡按夜收费，从上周三算。老板要的不是住客，是证据。”
那是许知微的声音。
门外没人说话。
我看着手机上的进度条，播到一半时，走廊里响起程雾的扩音器。
“林川，别逼我。”
她的声音又抖又哑，显然还在发抖。
“晚晴把我扣在二楼了。她说监控备份已经交出去，让我劝你交出存储卡。”
我的指甲掐进掌心。
程雾还在说：“你们拿了我妈上个月的住院单，说要是敢报警，就把单子寄到她单位。”
我突然明白，昨晚她为什么肯把存储卡交给我。
她不是怕周叙白。
她妈妈还在镇上。
我喉头发紧，冲门外喊：“程雾，我不会让他们碰你妈！”
对讲器里传来一声哭腔：“晚晴，开门吗？”
“不开。”
“那他们要我把监控备份删了！”
“别删。”我说，“先保住你自己。”
门外响起拳头砸墙的声音。
林川吼起来：“林晚晴，你敢坏事，周叙白不会放过你！”
“这句话你替我转告他。”我说，“婚礼策划费，一共十八万六千四。”
他愣了一下。
“这些钱每一笔都有发票。他要是动我一根手指，我就把账发到监管邮箱。”
“你威胁谁？”
“我做婚礼的，最会算日子。”我盯着门上的反光，“今天是台风夜，消防系统、监控录像和客房消费记录同时出问题。等天亮，屿湾第一个被查的不是你们。”
门外安静了。
连雨声都显得更响。
过了几秒，周叙白开口：“晚晴，你越来越像你爸了。”
“别拿我爸压我。”
“他临死前也什么都想留证据。”
我握手机的手猛地一抖。
我爸三年前车祸去世，赔偿协议上有周叙白公司的名字。那时我还没嫁给他，只觉得他替我们跑保险很仗义。
“你知道那场车祸？”我问。
“你先开门。”
“我不开。”
门外突然响起金属碰撞声。
有人在撬消防箱。
我低头看了一眼门底。
一张白色房卡从门缝下被推了进来。
卡面朝上，印着屿湾的蓝色标志。
房号不是203。
是202。
我盯着那两个数字，后背一点点冷下来。
我昨晚明明住203。
前台给我的门卡，登记单上也写着203。
可他们买走的备用卡，是202的。
那今晚住进202的人，是谁？
第4章
我把202的房卡压在门缝上，卡片不会被推进去。
“叙白，里面那位是谁？”
没人回答我。
消防箱被撬开的声音停了，脚步踩过走廊地毯，急促地往消防通道跑。
我拨通许知微的电话。
第一遍没人接。
第二遍刚响两声，她就接了。
“你还活着？”
“晚晴，我在码头。”她呼吸很急，“周叙白让我上船，说十二点前必须走。”
“走什么？”
“台风要登陆了，屿湾马上停航。我本来是来拦你的，可林川说你的车坏在山下，他去接你。”
我看了一眼时间，零点零七分。
“知微，我手里有个海岛婚礼项目，尾款二十三万。客户临时取消，我准备退回去。你帮我问周叙白，这笔钱明天走不走他的账？”
电话那头静了两秒。
许知微的声音突然压低了。
“不能走明天。二十二号之前，周叙白要求我留在岛上。”
我没听错。
“为什么是二十二号？”
“你别问那么细。”她语气立刻硬起来，“你先把尾款转给我，我替你保管。二十二号以前别下岛。”
“我什么时候说过客户取消？”
许知微一顿。
“周叙白说的。”
“他说客户取消，钱在我这里？”
“对。”
“他还说什么？”
“说你最好安分待在203，哪儿都别去。”
我背上起了一层冷汗。
我住的房间明明是203。
她知道周叙白让她留在岛上，却把房号说成了203。
“知微，”我问，“谁住202？”
“你不是一直住203吗？”
“前台给我的卡是203，备用卡却是202。”
她没有立刻回答。
走廊外传来砸门声。
“林晚晴！你少跟许知微废话！”林川在外面喊，“她在码头，船要开了！”
我握着手机，贴近门板。
“林川，你上来干什么？”
“周总让我带你走！”
“刚才不是让你去山下接我？”
“少他妈套我话！”他大概急了，喘得很重，“你到底开不开门？”
“我不开。”
“那我只能——”
“只能什么？”
他不说了。
电话里，许知微催我：“晚晴，把钱转给我。二十二号以前谁都别找你，我也谁都不见。”
这是她说的。
不是周叙白告诉她，是她自己主动要留在岛上。
我打开手机银行，在备注里写下“屿湾尾款待退”，又故意给转账页面拍了一张照片。
“二十三万太多了，我先转两万测试。”
“不行！周叙白说——”她说到一半，猛地停住。
“说什么？”
“说必须一次转清。”
我笑了一下。
“知微，你连他没说过的话都知道。”
她立刻挂了电话。
再打，关机。
门外的人还在撞。
我转身检查房间。床底下没有人，衣柜只有几件浴袍。书桌抽屉里放着屿湾的宣传册，还有几张过期的消费单。
其中一张是程雾留在房间的清洁单。
清洁时间，昨晚十点四十分。
备注一栏写着：202换锁，备用卡作废。
程雾的字很潦草，最后还画了个圈。
我拨她的电话。
关机。
“程雾在哪儿？”我隔着门问。
林川冷笑：“别找她。她拿了钱，今晚不会回来。”
“拿了谁的钱？”
“姐，你真的什么都不知道？”
“林川，爸的赔偿协议是周叙白经手的。他为什么三年前突然对我这么好，还非要把屿湾的合作项目塞给我？”
门外安静了。
“你查这些干什么？”
“我爱查。”
“你要把全家都害死才甘心？”
这句话让我停了几秒。
我爸去世以后，家里欠过债。弟弟成绩不好，林川妈住院，我卖掉婚房首付替她治病。周叙白就是在那时候出现的。
他替我们还了一部分债，送我爸最好的病房，还给林川安排了工作。
我真以为他救过我们。
“林川，我问你一件事。”我说，“你什么时候上的船？”
“今晚十一点四十。”
“谁通知你的？”
“周叙白。”
“他只让你接我？”
林川没回答。
“还是让你拖住我，别让我下岛？”
“姐，你把门打开，我把手机还给你。”
我看了一眼那张清洁单。
程雾不会无缘无故留这张纸。
“林川，我爸三年前车祸后，送到市立医院了吗？”
门外传来一声很轻的呼吸。
“没有。”他说，“当时救护车没来，爸直接被送去了周叙白合作的私人医院。你问这个干什么？”
“你怎么知道救护车没来？”
“我……我查过赔偿协议。”
“协议上不会写医院。”
他骂了一句。
我打开手机银行，翻到林川上个月的一笔转账。
收款人不是医院。
是周叙白公司的财务。
金额八万六千。
备注：林川父亲医疗补贴。
这笔钱我见过。
林川当时说，是公司替他补的。
我拨通周叙白的电话。
他终于接了。
“晚晴，删掉你拍的转账记录。”
“你怎么知道我拍了？”
“林川刚给我打电话，说你查到了。”
我把账单、清洁单和房号一项项写在纸上。
爸爸的私人医院病历、二十二号、备用卡，还有那笔八万六千。
“我查到了八万六千。”我说，“你急什么？”
电话里只剩雨声。
过了一会儿，他问：“你还查到了什么？”
“老东西太多，一时说不完。”
“林川不是主谋。”
我指尖一僵。
“他在岸上拖住我两天，收了两万块，剩下的是替他妹妹交的住院费。他连那八万六千都退不起。”
“你替他说话？”
“我只是提醒你，别把所有账都算在他身上。”
“那你该问问，”周叙白压低声音，“是谁替你爸转院，谁改了死亡时间。”
门外的林川突然尖叫起来。
“周叙白！你敢动她的东西，我先报警！”
“你说什么？”我问。
周叙白没回答。
林川开始撞门。
“姐，爸的旧病历不在民宿！在我手上！周叙白让我今晚烧掉它，可我没烧！”
我看着手机上的转账记录，慢慢站起身。
“林川，把它藏好。”
“姐——”
“藏到你姐我活着下岛为止。”
门外忽然没了声音。
紧接着，202的门锁响了一下。
第5章
202的门锁响了一下，我握紧手机，后背抵住衣柜。
“晚晴，开门。”
周叙白的声音隔着门板传进来，平静得让人恶心。
我没应。
“林川刚才把病历交给我了。”
“他说藏好了。”
门外停了两秒。
“晚晴，我最后提醒你一次。台风提前登陆，今晚所有无关人员都要离岛。你现在下楼，还能赶上最后一班摆渡船。”
我看了一眼床头的备用卡。
他知道我拿走了卡。
“船票呢？”
“已经没有了。”
“林川的两万块，买的就是这个？”
他没有回答，只把手搭在门把手上。
门把手缓慢往下压，锁舌发出轻响。
我从窗户翻了出去。
外面风已经很大，雨水砸在玻璃上，整条走廊空得只剩应急灯。我穿着拖鞋跑过九楼，拐进员工通道时，周叙白从楼梯口追了出来。
“林晚晴！”
我按了电梯。
他一把按住关门键。
电梯里站着程雾。
她穿着洗得发白的保洁制服，头发湿漉漉贴在额角，手里拎着垃圾袋。
周叙白看了她一眼，脸色沉下来。
“你今晚不是休息？”
“临时加班。”程雾说，“客房还要清退。”
我趁机侧身挤进电梯，按下一楼。
门关上的前一秒，周叙白伸手挡住缝隙。
“林晚晴，把手机给我。”
“凭什么？”
“屿湾今晚要销毁一些东西。”
电梯发出刺耳的警报。
程雾伸手按了关门键。
“别耽误下班。”
周叙白的手被夹了一下。
他骂了一句脏话，电梯门彻底合拢。
楼层数字往下跳。
我喘着气，看向程雾。
“你真只是来加班？”
她盯着那袋垃圾，没有看我。
“垃圾车六点走，晚一分钟就扣五十。”
“跟林川一样？”
她转头看了我一眼。
“林川是谁？”
“岸上负责找我的弟弟。”
电梯到一楼，门开了。
台风预警广播正循环播放，所有住客必须在两小时内离岛。程雾拎着垃圾袋往后面走，我跟上去。
“你要扔什么？”
“用过的床单。”
“监控硬盘也扔床单里？”
她停住了。
广播声还在走廊里回荡。
“你在说什么？”
“地下设备间。”我压低声音，“原始监控。”
程雾把垃圾袋换到另一只手。
“你怎么知道那个地方？”
“昨晚清洁单上，设备间只登记了两次。台风天，为什么半夜清洁？”
她没回答。
我拿出手机，把这两天的清洁记录、房号、周叙白的转账截图摆在她面前。
“我不是来求你救我。我只想拿回跟我有关的录像。”
“你家里人还联系过吗？”
这句话问得很怪。
“你认识我？”
程雾扯了一下垃圾袋。
“上个月有人打电话找你，说你父亲转到民宿的私人医院。接线员问我是谁，我就把电话转给了前台。”
我心里一沉。
“什么时候？”
“十月十七号，晚上十一点多。”
正是父亲病历上死亡时间被改掉的那天。
“谁打的？”
“男的，自称周总助理。”
“号码呢？”
程雾从口袋里掏出一部旧手机，递给我。
“我留过接听记录。”
我刚要接，后门突然传来汽车声。
程雾立刻把手机塞回口袋。
“高总来了。”
门开后，两个穿雨衣的男人抬着一只黑色防水箱进来。
前面那个我见过。
高成峰。
周叙白说过他是屿湾生活公司的负责人，也是这间民宿真正管钱的人。
他看见我，怔了一下。
“林小姐也在？”
“高总，这么晚亲自来扔垃圾？”
高成峰笑了笑，目光落到程雾手里的袋子上。
“晚晴，你和叙白闹矛盾，没必要拿员工出气。设备间正在检修，谁都不许进。”
程雾往旁边退了一步。
我挡在她前面。
“正好，我有东西落在里面。”
“什么东西？”
“二十二号房的原始监控。”
高成峰的笑意淡了。
“你看了什么？”
“我还什么都没看。”
他盯着我，右手慢慢抬起来。
身后的门锁落了两道。
雨声被关在外面。
程雾忽然开口：“高总，垃圾车不等我。”
高成峰没理她，抬手指了指我。
“林小姐，台风要来了。楼上不安全。”
“放心，”我说，“我已经死过一次了。”
他眼神变了。
我盯着他，一字一句问：“十月十七号晚上，谁让前台改了我父亲的死亡时间？”
高成峰没有回答，只侧头看向程雾。
“监控钥匙拿出来。”
程雾攥紧垃圾袋。
“在您那儿。”
“我要的是原始钥匙。”
“十三号用了三年，我交回去的时候，您说会换新锁。”程雾声音发紧，“新钥匙一直放在您办公室。”
高成峰慢慢脱下雨衣。
“最后说一次。”
我忽然明白过来。
“程雾，你先走。”
她摇头。
“不是你一个人有把柄。”
“但你没必要替我赔工作。”
程雾看了我几秒，从衣领里拉出一串钥匙。
高成峰伸手去抢。
我抓起旁边的灭火器，直接砸向他伸来的手。
砰的一声。
他疼得缩回去，防水箱翻倒在地，箱盖弹开一条缝。
里面露出一叠员工工资单。
最上面那张，写的正是程雾的名字。
欠款栏后面，盖着高成峰的私章。
程雾盯着那张纸，肩膀一点点松下来。
她弯腰捡起另一串钥匙。
“这不是监控钥匙。”她说，“是设备间总闸的。”
“原始监控呢？”
“地下机房。”
高成峰捂着手，冷冷看着我。
“你进不去。”
“总闸能进？”
程雾没有回答。
走廊尽头突然响起高跟鞋声。
许知微撑着一把透明伞，从风里走进来。
她看见地上的狼藉，先是一愣，随后看向我。
“晚晴，原来你在这儿。”
她身后，两个保安堵住了出口。
我低头看见工资单下面，还压着一张旧登记卡。
设备间钥匙领用人一栏，写着许知微的名字。
我抬头问：“知微，你什么时候也成屿湾员工了？”
她握伞的手指慢慢收紧。
“叙白让我来带你回房间。”
“还是来拿我手机？”
她没说话。
程雾把总闸钥匙插进墙边的控制箱。
“通电，原来的录像会显示在哪？”
“地下机房主控屏。”
她按下开关。
走廊灯全灭了。
黑暗里，高成峰骂了一句。
几秒后，所有人的手机同时响了。
我低头看屏幕。
屿湾内部系统发来一条自动通知。
“原始监控恢复成功。正在回传至云端。”
我看向许知微。
“你也录了云端？”
她的脸白得没有一点血色。
“不可能。”
高成峰猛地扑向程雾。
我抓住他的雨衣，将他拽到程雾身前。
他撞在控制箱上，总闸钥匙掉了下来。
我捡起钥匙，转身往地下通道跑。
身后传来许知微尖锐的声音。
“晚晴！服务器不能开，开了会把所有人都毁掉！”
我脚步一顿。
开服务器，会毁掉谁？
电梯间的灯忽然全部亮起。
门缓缓打开。
里面站着一个我本该已经死了的人。
他戴着氧气面罩，扶着墙，正抬头看我。
“晚晴，别进去。”
第6章
周叙白不是应该在三小时前坠海死了吗？
电梯门开着，他扶着墙站在里面，氧气面罩罩着半张脸。走廊灯一排排亮起，把他的影子拉到我脚边。
“晚晴，别进去。”
我盯着他：“死人会从电梯里出来跟我说话？”
他抬手摘下面罩，露出一张苍白的脸。
“服务器一旦接上外部网络，最早那批假账就会被公开。高成峰会坐牢，你弟弟也会。”
“周叙白。”
我往电梯里迈了一步。
“你到底是谁？”
“先进去再说。”
身后传来高成峰的怒吼：“抓住她！别让她碰主控！”
两个保安从楼梯口冲下来。
周叙白一把按住电梯开门键，侧身让出位置。
“我帮你拖住他们。地下机房从东侧消防通道进去，程雾知道路。”
“你为什么帮我？”
他的手抖了一下。
“因为我不想一个人死。”
电梯门开始合拢，我挤进去，在最后一刻抓住门边。外面有人扯住我的雨衣，我抬脚踹开，鞋跟撞在保安膝盖上。
门关上了。
下行时，镜面里全是我的脸。头发湿漉漉贴在额角，袖口沾着地下室墙上的灰。
周叙白靠在另一边，始终没看我。
“你刚才说，毁掉所有人。”
“包括你自己。”
“云端回传不是已经开始了？”
“开始的是备份。原始文件被拆过，回传到云端的只是其中一部分。”
“另一部分在哪？”
他看向楼层显示。
“岛东。”
电梯停在负二层。
门一开，走廊里全是黑色防水布。风从通风口灌进来，图纸、海报和废弃的婚礼拱门堆在墙边。屿湾刚承接完一场婚礼，连夜都没来得及撤。
“程雾！”我压低声音喊。
没人回应。
周叙白指了指东边：“清洁间。”
我们刚走出十几米，头顶的广播突然响了。
“所有员工及住客立即返回房间接受检查。重复一遍，所有员工及住客立即返回房间接受检查。”
我心里一沉。
搜身开始了。
消防通道的门锁着。我用力拉了两下，锁舌纹丝不动。
周叙白从口袋里掏出一张门禁卡。
“叙白把权限都冻结了，这张也没用。”
“程雾有钥匙。”
“她应该在二号客房收拾。”
二号客房离这里不远，可外面全是保安。
我蹲下翻防水布，摸到一辆废弃的清洁车。车身窄，下面装着分层收纳筐。我钻进最下面的布筐，把防水布盖在自己身上。
周叙白站在旁边，沉默了几秒。
“你真准备坐这个？”
“你有更好的办法？”
“设备间有备用的内部通话器。”
“然后告诉他们我来了？”
广播再次响起。
“安保人员注意，目标可能进入设备区域。请逐间检查。”
我拉下清洁车里的垃圾袋，只留一条缝透气。
周叙白推起车。
“我送你去二号客房。”
“你不是被通缉吗？”
“通缉的是我。”
这倒没说错。
清洁车经过设备间门口时，我偏头看了一眼。门锁上方亮着红灯。
周叙白没有停，径直推向客房走廊。
拐角站着两个保安。
我屏住呼吸。车轮压过地砖接缝，发出咔哒一声。
“停一下。”保安说。
周叙白停住。
“例行检查。车里是什么？”
“回收垃圾。”
“打开。”
一只手伸到防水布边缘。
我握紧藏在袖口里的裁纸刀，正准备动手，程雾从走廊另一头冲过来。
“等等！里面有生化清洁剂，沾皮肤会灼伤。”
保安皱眉：“你是谁？”
“夜班保洁。”
“证件。”
程雾把工作牌递过去，另一只手悄悄按住清洁车刹车。
“刚从设备间回来，里面全是消毒液。这袋别开，上周刚有人中招。”
保安嫌恶地后退一步。
周叙白趁机推车经过。
到了二号客房，程雾用万能钥匙开门。
我立刻从垃圾筐里爬出来，腿都麻了。
“你怎么知道我在清洁车里？”
“周叙白让我推车。”
我转头看周叙白。
“你认识程雾？”
“她在屿湾做了五年，比我知道哪条监控是假的。”
程雾拉开窗帘，往外看了一眼。
“走廊不能待。五分钟后他们会查到这间。”
“设备间的门禁备份在哪？”我问。
“清洁间柜子最上层。”
我们穿过两间空房，从员工通道绕回设备区。路上遇到一个保安，我拉着程雾躲进洗手间。等脚步远了，周叙白刷卡打开设备间。
门开了。
里面只有两排机柜，风扇已经停了，屏幕全黑。
我找到清洁间柜子，输入程雾告诉我的密码。最上层放着一只旧硬盘，旁边压着门禁备份卡。
周叙白蹲下接好硬盘。
“原始监控在这里？”
“系统只留了入口。真正的文件分了三段，前两段能证明许知微修改登记记录，最后一段在岛东。”
“许知微为什么去设备间？”
“她负责伪造我坠海后的门禁记录。高成峰拿到的是假监控，我拿到的才是真的。”
我把备份卡插进读卡器。
进度条走到百分之八十七，忽然停住。
屏幕弹出一行提示：“末段文件损坏，可尝试从本地缓存恢复。”
程雾凑过来：“需要东侧中转机的密码。”
周叙白说：“观景棚地下有一台。”
我看着屏幕：“你早就知道？”
“我只知道交易地点。密码在林川手里。”
我转头看他。
“我弟弟三天前还给我发过消息，说他在岸上等救援。”
周叙白没接话。
我点开损坏文件的目录。残留画面断断续续出现：岛东观景棚，一张铺着深蓝桌布的长桌。桌上摆着现金、合同，还有一只黑色硬盘。
时间戳是昨晚十一点四十二分。
周叙白站在桌边，把一只信封推向画面中央。
林川伸手接过。
我听见自己的牙齿磕了一下。
他不是说在岸上吗？
画面继续恢复。交易结束后，林川从观景棚离开。几秒后，又一个人走进镜头。
那人穿着我的白风衣。
长发，怀孕后一直没剪短的头发，左腕上戴着我母亲留下的红绳。
那张脸清清楚楚。
是我。
可这段录像的时间，是昨晚十一点四十二分。
那时我还在地下机房，亲眼看着许知微删掉监控。
周叙白盯着屏幕，慢慢站了起来。
“不对。”
“什么不对？”
屏幕里的我走到长桌旁，拿起那只黑色硬盘。
与此同时，门外的广播再次响起。
“林晚晴请立刻现身。重复一遍，林晚晴请立刻现身。”
程雾脸色发白：“他们知道你在哪儿。”
我没回答。
因为画面里的我拿起了对讲机。
她看着镜头，开口说的第一句话是：
“哥，叙白让我来接你回家。”
第7章
屏幕上那个“我”刚说完“接你回家”，程雾一把拔掉了中转机的电源。
画面定格在她举着对讲机的手上。
周叙白盯着那只手，脸色沉得吓人。
“她不可能在昨晚十一点四十二分出现在观景棚。”
我看着黑下去的屏幕：“那就说明，有人需要我昨晚出现在那儿。”
“你刚才还问我是不是早就知道。”
“我是在问你。”
“我什么都不知道。”
“那你紧张什么？”
周叙白没回答。他走到门边，听了两秒，又把门推开一条缝。
走廊里的白炽灯亮着，尽头没有人。
广播却还在响。
“林晚晴请立刻现身。重复一遍，林晚晴请立刻现身。”
程雾弯腰从工具柜底层拖出一个旧行李箱。
“周总，你知道地下机房后面有条废弃排水沟吗？”
“不知道。”
“你当然不知道。你只管收钱，哪管我们这些干活的死不死。”
周叙白转头看她：“程雾，说话注意分寸。”
“我工资被扣了四个月，你还让我注意分寸？”
我按住行李箱的拉杆：“先离开这里。”
“后门不能走。”程雾说，“许知微的人守了十分钟前刚换过岗，东边水闸也锁了。”
我看向周叙白。
他抿了抿嘴：“观景棚的旧货梯还能用。”
“密码在林川手里。”
“他昨晚已经进过观景棚。”
“所以他见过假的我，或者安排好了一切。”
程雾把一只应急手电塞给我：“再晚一点，外面的搜救队就会发现所有人都失踪了。台风提前登陆，码头全部封闭。到时候谁也说不清这里发生过什么。”
周叙白忽然开口：“你听广播。”
我屏住呼吸。
广播声消失了。
取而代之的是几声短促的电流声，随后，一个男人低低地骂了一句。
那声音我认得。
高成峰。
我拿出手机，拨通了周叙白的备用号码。
铃声响了两下，他口袋里的手机也响了。
我挂断，又拨许知微的号码。
没人接。
周叙白盯着我：“你在做什么？”
“找人。”
“你觉得高成峰会接你电话？”
“他不会接我的，但他会回信息。”
手机震了一下。
高成峰发来一条短信。
“想知道你丈夫跟你弟弟昨晚拿了多少钱吗？”
我盯着屏幕，把短信转发给周叙白。
“我什么都不知道。”
他看完消息，猛地抬头。
“你刚才说，叙白让我来接你回家。”我指了指已经熄灭的屏幕，“这句话不是给林川的。”
周叙白脸色变了。
“录像里的我拿走了硬盘。”
“硬盘里装的不是周叙白和高成峰交易的证据，而是他们侵吞屿湾生活公司那笔工程款的账目。”我看着他，“高成峰想让你背这笔账。”
“你胡说。”
“那你解释，为什么所有画面里都有你，却没有高成峰？”
他沉默了几秒：“我可以解释。”
“那你说。”
“硬盘里有我的签名。”
“所以你更急着拿回来。”
周叙白没再说话。
程雾小声问：“他在骗谁？”
“骗他自己。”我说，“他到现在还以为，高成峰只是想拿回硬盘。”
我重新编辑了一条短信，发给高成峰。
“周叙白已经拿到硬盘。他准备把你侵吞的三千万转去 offshore 账户。”
消息发出后，我当着周叙白的面又发了一条。
“林川说，周叙白准备独吞高成峰那笔钱。高成峰已经被他骗了。”
“你疯了？”周叙白一把抓住我的手腕，“你在挑拨他们？”
“对。”
“你以为他们会为了钱翻脸？”
“会。”
我按灭手机：“一个背债，一个贪钱。一个怕交证据，一个怕被灭口。真到了要杀人的时候，谁还顾得上情分？”
他松开我，转身拿出自己的手机。
几秒后，高成峰回了消息。
“让周叙白来东港仓库。”
周叙白抬眼看我。
我把刚才那段录像的时间、文件损坏情况和硬盘线索一股脑发了过去。
“高成峰回你了吗？”我问。
他还没来得及回答，他的手机震了。
是许知微。
“叙白，仓库别去。高总那边不对劲。”
紧接着，高成峰的电话打了过来。
周叙白按下免提。
“周叙白，东西呢？”
“不在我这里。”
“林晚晴呢？”
“也不在我这里。”
“那就对了。”高成峰说，“你既然不想拿那份账，就别怪我不讲情分。”
周叙白的手指慢慢收紧：“你想干什么？”
“台风登陆前，把该处理的人处理掉。”
“你也包括在里面？”
电话那头静了两秒。
高成峰笑了：“你带着硬盘来东港，我可以让你少受点罪。”
通话断了。
周叙白站在原地，第一次有些手足无措。
我看着他，忽然觉得可笑。
结婚三年，我第一次听见他用这种语气跟高成峰说话。
“你也怕死。”我说。
“晚晴，把硬盘交给我。”
“你觉得还在我手里？”
“我知道那段录像是假的。真的你，不可能拿着假证据去换钱。”
“是真的。”
他猛地抬头。
我收起手机：“许知微删掉的那段监控里，有我的脸。她删得很认真，连三秒都没留。”
“你早就知道？”
“我只是在等她自己露出来。”
程雾拖起行李箱：“那我们走吧。”
我点头，跨出机房。
走廊尽头忽然传来脚步声。
不止一个人。
有钥匙插进锁孔的声音，接着是许知微压低的声音。
“确定是这一间？”
门外的人回答：“高总说了，她跑不远。”
我的手停在门把上。
下一秒，广播再次响起。
“林晚晴，东港仓库见。”
“你一个人来。否则，周叙白会先出事。”
我转头看向周叙白。
他的手机同时亮了。
上面只有一行字。
“周叙白已被扣在东港。独自带硬盘来赎人。”
第8章
门锁咔哒一声，许知微推门进来时，第一句话就是：“周叙白已经被扣在东港了。”
她身后跟着两个穿雨衣的男人。
周叙白看了我一眼，把手机屏幕转过去。
“我也收到了。”
“那你还愣着干什么？”许知微盯着我，“带上硬盘，跟我们走。”
我没动。
“刚才广播说，周叙白在东港。”我说，“你又说他被扣了，这两句话对不上。”
许知微的脸沉下来。
她大概没想到，这种时候我还会抠字眼。
三年了，她最烦我这样。
每次她随口说一个时间，我都会拿日程表、账单和聊天记录核对。婚礼上少一束白玫瑰，她能跟我争半个小时。现在她还想拿一句假话骗我走？
“行。”她不耐烦地说，“东港到底是不是你自己去看。”
“硬盘是假的。”
周叙白猛地转头。
许知微也愣了。
“你说什么？”他问。
“东港仓库当然得放点东西。”我从口袋里摸出一块黑色移动硬盘，“你们要的账不在这里。”
高成峰要的是能扳倒屿湾生活公司的账。
这块盘里只有我从周叙白电脑里拷出来的婚礼项目报价单。
真账我不敢放在身上。
许知微向前一步。
“真的在哪？”
“关我什么事？”我把硬盘往她面前一递，“拿去。让高成峰放人。”
她没接。
周叙白却突然伸手，将硬盘拿了过去。
“晚晴，你做得对。”
我看着他。
“我们不是一伙的，对吧？”他声音很轻，“高成峰扣我，是想让我交出公司的印章和账户密码。”
“你可以给。”
“可我不放心他。”
他说得挺像那么回事。
其实我早就知道，真正能指证高成峰做假账的，不只是那块硬盘。
还有程雾保留的客房出入记录、监控钥匙使用记录，以及过去半年的工资转账截图。
那些东西被我拆成三份，藏在三个地方。
当然，这话我没打算告诉他。
许知微盯着周叙白：“车在外面。先去东港。”
“不行。”我说，“仓库和观景棚只能去一个。”
“你又想耍花样？”
“观景棚通后山，后面那条防台风检修道三年前就废了，可我前天刚让人清理过。”
周叙白的手顿住了。
他知道我前天来过屿湾，也知道我让程雾带我去看了那条检修道。
“你把它当逃生路？”许知微问。
“嗯。”
“你以为我们会让你走？”
“不用你们让。”
程雾从机房那边跑过来，手里还提着垃圾袋。
“观景棚那边断电了。”她喘着气说，“高总让人把电闸拉了。”
许知微骂了一句。
周叙白却看着我，眼里多了点审视。
“你早就准备好了。”
“和你结婚三年，我总得学点东西。”
我没有解释太多。
台风已经越过外海，风撞得玻璃咯吱乱响。走廊里积了水，裤脚很快湿透。
许知微走在前面，周叙白跟在她身边。
那两个人之间的距离很熟。
我以前没发现。
原来他们不是偶尔见面。
他们甚至连走路都习惯一前一后，周叙白落后许知微半步，替她挡开地上的烂木板。
到了东港仓库，铁门半开着，里面停着一辆黑色越野车。
高成峰站在车旁。
他没穿西装，只套了件灰色雨衣，手上戴着白色手套。
“林小姐，你比我想的难缠。”
“高总。”我看着他，“你非法扣押周叙白，又让许知微伪造我的失踪记录，咱们要不要找个律师谈谈？”
“都到这儿了，你还嘴硬？”
“我只是提醒你，我丈夫刚才也听见了。”
高成峰盯了周叙白一眼。
周叙白没看他。
“账呢？”高成峰问。
“硬盘里。”许知微把那块假硬盘递过去。
高成峰没接。
“先签字。”
一个人从车里下来，手里拿着文件夹。
许知微朝我抬了抬下巴。
我翻开第一页。
标题是《自愿离岛及延迟联系声明》。
下面写着，我因个人原因自愿前往东港仓库，此后未与外界联系，滞留及一切后果由本人承担。
落款处留了血印。
我往后翻了一页。
周叙白的名字也在上面。
“连你也签？”我问。
高成峰笑了：“夫妻一起签，多体面。”
周叙白拿过笔，却没有动。
“我签了，她不会签。”
“那可由不得你们。”
仓库四周的门同时落下。
程雾被两个员工推进来，肩膀撞在铁柱上。
她抬头看见我，嘴角动了动。
“林姐，对不起。”
“你道什么歉？”
“昨天高总让我删客房记录，我没删。”
她从口袋里拿出手机。
“我还拍了。”
高成峰脸色变了。
许知微立刻扑过去抢。
程雾往后一缩，手机掉进积水里。
我一脚踩住。
“都别动。”
风从门缝里灌进来，吹得文件哗哗作响。
我捡起手机，屏幕已经裂了，录音还在。
“高成峰指使员工控制我、阻断救援。”程雾看着那两个人，“我可以作证。”
“你一个保洁员的话，算什么证据？”许知微厉声道。
“加上转账记录呢？”
我从衣领里扯出一张存储卡。
“高总给她发工资，一直从私人账户走。过去半年，她被扣掉一万七千多。”
程雾猛地看向我。
我早就查过民宿的临时用工表。
那些被克扣的钱，最后都进了周叙白公司的一个项目账户。
高成峰盯着我，慢慢摘下一只手套。
“林晚晴，你挺会搜集东西。”
“做婚礼策划的，细节多。”
我按灭手机屏幕。
“声明我不会签。你们非法拘禁、伪造失踪记录，够你们吃几年牢饭了。”
“那就让你们一起死。”
高成峰说得很平静。
仓库外突然传来引擎声。
一辆装满货物的厢式货车冲进院子，车头对准我们所在的门廊。
周叙白脸色变了。
“陈叔，开车！”许知微大喊。
没人回应她。
货车的远光灯已经亮起。
我抓起程雾的手腕，把她往仓库右侧推。
“检修口在红色消防箱后面！”
程雾撞开消防箱。
后面的墙皮已经脱落，露出一扇被焊死过的铁门。
我之前让林川联系工人重新切割。
说是婚礼场地需要测试旧设备的应急通道。
林川当时还笑我多此一举。
现在，那扇门被切开了。
只留了一条刚够一个人钻过去的缝。
货车撞破大门的一刻，我拽着程雾钻进检修道。
身后全是玻璃碎裂声。
“林姐！”程雾喊。
“别回头！”
通道里没有灯。
我摸着墙往前跑，脚下全是碎石。跑出二十多米，身后的铁门轰然落下。
我停下，弯腰喘气。
程雾扶着墙，半天没说出话。
“硬盘给你。”我说，“出去以后，把录音发给我弟。”
“你弟？”
“林川。”
她拿出已经坏掉的手机，勉强开机。
屏幕上跳出两条未读消息。
第一条是林川发来的。
“姐，我在岸上帮你拖时间。”
第二条来自一个陌生号码。
“晚晴，你让弟弟拖住他们，是因为还不知道许知微肚子里怀的是谁的孩子吧？”
我盯着那行字，后背一点点发凉。
程雾凑过来看了一眼。
“怎么了？”
我没回答。
因为检修道尽头传来脚步声。
不止一个人。
有人提着灯，正在慢慢靠近。
灯光照亮了我脚边。
那里放着一只沾血的白色手套。
是高成峰刚才戴的那一只。
而更远处，有人低低笑了一声。
“找到你了，晚晴。”
第9章
“找到了你了，晚晴”这句话落下时，检修道里只剩风撞铁皮的闷响。
我低头抄起那只手套，蹭掉上面的血，狠狠塞进墙缝。
追我的人还在前面。
“程雾，后面能出去吗？”
“不能。”她喘得厉害，“这边是死路。”
“那前面呢？”
“我不知道。”
对面那束灯又近了一截。
我把程雾往墙角按，弯腰摸到地上半截钢管。管口生锈，握上去黏糊糊的。
“我数到三，你就往右边跑。”
“林姐——”
“别废话。”
“一。”
脚步声停住。
“二。”
前面的人笑了一声。
“三！”
我抡起钢管砸在右侧配电箱上。电火花蹿出来，灯灭了大半，只剩几盏手电乱晃。
程雾立刻朝右侧钻。
我也跟着跑。
窄道里全是电缆，绊脚。膝盖磕到铁管，痛得我眼前一黑。我没停，扶着墙往前冲。
后面有人骂：“她往设备间跑了！”
“堵住门！”
程雾用肩膀撞开一扇小门，冷气迎面扑来。门里堆着酒店淘汰的旧设备，墙上挂着几排监控屏。
最下面那块屏还亮着。
画面是设备通道。
我来得正好。
“门锁上。”我说。
程雾反手插上门闩。
门外的人开始撞门。
“这块屏没用了，主机拆走了。”她急得声音发抖，“存储卡在老机房。”
“老机房在哪？”
“后面，可高总的人守在那儿。”
我看向墙角。
那扇半人高的铁门没有锁，只挂着一块歪斜的警示牌。
“这里面呢？”
程雾脸色变了。
“别进去。里面有备用发电机，高总不让保洁靠近。”
“罗海生呢？”我问，“他在哪儿？”
“停机库。他今晚没出船。”
门外又撞了一下，锁扣跟着震动。
程雾看着我，忽然咬牙把钥匙塞进我手里。
“去吧。”
“你呢？”
“我挡门。”
“程雾。”
“别废话了。”她学着我的语气，“你不是说证据副本吗？先拿到卡。”
她把坏掉的手机也塞给我。
屏幕裂了大半，电量只剩百分之六。
录音还在。
许知微的声音从破损的扬声器里漏出来，断断续续。
“……孩子不是周叙白的……你怕他查账，就把他骗上岛……少一个人知道账上的窟窿……”
我按下暂停。
门外传来高成峰的声音。
“晚晴，我知道你在里面。”
我没回应。
“许知微已经把她知道的都告诉你了，对吗？”
程雾脸色发白，手却还死死抵着门。
“她知道了也没用。”高成峰在门外说，“风还没停，渡船不会靠岸。岛上的人出不去，你也等不到救援。”
“是吗？”
我把手机揣进内袋，拎起地上的工具箱。
“罗海生会靠岸。”
门外安静了一秒。
“你说什么？”
“罗海生的船停在东侧机库。他会在风势减弱时出来运药。”我看着墙上的旧线路图，“你拦不住所有船。”
高成峰笑了。
“码头有六个人。”
“我知道。”
“你还知道什么？”
我没再理他，转身推开那扇小铁门。
门后是一排向下的台阶，潮湿的风从深处灌上来。墙上的应急灯闪了两下，彻底熄灭。
我没开手电。
手机留着电，接通程雾。
她那边传来门闩断裂声。
“林姐，他们要进来了！”
“走备用梯，下楼后往左。”
“可他们会跟着你！”
“那就让他们跟着。”
我摸着墙往下走，数到第十二级时，脚踩空了。
台阶断了。
身体往后一仰，我抓住旁边的铁扶手，肩膀狠狠撞上墙角。疼痛从锁骨一直窜到手肘。
上面的人已经钻进设备间。
“往下面追！”
我不敢再往下。
回头看了一眼，狭窄的楼梯根本挡不住人。
我把工具箱推下去，箱子砸在下面的钢板上，哐啷一声。
接着我拉下墙边的检修拉杆。
旧卷帘门缓缓落下。
“操！”
有人骂了一声。
我翻过断掉的台阶，从侧面钻进一条排线槽。空间太窄，只能趴着往前爬。手肘磨破，裤子很快湿了。
手机里，程雾的呼吸很急。
“我下来了，他们还在砸卷帘门。”
“别管我，去找罗海生。”
“他在哪？”
“东侧机库。告诉他，西堤风弱时有一条小路。”
我爬出排线槽，眼前终于出现一扇贴着红纸的旧门。
红纸上写着四个字。
备用机房。
我用钢管撬开门锁。
里面有两排机柜，风扇还在转。最里面坐着一个头发花白的男人，正用扳手拆服务器。
他听见动静，抬起头。
“谁？”
“林晚晴。”
他没动。
“许知微让我来的。”我掏出手机，点开那段录音，“听听这个。”
他沉默几秒，摘下耳机。
许知微的声音传出来。
“……高成峰要把设备账做平，周叙白签字……少一个人知道账上的窟窿……”
罗海生抬手，按了停止键。
机房一下安静下来。
“你想要什么？”
“完整监控存储卡。”
“卡在主控柜里，密码只有高成峰知道。”
“我知道密码。”
他盯着我。
我没有解释。
做婚礼策划这么多年，我最不缺的就是记东西。
场地方案、宾客座位、供应商进场时间，还有每一道门的临时密码。高成峰去年在这里办年会，曾把主控密码发在许知微的工作群里。
那是许知微截给我的图。
当时我以为她在炫耀自己能进老板的群。
我把密码输进去。
屏幕弹出提示。
密码错误。
罗海生看着我。
“过期了。”
“我试试第二个。”
还是错。
外面的风忽然撞上外墙，整间机房都震了一下。
手机里传来程雾的声音。
“林姐，他们去码头了！”
“罗海生什么时候出船？”
“十分钟后。”
我又输了一串。
屏幕一黑，随即跳出主界面。
罗海生猛地转头。
屏幕右下角，一个新文件正在写入。
“监控回传？”我问。
“主卡和备份卡的校验码。”他说，“高成峰怕原件丢，每晚往公司传一份。可上个月开始，总部收不到完整文件了。”
“所以他扣了你的工资。”
他脸色沉下来。
“你拿走的卡，是旧系统里的完整记录。里面不只有客房出入，还有那晚谁进过周叙白的办公室。”
机柜风扇转得很响。
卡槽弹出一张黑色存储卡。
我刚伸手，手机突然响了。
来电显示，林川。
我没接。
第二遍打来。
第三遍。
我按下接听。
“姐。”林川的声音很急，“我拖不住了。高总的人知道我把你带到设备间，码头那边开始封路。”
“你告诉他们，我在哪儿？”
那边没有回答。
“姐？”
我把存储卡握紧。
“林川，你帮我最后一次。”
“什么？”
“把罗海生靠岸的消息传给岛上所有民宿。告诉他们，高成峰扣了三个月工资，还改了巡检记录。有人要抢船。”
电话那头安静了。
“你这是要逼大家跟你一起闹？”
“是。”
“可你也会被他们盯上。”
“那就别等他们来找我。”
罗海生把卡递给我。
我刚接住，机房外忽然响起脚步声。
不是一两个人。
罗海生迅速关掉屏幕。
“走冷库。”他说，“那里有条运货通道，直通东侧码头。”
“需要多久？”
“两分钟。”
“够了。”
我把存储卡藏进鞋垫夹层，又在手机里插上数据线。
“程雾，你那边还能动吗？”
“能。”
“去找所有客房的人，就说周叙白和高成峰准备在台风夜毁掉监控。谁手里有存储卡、拍过视频，今晚就送到码头。”
“你疯了吧？”
“快点。”
门外有人开始撞门。
罗海生拉开冷库的铁门，刺骨的风卷着咸腥气扑进来。
我跟进去之前，手机屏幕上跳出一条新录音。
发送者：许知微。
只有两秒。
我点开。
先是海浪声。
随后，她的声音贴着我的耳朵响起。
“晚晴，罗海生不会带你走。”
下一秒，冷库侧门被人从外面锁死。
灯光全部熄灭。
黑暗中，罗海生低声骂了一句。
而我的手机屏幕上，录音进度条还在继续。
许知微笑了一声。
“高成峰已经到码头了。”
第10章
冷库侧门被锁死的瞬间，我头顶传来一声闷响。
有人在外面拖动了铁架。
“罗海生！”
“嘘。”
黑暗中，一束手电光从地面扫过来。我循着光弯腰捡起一把生锈的消防斧。
“谁在外面？”
“高成峰的人。”罗海生压低声音，“往里走，货梯后面有条检修梯。”
“许知微呢？”
“她负责拖住你弟弟。”
我心口一沉。
林川千万别出事。
罗海生摸到墙边的配电箱，拉下闸刀。应急灯亮起一盏，冷库深处果然露出半截铁梯。
身后的门被撞得哐哐响。
我刚踩上第一阶，手机忽然震动。
是林川发来的视频。
画面晃得厉害。码头上停着两辆货车，几名穿雨衣的人正往船舱里搬纸箱。高成峰站在最前面，手里拿着一份文件。
“林川，把你姐姐带到东码头。”许知微的声音从视频外传来，“对，就这样告诉她。”
林川的脸出现在镜头里。
他嘴唇发白，眼睛却不敢看我。
“姐，我……我没想到他们会把你关在这里。”
“视频是直播的？”
“不是。”
“那你怎么发给我的？”
“我录的。”
门外的撞击声停了。
有人拿电钻贴上锁芯，火星从门缝里溅进来。
我握紧斧头，把视频保存了三份。
“你还留着证据吗？”
“留着。罗海生靠岸以后，他们就会抢船。”
“报警信息是你发的？”
“已经发了。”
“林川。”
他眼圈一下红了。
“姐，对不起。”
“现在别说这个。”我盯着视频里的码头，“船还能开吗？”
“罗海生说能。”
“把定位也发给警察。还有高成峰改过的巡检记录、扣薪名单、仓库账目，全都发。”
许知微忽然出现在镜头前。
她拿走了林川的手机。
“晚晴，听起来你还没认命。”
“知微，我以前真没发现，你这么会演。”
“演？”她笑了，“我只是想过得舒服一点。周叙白给的钱，许诺的车和房子。你呢，你连自己丈夫都护不住。”
“他不是你用来换钱的筹码。”
“你以为你赢定了？”许知微把镜头转向码头，“台风快登陆了。你就算报警，也出不了这座岛。”
我按下录音键。
“我劝你别再威胁我。每一句都在录。”
她脸上的笑僵了一下。
门锁终于被撬开。
冷风灌进来，吹得塑料门帘乱飞。我和罗海生钻进检修通道，身后有人喊了起来。
“别让她跑！”
货梯停在两层之间。
我按下向上的按钮，电梯没有反应。
“他们断电了。”罗海生说。
“走楼梯。”
我们刚跑出三步，头顶的广播响了。
“林晚晴，你丈夫周叙白让你接电话。”
我停下。
罗海生急道：“别接！”
我摸到楼梯拐角，按下手机免提。
周叙白的声音传出来。
“晚晴，你还在生我的气？”
“有话快说。”
“我已经让船靠岸了。你跟罗海生去东码头，他会带你出去。”
广播里全是海风声。
我笑了一声。
“演得挺像。”
电话那头沉默几秒。
“许知微告诉我，你拿到了罗海生的存储卡。高成峰的人在追你，我没有骗你。”
“你让高成峰把我关进冷库，也没骗我？”
“我不知道他会这么做。”
“周叙白。”
“晚晴，我错了。我只是怕你把账目公开，怕公司垮了，怕别人知道我娶你之前就欠了那么多债。我想着把事情压下去，等台风过去，我会好好跟你解释。”
“我关在这里三天，你一句解释就想完？”
“我去换你。你出来。”
“然后呢？”
“然后我们重新开始。”
我握着手机，掌心全是汗。
楼道里传来急促的脚步声。
“周叙白，你最该解释的，是账本里那笔八百六十万。”
他的呼吸乱了。
“你听我说——”
“许知微替你做假账，高成峰做假巡检，你拿我的婚礼场地和客户名单填窟窿。你们甚至伪造了我失踪的消息，好让警察停止找。”
“那些不是——”
“我结结实实当了一回傻子，行了吧？”
楼道门被撞开。
罗海生拉了我一把。
“姐！”
林川的声音从楼梯下面传来。
我往下看。他被两个男人架着，额角全是血，手机摔在台阶上。
“晚晴，把卡交出来！”高成峰在下面喊。
我关掉与周叙白的通话。
“林川，把船开走。”
“姐？”
“去找程雾，把证据交给警察。”
高成峰往上冲。
我举起消防斧，照着最前面那个人的膝盖砸下去。他惨叫一声，跪倒在地。后面的脚步慢了。
罗海生推开旁边的门。
“快！”
我们冲进天台。
风已经大到站不稳，雨水打在手背上，凉得发疼。东码头的探照灯隔着雨幕亮起，渡船正在离岸。
“来不及了。”罗海生说。
我看见停机坪上那架旧直升机。
驾驶舱里没人。
“谁会开？”
“我不会。”
“你会开吗？”
“不会！”
身后传来撞门声。
我摸出手机，拨通了程雾。
“程雾，你在哪儿？”
“广播室。警察刚收到定位，海警正从南边赶。”
“还有一艘快艇吗？”
“有，但钥匙在高成峰手里。”
高成峰已经带人冲上天台。
他浑身湿透，领带歪在脖子上。
“林晚晴，你今天走不了！”
我看着他，忽然问：“八百六十万的账，你准备怎么跟警方解释？”
“你少管闲事！”
“屿湾十八家民宿，三年工资没发全，对不对？高总。”
他脸色变了。
程雾在电话里说：“高成峰私扣的巡检补贴，用来填采购假账。原始账本在广播室第三排柜子里，我拿了三年钥匙，进去过很多次。”
“你怎么没交？”
“以前我不敢。高成峰说闹起来，所有人都会被开除。”
“你现在敢了？”
“我工资都不要了，还怕什么？”
我忍不住笑了。
“程雾，把账本的照片发给我。”
手机接连震动。
高成峰朝我扑过来。
罗海生抄起地上的钢管，挡在他前面。两个人撞在一起，滚到护栏边。
我趁机跑向直升机，拔开工具箱，找到一串车钥匙。
不是直升机的。
“老罗！这什么？”
“机库钥匙！”
我冲进机库，拖出一艘救援快艇。发动机只响了两声就灭了。
“油呢？”
罗海生喘着气回来：“机库后面有油桶，可高成峰的人守在门口。”
我看向东边。
渡船已经离岸。林川站在后甲板上，朝我拼命挥手。
“别过去！”罗海生拦住我，“水下有缆绳！”
我停住脚。
这时，海警的探照灯越过山脊，落在湾口。
警笛声穿过雨幕。
高成峰抬头看了一眼，转身就想跑。
我没追。
没必要。
他欠的账，警察会替我一笔笔问。
三天后，我坐在对岸派出所的询问室里，把存储卡、账目照片、偷拍视频和那段冷库录音一份份交给民警。
许知微也被带进来。
她看了我一眼。
“晚晴，我们毕竟做了十几年朋友。”
“许知微，我宁愿从没认识过你。”
“你以为周叙白会独善其身？”
“他不会。”
门被推开。
周叙白走进来，衬衣皱成一团。他看见我，脚步停住。
“晚晴。”
“有话快说，我赶时间。”
“我去自首了。”
“公司账目、非法拘禁、伪造失踪记录，你都认了？”
“认了。”
他坐下来，双手攥在一起。
“高成峰说只要把你控制住，等台风夜制造一场意外，就没人能查账。许知微负责篡改记录，林川负责拖延救援。我本来只答应关你两天，可他们没打算放你走。”
“你知道，对不对？”
“知道。”
我点头。
其实我早就知道。只是还想听他亲口说。
“我第一次见你时，觉得你很安静，做婚礼时总把细节安排得很好。后来公司出了问题，我怕你发现我拿客户的钱填债，怕你跟我离婚。我知道你最怕被困住，可我还是让他们把你带上了岛。”
“现在知道了，晚了。”
“是晚了。”
民警带他出去时，他回头看我。
“晚晴，我不求你原谅。”
我没回答。
审讯持续了半个月。
屿湾生活公司被查封，十八家民宿被接管。高成峰涉嫌非法拘禁、伪造记录、职务侵占和骗取补贴，移送检方。
许知微伪造失踪证明、参与拘禁，还收受周叙白价值一百四十万元的房产和车辆。房产车辆被追回，她名下的婚礼策划公司也被吊销执照。
林川在到案后，承认自己收钱延误救援，也交出了全部聊天记录。
他瘦了很多，问我能不能去看他。
我去了。
隔着玻璃，他一直低着头。
“姐，我以前总觉得你嫁得好，忘了自己的债。每次你给我转钱，我还会觉得理所当然。高成峰只给我二十万，我就把你卖了。”
“林川，那不是二十万的问题。”
“我知道。”
“你是我弟弟，可我不能替他们作证，也不能替他们撒谎。”
他点头。
我走出会见室时，手机响了。
陌生号码。
“林小姐，我们是屿湾旧客户的代理律师。您当初备份的合同、转账记录和现场录音，我们已经整理好了。”
原来那些旧客户一直在等。
我成立了自己的工作室，第一场婚礼办在一座旧礼堂。新人只有二十多人，预算不高，却没有一处敷衍。
开业那天，程雾带着民宿的人来送花篮。
“林老板，以后还做婚礼？”
“做。”
“不做周叙白那种贵的？”
“贵可以，不能拿别人的命填账。”
程雾笑了。她把工资追回通知折好，塞进我手里。
半年后，判决下来了。
周叙白因非法拘禁罪、伪造国家机关证件罪等数罪并罚，获刑七年。高成峰十二年。许知微七年，并处罚金。
听到周叙白的刑期时，我正在整理客户名单。
手指停了几秒。
他曾经追我追了三条街，第一次约会紧张得把咖啡洒在裤子上。婚后我发烧，他守了一整夜。那个人确实存在过。
可我最后还是合上了资料袋。
不原谅，不代表非得一直恨。
我把他寄来的信退回去，只留下一句话。
“你毁掉的不是一场婚礼，是我们对婚姻最后的信任。”
林川判了两年，缓刑三年。他出来后在码头工作，偿还高成峰替他垫付的债务。有人说他交过一次债后就被打断了腿。
我赶去医院时，医生正在给他接骨。
“谁干的？”
“我欠钱的那些人。”
“你报警了吗？”
“报了。但姐，我没多少时间了。”
后来林川带着行李来找我，说想重新学婚礼策划。
我把一间旧员工宿舍腾出来。
“工资按月发，不许拿客户的东西抵债。”
“知道了，姐。”
“还有，离那些放贷的远一点。”
他点头。
可三个月后，他留了一张纸条，去了南方。
纸条上只有一句话。
“姐，我去把欠你的还回来。”
我再见到他，是在一段码头监控里。
他正弯腰搬运一只木箱，身后有人抬手打了他一棍。
木箱摔开，里面全是现金和账册。
我立刻报警，赶到现场时，箱子已经空了。
林川躺在医务室，肋骨断了两根，左腿也受了伤。醒来后，他告诉我，打他的人拿走了账册。
“里面有什么？”
“这些年高成峰转移资金的记录。还有周叙白让我截留的求救信息。”
“你怎么没早点交？”
“我想亲手抓住他。”
“抓到了吗？”
林川摇头。
他这条路，我终究没能替他走完。
后来警方追回了大部分账目，周叙白名下的资产全部执行。他主动交代了两处隐藏资产，额外减了刑期，却始终没有说出当年是谁替他伪造了我失踪后的死亡证明。
那张死亡证明是假的。
我活生生站在这里。
可我弟弟的右腿，留下了终身跛伤。
我去看他复健那天下午，他扶着栏杆，一步一步往前走。
很疼，也很慢。
“姐，别等了。”
“等什么？”
“等我好起来。”
我站在康复中心门口，没有回答。
他最后还是没能完全好起来。
那笔账永远缺着一角，那张死亡证明的签名也没查清，可该受惩罚的人都受了惩罚，该追回的资产也追回了。我没有把林川带走，也没有再叫他一声弟弟。
我们之间，只剩下一句迟到的对不起。
三个月后，我接了一场很小的婚礼。
新人在废弃的礼堂里交换戒指，宾客一共十二个人。程雾负责灯光，旧客户帮我插花，林川坐在角落记账。
司仪问我：“林老师，你相信婚姻吗？”
我想了想。
“相信之前，先把眼睛睁开。”
礼堂安静了几秒，掌声响起来。
那天结束后，我独自去海边走了一趟。潮水退下去，礁石上全是贝壳和空啤酒瓶。
我捡起一只漂来的玻璃瓶，里面塞着皱巴巴的纸。
是周叙白婚礼前写给我的那张便签。
上面只有一句话。
“等公司好转，我们就补办一场全世界最漂亮的婚礼。”
我把纸捏成一团，扔回海里。
风吹过来，我转身往岸上走。
工作室还开着，旧账还没查完，下一位客户的预算表也在等我。林川发来一条消息，说腿还疼，但今天多走了二十步。
我回了句“晚上记得吃药”，把手机放进口袋。
海还在退。
这一次，我终于踩到了岸上。
【已完结】