1
我死过一次。
上辈子猝死在工位上，凌晨三点，电脑屏幕还亮着，PPT停在第47页，眼睛都没来得及闭。
再睁眼，雕花木床顶，一张老脸紧凑在我面前。
“姐儿可算醒了！”嬷嬷的唾沫星子喷我脸上，“三日后就要上轿了，您这副样子怎么冲喜？”
三日后。
上轿。
冲喜。
我脑子里“嗡”地一声，原主的记忆倒灌进来。
侯府嫡女沈鸢，爹不疼娘早死，继母王氏把她当牲口养。
这次把她嫁出去冲喜。
对方是王府的病弱世子，据说活不过三十。
嬷嬷刚退下去，又进来一个穿酱色比甲的婆子，手里捧着一摞书，往我床头一放。
“姐儿，这是《女诫》，这是《列女传》。”她一本一本点，“王妃特意吩咐了，冲喜的规矩，您得先背熟。”
她翻开第一页，指着一行字念：“夫为妻纲，顺为正道，姐儿跟着念。”
我没开口。
她又翻一页：“侍疾之礼，汤药先尝，昼夜不离，姐儿记下了？”
我依旧没开口。
她再翻：“万一世子爷……去了，守寡之礼，三年素服，不施脂粉，不出院门——”
“殉节呢？”我打断她的话问。
婆子一愣，随即眉开眼笑：“姐儿悟性高！殉节是最后一章，老奴这就给您讲。”
“不用讲了。”我把那摞书推到床脚，“先放着吧。”
婆子张了张嘴，还想说什么，我已经掀被下床了。
上辈子卷了二十八年，卷到猝死，连个墓碑上刻什么字都没来得及想。
这辈子老天爷给我重开一局，总不能还是跪着活。
“劳嬷嬷教导。”我规规矩矩行了个礼，“不过嫁妆单子，我得亲自过目。”
嬷嬷愣住。
我让人取来纸笔，就坐在床沿上写。屋里站了七八个下人，谁也没走。
我写一条，念一条：“金头面两副，银头面四副，玉镯六对——”
“姐儿，”嬷嬷凑过来，“这些库房里都有数，不必再对。”
我不理会她，继续边写边念，“衣料：妆花缎十二匹、织金缎八匹、素绫二十匹。”
这么少。
我问：“我娘的陪嫁，在哪儿？”
满屋安静。
方才还聒噪的嬷嬷，这时嘴闭得比蚌壳还紧。
继母王氏勉强撑着笑意说：“鸢儿，你娘的东西，自然都在库房里。”
“那就请人取来。”
王氏嘴角抽了抽：“你娘去得早，这些东西侯府替你守着。”
“那我就请王爷来看看，”我打断她，“侯府替我守着的，到底还剩多少。”
王氏脸色一白。
她要真敢让王府知道侯府吞了嫡母的陪嫁，这门亲事就黄了。
申时刚过，王氏跟前的翠屏抱着一只樟木匣子进来，往桌上一搁，匣盖都没掀。
“太太说了，契书都在这儿，姐儿慢慢看。”翠屏转身就走。
我掀开匣盖。
契书一沓，压得整整齐齐，但娘陪嫁的良田三百亩不在。
底下压着一张抵押凭据，田庄已经被抵押给了城中借贷行。
我直接去了前院书房。
沈伯庸正靠在榻上翻一本闲书，见我进来，先把书合了：“鸢儿啊，有事？”
“我娘的陪嫁田庄，被母亲抵押了三百两银子。”我站在他面前，“父亲不知道？”
沈伯庸端起茶盏，吹了吹浮沫，“等过些日子，我自会处理。”
“过些日子是几日？”
“你这孩子，急什么。”他皱了皱眉，“你母亲也是为府里好，周转不开，暂借一下而已。”
“那是我娘留给我的，什么时候轮到她来处理？”
沈伯庸把茶盏搁下，脸上那点慈父的笑已经没了：“鸢儿，你如今还没出门子，就这么跟你爹说话？”
我看了他一眼，没再问。问了也是白问。
2
我回了院子，叫来贴身丫鬟青杏，对她说：“你去一趟王府，找门房递话，就说侯府吞了嫡母陪嫁。”
青杏脸都白了：“姑娘，这……这要是传出去……”
“传出去才好。”我说，“去吧。”
青杏去了一个时辰，回来的时候，身后跟着王府的管事，四十来岁，穿一件石青缎袍，说话客客气气的。
“ 世子夫人好。”他对我拱了拱手，“我们王爷说了，世子身子弱，但王府还没到被人当猴耍的地步。今日特来问问侯爷，这亲事，侯府到底想怎么办。”
沈伯庸被请出来的时候，脸上的笑比哭还难看。
“这是哪里话，哪里话……”他搓着手，“王府放心，嫁妆一事，我这就查，这就查。”
王府管事不紧不慢：“那就请侯爷给个准话。我们王爷还说，若是侯府手头紧，王府可以先把世子夫人的嫁妆垫上，往后从侯府的年礼里扣。”
沈伯庸的脸当场青了。
扣年礼？侯府每年靠王府的年礼撑门面，扣了年礼，侯府在京城还怎么抬头？
“不必不必！”他连连摆手，“嫁妆的事情，我们侯府自会处理妥当！”
晚上，王氏来了。
她用力推开门，把一沓契书拍在我桌上，又甩出一叠银票。
“你母亲的田庄契书在这儿。”她咬着牙，一字一字地说，“两千两银票，是这些年田庄的折损。你满意了？”
我拿起契书翻了翻，又点了银票。
“辛苦母亲了。”
王氏胸口起伏着，瞪着我：“沈鸢，你别得意。进了王府的门，有你哭的时候。”
“那就不劳您操心了。”我把契书和银票收好，“母亲慢走。”
3
三日转眼就到。
花轿临门那天，我起了大早，梳妆打扮，换上大红嫁衣。
走到门口，才发现没有花轿，没有吹鼓手，没有迎亲的队伍。
门口停着一顶青布小轿，轿帘半旧，抬轿的轿夫蹲在墙根打哈欠。旁边站着两个婆子，一个手里拎着盏灯笼，另一个揣着手。
整座侯府的人都站在门廊下。继母王氏站在最前头，嘴角幸灾乐祸地往上翘。
裴家的几个管事妈妈交头接耳，小厮们伸着脖子看热闹。
“世子爷病重，婚事从简。”婆子面无表情，“请姑娘从王府侧门进。”
侧门？
青杏在我身后，声音都抖了：“姑娘……”
“侧门就侧门，无所谓。”
我弯腰上了轿。
轿子从角门抬进去，落在一道影壁后面。轿夫把轿杆一抽，走了。
我掀帘下来，两个婆子已经不见了。
影壁前站着三四个王府下人，一个穿绿绸袄的媳妇子上下打量我，“哟，新娘子自己下轿了？”
她笑了一声，旁边两个小丫鬟跟着捂嘴。
另一个年纪大些的婆子走过来，不情不愿地福了福：“世子夫人，跟老奴来吧。正堂上王妃等着呢。”
一路走过去，廊下站着的人不少，没一个行礼的。
有个小厮还伸着脖子问同伴：“就她啊？侯府塞过来冲喜的那个？”
我没回头，跟着婆子进了正堂。
正堂上摆着两个空位，靖王妃坐主位，旁边世子的位置空着。病得起不来床，要死了吗？我心里暗笑。
拜堂也简省，我对着空椅子磕了头，这婚就算成了。
宾客还没散尽，几个女眷正围在靖王妃跟前说话。
王妃端着茶盏，呷了一口，威严地说：“既进了王府的门，就该守着王府的规矩。日后月钱用度，一概由府里管。”
我站在堂下，没说话。
宾客散了，我回屋换了身家常衣裳。刚坐下，青杏从外头进来，脸色有点不对。
“姑娘，外头出事了。”
“什么事？”
“账房那边，几个管事妈妈堵着门要月钱，说这个月的月钱拖了二十天还没发。账房的人支支吾吾，说府里一时周转不开，让再等几日。”
我放下手里的茶盏。
青杏压低声音：“奴婢方才在后院听了一耳朵，账房的人私下说，府里不光是月钱发不出，连宫里下月打点的银子都凑不齐了。”
我沉默了一会儿。
进府第一天，月钱就发不出，一个王府，架子还撑着，底子却已经空了。
正想着，院门口有人探头。
是个面生的婆子，赔着笑：“世子夫人，王妃请您过去一趟。”
我跟着婆子进了正院。
靖王妃坐在榻上，脸色不大好看，手里捏着一本账，翻来翻去。
见我进来，她把账本往桌上一搁，没像方才在正堂上那样端着，声音也低了些：“府里的情形，你听说了？”
“听说了。”
“月钱发不出，给宫里打点的银子也断了。”她看着我，语气里带着点不情愿，“你既进了门，也是王府的人。账房如今一团乱，我一个人理不过来。你明日去账房看看，到底窟窿出在哪儿。”
“账房听谁的？查出来的事，谁担？”
靖王妃的眉头皱了一下。
“你查你的。”她到底松了口，“账房的人，这两日听你调遣。”
我福了福身：“那儿媳就试试。”
出了正院，我直接去了账房。
刚拿到账本，返回房间时，听到门廊里传来裴锦的声音。
“娘，她才进门一天，您就把账本交出去，往后这个家谁说了算？”
“什么叫交出去？”这是靖王妃的声音，“账房如今是个烂摊子，我理了半个月，也没理出头绪，现在交给她，若理好了，是我这个当婆婆的会用人，新妇进门就替王府分忧。理不好，”她顿了一下，冷哼了声，“新妇不贤，连账都查不明白，往后这家里里外外，她还插得上手？”
我听到这儿，转身走了。
那天夜里，我点了一盏灯，一壶茶，从账本第一本开始翻。
翻到第三本，看出问题来了。
第一层，田庄。
账上写：京郊田庄，连年灾歉，减免租银。我翻到去年那页灾歉，减免。前年灾歉，减免。大前年还是灾歉，减免。
第二天一早，我让青杏去京郊跑了一趟。
傍晚青杏回来，气得脸通红：“姑娘，佃户说这几年年景好得很，一亩多打了两斗粮。灾情是报给王府看的，租子一分没少交，都交给庄头了。”
第二层，铺子。
城东三间铺子，年年亏空，年年从公账上补。
我翻到供货那一栏，三年了，供货的商户全是同一家，叫“万隆号”。
我让人去打听万隆号。
回话的人说：“万隆号的东家姓周，是二管事周福的远房侄子。”
市价一匹绸缎八十文，万隆号报的是一百六十文。左手倒右手，差价进了周福的腰包。
我把账一合，心里有了数。
叫来家丁：“把二管事周福绑了，拖到院子里。”
周福被拖进来的时候，还在喊冤：“世子夫人这是做什么？老奴在王府当差二十年，没有功劳也有苦劳。”
我把铺子那几页账往他面前一摊：“城东三间铺子，供货的万隆号，东家是你侄子。市价八十文的绸缎，报一百六十文，周管事，这一笔，你说说，冤枉你了吗？”
周福的脸白了，膝盖一软：“世子夫人明鉴！这……这都是生意上的往来，老奴也是按规矩办事。”
“按规矩办事？”我看着他，“八十文报一百六十文，是哪家的规矩？”
周福张了张嘴，说不出话。
“二十板子。”我说，“打完了再说。”
板子落下去，周福的哀嚎传遍前院后宅。
满院下人站在廊下，谁也不敢出声。板子一声接一声，打得又闷又沉。
打到第十五板，周福趴在地上，只剩喘气的份儿，反反复复喊的只有一句：“老奴知错了！老奴把银子退回来！世子夫人饶命！”
我抬手，板子停了。
我扫了一眼满院的下人，“往后谁把手伸到王府的账上，自己掂量着办。”
青杏跟在我身后回屋，小声说：“姑娘，他们方才看您的眼神不一样了。”
“怎么不一样？”
“像看……像看正经主子了。”
下午，我又让人把吴庄头带到府里问话。
吴庄头四十来岁，一张圆脸，进门就跪，嘴里喊着“老奴管着京郊田庄，一向尽心尽力”。
可跪归跪，他的眼睛往正院方向瞟了一眼。
这一眼，我看得清清楚楚。
他敢三年报灾贪租，不是他一个人胆大，是府里有内应——他等的，就是正院来人捞他。
正院没动静。
我把田庄那几页账摊开，推到他面前。
“去年报灾，减免租银二百两。前年报灾，一百八十两。大前年，一百五十两。”我一条一条点，“三年，五百三十两。吴庄头，京郊这三年，灾在哪儿？”
“这……年景的事，天有不测风云，谁说得准呢？”
“我问过佃户了。”我打断他，“这几年年景好得很，一亩多打两斗粮，租子一分没少交，都交给了你。灾是报给王府看的，钱是进了你口袋的。”
吴庄头的圆脸白了一层，眼睛又往正院那边瞟了一眼。
“五百三十两，是你自己吐出来，还是我让人帮你吐？”
他的膝盖这才真落了地，磕得咚一声响：“世子夫人饶命！老奴这就退，连本带利退回来！”
“退银子，人滚出王府，永不叙用。”我说，“今日之内办完。”
吴庄头连滚带爬地出去。
不出一个时辰，五百三十两银子连同一封认罪书，一并送到了账房。
4
夜里，账房的灯还亮着。
我把最后一本账合上，揉了揉眼睛，一抬头，窗下站着个人。
月光照出清瘦的轮廓，月白中衣，披着件薄氅，像是一阵风就能吹倒。
裴屿，我名义上的夫君。
他居然能下床了。
“你还没有睡？”我站起身。
他摇摇头，走进来，目光落在我摊满桌的账册上。
他走得很慢，每一步都像在掂量自己还剩多少力气，但步子很稳。
“都看完了？”声音轻，但清楚。
“看了，王府已经空了，支撑不了多久，怕是最后连这宅子都保不住了。”
他没坐，站在桌边，手指按在账本边角上，按了一会儿。
“王府能撑到现在，全靠太后宫中的掌事姑姑。现在，宫里换了人经手。新来的掌事姑姑不认旧账，要加价，加到八百两，我爹拿不出，宫里这条生财之道自然就断了。”他叹了一口气。
我想了下说：“靠人情不如自己生钱。人情会断，钱不会。”
“你有何良策？”
我说，“我想用带过来的嫁妆，盘一间铺子。”
裴屿问：“做什么？”
“绸缎。”
第二天一早，我让青杏把嫁妆里的金头面、银头面、玉镯子全搬出来，摆在院子里，一样一样清点。
不到半个时辰，靖王妃跟前的翠屏来了，站在院门口，脸拉得老长：“王妃请世子夫人过去一趟。”
我进了正院。靖王妃坐在榻上，没摔茶盅，也没拍桌，只是手里捏着一串佛珠。
见我进来，她抬了抬眼：“我听说，你让人把嫁妆首饰都摆出来了，要变卖？”
“是。”
“变卖了做什么？”
“盘一间铺子，做绸缎生意。”
佛珠停了。
靖王妃看着我，像在看一件不该出现在正堂里的东西。
她惊愕地看着我，“你知不知道你在说什么？王府的世子妃，抛头露面，去做商妇？”
“王府的账面，王妃比我清楚。”我站在她面前，“我不去做，这个家拿什么撑？”
“那是男人的事。”她声音沉下来，“轮不到你一个新妇出头。你进了王府的门，就该守着王府的体面。商妇二字传出去，王府的脸往哪儿搁？裴锦往后怎么议亲？你让外头怎么看裴家？”
“体面是靠银子撑的。”我说，“账上空了，体面也撑不了几天。”
靖王妃的佛珠又捻起来，捻得急。
“我不管你账上怎么算。”她盯着我，“铺子，不许开。嫁妆，不许动。抛头露面的事，想都别想。”
“铺子我开定了。”我说。
“你……”靖王妃指着我，气得话说不上来。
“儿媳告退。”
我出了正院，路过花园，裴锦带着两个丫鬟堵在月亮门外。
她笑得前仰后合，手里的帕子甩来甩去：“嫂子要做商妇？一身铜臭，也不怕丢了王府的脸？往后我出门见人，人家问起来，你嫂子做什么的？我说，开铺子的。哎哟，笑死人了。”
两个丫鬟跟着笑。
“丢脸的事，我做，与你无关。”我绕过她走了。
她在我身后喊：“嫂子可别赔了本，回头连嫁妆都赔进去！”
傍晚，裴屿跟前的长随福安来了，手里托着一把铜钥匙。
“世子说了，后街那间旧库房空着，给夫人用。”福安把钥匙递过来，“世子还说，库房后头有口井，染布方便。”
我接过钥匙，“替我谢过世子。”
5
铺子是后街那间库房改的，三间门面，刷了白墙，挂了块木招牌，刻着“沈记绸庄”四个字。
开张那日，我搬了张梯子，自己爬上去挂幌子。
青杏在底下扶着梯子，仰头喊：“姑娘小心！”
幌子刚挂好，对面茶楼二楼窗户推开，一个穿绸衫的男人探出半个身子，手里摇着扇子。
“冲喜娘子做生意，新鲜。”他回头跟同桌的人笑，“赌不赌？三天，准关门。”
茶楼里一阵哄笑。
我没理，下来让人把新到的料子摆出来，南边来的素纱、织金缎，颜色清亮，花样素净。
头一天，只卖了三匹。
两个伙计站了一天，腿都站直了。
第二天，从早上开门到晌午，一个进店的都没有。
青杏在门口站了一会儿，跑回来：“姑娘，对面巷口有几个人转悠，看见有人往咱们这边走，就凑上去说话。说完人家就掉头了。”
我让伙计去打听。
伙计去了一个时辰，回来的时候脸都白了。
“东家，锦昌号发了话，谁敢给咱们供货，就是跟锦昌号过不去。织户那边，本来答应送纱的，今早派人来说不送了。”
“还有，”另一个伙计压低声音，“行会也打过招呼了。我去问了几家相熟的铺子，人家说，钱东家放了话，京城大小商户，谁敢跟咱们沾边，往后就别想在行会里混。”
我在铺子里坐了一上午，把账本翻来覆去看了三遍。
“青杏，备车。”
“去哪儿？”
“码头。”
码头上风大，吹得我鬓发乱飞。
南边来的商船刚靠岸，船工正往下卸货，一箱一箱的茶叶、瓷器、绸缎。
我找到船老大，一个黑脸汉子，正蹲在船头抽烟。
“这位大嫂，找谁？”
“找你。”我把定金往他面前一放，“南边的素纱、织金缎，你有多少，我要多少。”
船老大看了看银子，又看了看我：“不是我不卖给你，是锦昌号已经打过招呼了。”
“锦昌号的手伸不到码头上。”我说，“你卸了货就走，谁知道货进了谁家库房？”
船老大把烟掐了，想了一会儿：“行。不过我得加价。”
“加多少？”
“一成。”
“半成。”我说，“往后我每月要货，量只增不减。你算算，是赚一锤子买卖，还是赚个长主顾？”
船老大盯着我看了半天，咧嘴笑了：“你是个做生意的。行，半成就半成。”
他收了定金，把烟袋往腰里一别，忽然多看了我一眼：“沈掌柜，你这个人，窝在京城可惜了。”
我没接话，只当他是生意人的客套。
料子运回库房，我把染坊的方子铺在桌上，跟四个染工商量。
“锦昌号卖什么？”
“大红、大紫、金线牡丹。”一个老染工说，“京城里就兴这个，越艳越好卖。”
“那咱们不卖这个。”我指着方子，“月白、竹青、鸦青、藕色，市面上见不着的素净花样，咱们做。”
老染工皱眉：“夫人，这颜色太素了，能卖出去吗？”
“你只管染。”我说，“卖不出去算我的。”
染出来的头一批料子，我让伙计抱上，一家一家去敲门。
第一家是城东的书院。
山长是个老先生，戴着眼镜打量我：“女掌柜？书院只做青布衫，量不大。”
“量不大也做。”我把竹青色的料子摊开，“您看看这个颜色，读书人穿，不张扬，又比青布细。”
山长摸了摸料子，点头：“这个好。先来二十匹。”
第二家是庵堂。
师太起初不肯见，我在门口等了半个时辰，天忽然下起雨来。
我抱着布匹跑进去，淋得透湿，师太念了声佛，让我进屋换衣裳。
“施主这是何苦。”
“师太看看料子。”我把湿了边角的布摊开，“月白色的，做僧衣、做帐幔都合适。”
师太摸了摸，回头跟旁边的尼姑说了几句话，转头问我：“多少钱一匹？”
那天从庵堂出来，青杏抱着订单，笑得合不拢嘴：“姑娘，四十匹！”
第三家是清流人家的女眷。
我递了帖子，太太起初不见，让丫鬟出来传话：“我们家太太说，锦昌号打过招呼了。”
“麻烦再传一句话。”我说，“就说沈记的料子，一匹比锦昌号便宜三十文，送货上门，不满意包退。”
丫鬟进去了一会儿，出来的时候，身后跟着个穿藕色衫子的太太。
“你就是那个冲喜娘子？”她上下打量我，“进来吧，料子拿出来看看。”
半个月后，京城里传开了，城北那间铺子，冲喜娘子开的，料子素净，送货及时，价格也公道。
6
好景不长，生意变淡了。
青杏气冲冲跑回来：“姑娘，外头都在传，说您克夫，沾了不吉利。好几个老主顾的丫鬟来退单，说家里太太不敢买了。”
“谁传的？”
“还能有谁，锦昌号呗，也不知道他为什么非要跟咱们对着干。”青杏跺脚，“姑娘，这可怎么办？”
我想了一会儿，笑了。
“青杏，把库房里所有大红料子都搬出来，挂到门口去。”
第二天，铺子门口挂出一块新招牌，红底黑字：“冲喜红。”
门口还摆了张桌子，请了个算命先生在旁边坐着，凡买布的都送一卦。
头一个来的，是个要嫁女儿的老太太。她挤到柜台前：“真能沾喜气？”
“您看我这铺子。”我指着招牌，“冲喜娘子开的，最懂冲喜。您买一匹回去给闺女做嫁衣，双喜临门。”
老太太买了三匹。
第二个来的，是个开当铺的老板娘。
她扯着嗓子喊：“给我来五匹！我铺子里最近晦气，镇镇！”
到下午，门口排起了队。有大姑娘小媳妇，有老太太，连几个青楼姑娘都来凑热闹，说穿了红料子接客，客人给赏钱都痛快些。
红布三天卖断货。
中秋前三天，青杏拿着账本进来，声音都发颤：“姑娘，这个月……这个月卖出去的料子，比上个月翻了三倍。锦昌号那边，好几个老主顾的丫鬟来问价，说他们家太太想换换花样。”
正说着，伙计跑进来：“东家，锦昌号的钱东家来了，说要见您。”
我没让他进内堂，就让他站在门槛处。
钱东家五十来岁，微胖，皮笑肉不笑。
“沈掌柜。”他拱了拱手，“久仰久仰。”
“钱东家有事？”
“也没什么大事。”他搓着手，“就是想着，京城绸缎生意，大家抬头不见低头见，何必闹得这么僵？沈掌柜要是愿意，咱们可以谈谈，联号经营，利润分成，都好商量。”
我拨着算盘，没抬头：“钱东家，见谅。这京城绸缎生意，您走您的阳关道，我过我的独木桥。”
钱东家的脸青了又白。站了一会儿，转身走了。
7
钱东家走后第三天，靖王妃跟前来了个客人。
来的是个穿灰绸衫的中年人，姓孙，锦昌号的二掌柜。
他没走正门，从角门进来的，手里提着一只锦盒，说是“钱东家的一点心意”。
靖王妃在正院见的他。翠屏上了茶，退到门外。
“王妃，”孙二掌柜把锦盒往前推了推，“我们东家说了，沈记那间铺子，王妃要是愿意收回来，锦昌号可以出银子，帮王府把本钱垫上。”
靖王妃端着茶盏，没接话。
“铺子归王府，经营归锦昌号，利润两家分。”孙二掌柜声音放低，“沈掌柜毕竟是女眷，抛头露面，外头闲话不少。王妃要是把铺子收回来，这闲话自然就没了。锦昌号替王府经营，面上也好看。”
靖王妃把茶盏搁下，说，“她盘铺子，用了三千两。”
“三千两就三千两，我们锦昌号出。”
靖王妃没再说话，挥了挥手。
第二天，我正要去铺子里安排赶工，翠屏带着两个婆子堵在院门口。
“王妃有令，世子夫人不敬长辈、抛头露面、与外男往来，即日起关祠堂思过。”翠屏展开一张纸，念得一字一顿，“铺子暂由王府接管。”
“接管？”我看着她，“铺子是我拿嫁妆盘的本钱。”
“王妃说了，嫁妆进了王府的门，就是王府的东西。”翠屏把纸一收，“世子夫人，请吧。”
我被带进祠堂，门从外头落了锁。
当天下午，裴屿来了。
他没进来，祠堂的门锁着，他就在门外站着。
我隔着门板，听见他咳了两声。
“你身体不好，还是回去吧。”我说。
“不回去。”他在门外坐下来，声音离门板很近，“你在里头待多久，我在外头待多久。”
那天夜里，他就在祠堂门外坐了一宿。
第二天早上，翠屏来送饭，看见门外的裴屿，脸都变了，转头就跑。
半个时辰后，靖王妃亲自来了，站在廊下，脸色铁青。
“你在这里做什么？”
“陪我媳妇。”裴屿站起来，挡在祠堂门口，“娘，您要关她，先关我。”
靖王妃盯着他看了半天，一句话没说，转身走了。
没过多久，祠堂的锁开了。
翠屏站在门口，说：“世子夫人，王妃请您去正堂。”
正堂里正坐着几位宗室长辈，都是裴家五服内的叔伯，个个面色凝重。
靖王妃坐主位，手边放着一张写好的休书。
旁边还坐着两个生面孔，一个穿长衫的老者，一个拿算盘的账房。
“沈氏。”靖王妃开口，声音沉痛，“你入门以来，不敬长辈、抛头露面、与外男往来，实难容忍。今日请诸位族老做个见证。”
她把休书往前一推。
“王妃且慢。”
我从袖中取出账本，放在桌上。
“休我可以。”我翻开账页，“先把我那间铺子的账算清楚。”
靖王妃端起茶盏呷了一口：“铺子的本钱我替王府出了。铺子归王府，你还有什么话说？”
“王妃说的是补本钱。”我把账页转向族老们，“可这间铺子如今不止三千两。”
靖王妃的茶盏停在嘴边。
“盘铺子的时候，本钱三千两，是我的嫁妆。这三个月，铺子给王府交了利钱一千八百两，账上还压着两批货、三家的订单、码头的供货契。王妃要收铺子，必须按市价收，加起来，这间铺子如今值六千两。”
“六千两？”靖王妃把茶盏搁下，“沈氏，你漫天要价——”
“账在这儿，一笔一笔都是实的。”我把账本往前推了推，“王妃要是不信，可以让人去铺子里查。盘出来的数，跟我账上对不上，我分文不要，铺子白送王府。”
靖王妃噎得说不出话来。
那个拿算盘的账房下意识低头去看账本，被靖王妃瞪了一眼，又缩回去。
为首的三叔公咳了一声，把脸别到一边，假装看正堂的匾额。
王爷裴崇山坐在旁边，一直默不作声。
正堂里静得能听见茶盏里水汽蒸发的声音。
这时候，柱子后面走出来一个人。
裴屿。
他走得很慢，正堂上的人都愣住了，世子病了多少年，今日居然自己走出来了。
裴屿站到正堂中间，先朝各位宗室长辈行了个礼，然后转向靖王妃，“娘，王府的账，这三个月是谁在填，您比我清楚。”
靖王妃的脸由白转青。
裴屿转过身，朝裴崇山又行了一礼：“爹，儿子这几年病着，家里的事插不上手。可今日儿子得说一句，这个家的账，往后该由沈氏管。”
裴崇山愣了愣，看着自己的儿子，“你身子刚好一点，这事你也要管？”
“要管。”裴屿挺了挺腰，咳了一声，说，“王府如今什么境况，爹比谁都清楚。账上空了，人心散了，再这么下去，不用外人来动，王府自己就先垮了。咱们这个家的账，得有个能算明白的人来管。”
裴崇山把茶盏端起来，呷了一口，又搁下。
“行。”他看了靖王妃一眼，“王府后宅的事，往后由世子夫人主事。账，也归她管。”
靖王妃气得失声叫道，“王爷——”
“就这么说定了。”裴崇山没看她，转向宗室长辈们，“诸位请回吧。”
宗室长辈们如蒙大赦，一个个起身告辞，走得比来时快。
我福了福身：“谢王爷、王妃信任。”
转身的时候，我看了一眼裴屿。
他站在正堂中间，对我微微点了点头。
8
宗室长辈们走后，靖王妃沉着脸带裴锦离开了。
裴屿也被人扶下去休息，正堂里便只剩王爷和我。
王爷端起来凉了的茶，呷了一口，忽然开口：“坐下。”
我依言坐下。
“太后寿辰下月就到，各府的寿礼都在备。王府这一份，原本该王妃操持，现在我想交给你来办，你办得成吗？”
我略略思考了下，“太后信佛，喜欢素净，可王府送礼又不能太寒酸。蜀锦的织法、暗纹的样式，京城里没人做过。三十匹蜀锦，儿媳觉得用来做寿礼正合适。”
裴崇山把茶盏搁下，看了我半晌问，“寿辰就在下月，路上还要留出日子。十天，织得出来吗？”
“织得出来。不过，王爷得给儿媳一样东西。”
“什么？”
“织造局的帖子。”我说，“蜀锦要直送宫里检核，没有帖子，进不了宫门。”
裴崇山点点头，“这倒不难。织造局那边我有个旧交，明日让人去递句话，帖子后日就能到你手上。”
“谢王爷。”
当天下午，我把织工和染工都叫齐，把染坊方子铺开。
“太后寿礼，三十匹蜀锦。正红与金黄，织金暗纹，不张扬，但贵气。”我指着方子，“织工分三班，昼夜轮换，机子不停；染工先把正红和金黄两色的染缸起出来，头一批坯布下缸，色要匀，不能花。十天，织得出来吗？”
老织工算了算：“三班倒，日夜赶工，能行。”
老染工接了句：“正红的茜草和金黄的地黄都得提前泡，我这就去备料。”
“去吧。”我说，“十天之后，我要三十匹，一匹都不能少。”
那几日，我每天傍晚把裴砚从书房里撵出来散步。
头一天，他端着药碗皱眉，像喝毒药。
我站在旁边看着他，他喝一口，停一下，我再看他一眼，他又喝一口。
“你能不能别盯着。”
“不能。盯着你都喝这么慢，不盯你倒掉怎么办。”
他叹了口气，仰头把药灌了。
散步也是。
头一天走了半圈就喘，我陪他慢慢走。
第三天，他自己绕完了三圈，回来还知道跟我说一声。
献礼前一夜。
寿礼赶完了，三十匹蜀锦整整齐齐码在库房里，用油纸包好，只等明日抬进宫。
我在库房点完最后一匹，出来的时候，月亮已经上来了。
院子里静，裴砚站在廊下，披着件薄氅，手里端着一碗热茶，像是等了一会儿了。
“点完了？”他问。
“点完了。”
他把茶递过来。我接了，暖着手。
“明日我陪你一起进宫。”他说。
我愣了一下：“你身子能行吗？”
“走得了。”他打断我，“我在殿外候着。出了事，总得有个人替你递话。”
月光照在他脸上，气色确实比初见时好了不止一点。
“裴屿。”我忽然开口，“你这病，病了多久了？”
“十年。”
“什么病？”
“大夫说是虚损，气血两亏，得慢慢调养。”他低头看了看手里的茶碗，声音很平，“调养了十年，也没调养好。”
我没再问，他也没再说。
风又吹过来，把他薄氅的边角掀起来，我伸手给他按了按。
“明日进宫，别穿这件。”我说，“太薄。”
他低头看了看，笑了一下。
“听你的。”
9
献礼当日，我随靖王妃一同入宫。殿上已经摆了好些贺礼，各家命妇站在两侧。
锦缎抬上去，太后还没伸手，脸色先沉了下来。
“这匹锦，”她眉头皱起，“怎么是次品？这纹样还犯了忌讳！”
我心里咯噔一下。
抬眼看去，那匹锦表面织的是缠枝莲，莲瓣用了素白。太后信佛，最忌白色莲花供在佛前。
锦被人掉包了！
靖王妃扑通跪下：“太后息怒，臣妇臣妇虽是婆母，这寿礼是世子夫人一手操办的，我也是被蒙在鼓里。”
旁边几个命妇已经交头接耳。
太后旁边的宫人厉声问我：“世子夫人，这是怎么回事？”
我不慌不忙地说：“太后息怒，请容臣妇一验。”
我上前，把锦缎翻过来。
里子上，织金暗纹还在，角落里有一方小小的织造局印记，朱砂色，清清楚楚。
“太后请看。”我把里子朝上，“这匹锦的里子，是臣妇铺子里出的正品。纹样、织法、染色，与织造局留样的记录一致。”
我取出织造局的帖子，双手呈上。
“至于面上这层，”我顿了顿，抬头，“被人换过了。臣妇斗胆，请太后查一查，这匹锦从铺子里到宫里，经了谁的手。”
太后接过帖子翻了翻，脸色稍缓：“查！”
宫人领命出去，不到半个时辰就回来了，身后押着一个内监，三十来岁，跪在殿前直抖。
“回太后，这匹锦是刘内监经手收的。他收了锦昌号二百两银子，把正品换成了次品。”
太后沉了脸：“锦昌号？”
“对，锦昌号背后的东家，”宫人顿了顿，“是沈侯府王氏的娘家。”
我心里一颤，侯府王氏？
太后冷冷地说：“哀家的寿礼也敢动手脚，好大的胆子。”
她转向身边的掌事姑姑：“传哀家的口谕：侯府王氏，治家不严、纵容娘家搅扰内廷贡礼，即日起闭门思过，掌家之权暂由族中长辈代管。王氏娘家，贡礼舞弊，交由京兆府查办，名下铺面封停，听候发落。”
掌事姑姑应声退下。
太后这才转回来看我。
“你这孩子，倒是沉得住气。”她上下打量我，“有当家主母的风范。”
我低头谢恩。
“来人。”太后吩咐，“取笔墨来。”
她当场写了四个字：“持家有道”，让人裱了赐给我。
写完又补了一句：“往后宫里采买绸缎，先问沈记。”
我磕头谢恩。
退出来的时候，裴屿还在殿外廊下站着。
他看见我出来，往前迎了一步，目光先在我脸上停了一瞬，像是在确认什么。
“成了。”我说。
他眉间松下来，伸手过来，把我的手握住了，“回家。”
10
入了冬，裴屿的病已经好了大半，能出门，也能见客了。
有一日他从外头回来，手里拿着一封文书，往我桌上一放。
“宗人府批下来了。”他说，“我挂了个主事的缺。”
我拿起来翻了翻。
宗人府主事，管宗室名册、岁禄稽核，是个不大不小的实职，不算显赫，但有实权，宗室各府的开销、禄米、田产，都经这条线。
“你什么时候递的呈子？”
“病好了以后。”他坐下，自己倒了杯茶，“我病了十年，外头只当我死了。如今能走能站，总不能还在府里白吃闲饭。”
“你娘那边没说什么？”
“说了。”他喝了口茶，“她说我身子刚好，不该去揽事。我说，揽的不是事，是名分。挂个实职，别人才知道，裴家这个世子还活着。”
我没再说什么。
这份差事看着不大，用处却不小。
宗人府管着各王府的岁禄、田产往来，京城里哪家王府手头紧、哪家田庄有纠纷、哪家跟宫里走得近，宗人府的门房里都能听到风声。
他往那儿一坐，消息比在府里躺着灵通十倍。
11
一个阴天，侯府来人了。
门房递帖子进来，说侯爷来了。
我正在算账，头也没抬：“请进来。”
沈伯庸进门的时候，脸上堆着笑，身后还跟着个管事，抱着一只匣子。
“鸢儿啊。”他坐下，把匣子往前推了推，“一点心意，给你添箱。”
我没开匣子：“父亲有事直说。”
“也没什么大事。”他搓着手，“是这样，前些日子朝里有人递了话，说我当年在任上办的一桩差事有纰漏，要翻出来重查。其实都是些陈年旧账，可如今有人拿它做文章。你如今在京城里是有头有脸的人了，连太后都夸过你，能不能帮着在王爷跟前递句话，让王府出面压一压？”
我把匣子推回去。
“父亲，我出嫁那天，侯府门口一顶青布小轿，两个婆子，连吹鼓手都没有。您站在门廊下，一个字没说。”我看着他，“如今您在外头有了麻烦，倒想起我来了？”
沈伯庸的脸青了又白：“鸢儿，你这是——”
“侯府的事，我管不着，也不想管。”我站起身，“父亲要是没别的事，我这儿还忙着。”
他站了一会儿，想说什么，到底没说。
12
沈伯庸走后，我把铺子的账理了理。
第二家铺子的位置还没定，城东那块地要过官，裴屿说宗人府那边可以递话，但得等开春。
年底前，先把第一家铺子的账收干净。
没想到，皇后内使先来了。
他面白无须，穿一件宝蓝袍子，进门先宣了皇后口谕。
“皇后娘娘说，听闻世子夫人善经营，有意入股沈记绸庄，特遣奴婢来问。”
我请他坐下，倒了杯茶。
“内使远来辛苦。皇后娘娘要入股，我欢迎。但有三条，得先说清楚。”
内使端着茶，手停在半空：“世子夫人请讲。”
“第一，银子走沈记的账，单独立户，不跟王府公账混在一起。第二，铺子怎么经营，最后拿主意的是我，娘娘分红，不插手日常。第三，分红按股算，账目每季一清，娘娘的股，跟旁人的股，一个算法。”
内使愣了半天，茶都忘了喝。
“世子夫人的话，奴婢一定原样带到。不过，”他放下茶盏，“奴婢多一句嘴，皇后娘娘做生意，别人从不与她讲条件。”
“那娘娘往后就习惯了。”我说。
内使回去的第三天，宫里传来消息，皇后应了。
青杏跑进院子里，欢呼地说，“姑娘！外头递帖子的排到巷口了！”
第一个来的，是裴锦。
她站在院门口，扭捏了半天，才走进来：“嫂子，我……我也想入股。”
“你出多少？”
“五百两。”她咬着嘴唇，“我攒的私房。嫂子，以前是我不好，你别记恨我。”
“入股可以，但往后铺子里的账，一笔一笔都要见光。当初吴庄头敢三年报灾贪租，不就是仗着有人替他兜着。”我敲打着她。
裴锦的嘴唇动了动，到底没辩解。
我第二家铺子开在城东，正对锦昌号的老店。
开张那天，我站在门口，看着伙计把招牌挂上去。
对面锦昌号的伙计站在门口看，脸色复杂。
旁边一个摆摊的老汉仰头看了半天招牌，扭头问旁边的人：“这沈记什么来头？敢开到锦昌号对面？”
“你不知道？”旁边的人压低声音，“冲喜娘子开的，连皇后都入了股。”
“哟。”老汉咂了咂嘴，“那这京城里，往后谁还敢说做买卖低人一等？”
13
腊月里，我站在二楼窗户边，看底下熙熙攘攘的街市。
年关将近，街上挂满了红灯笼，卖糖人的、写春联的、扛着年货往家赶的，挤成一条热腾腾的河。
裴屿走过来，把一件氅衣披在我肩上。氅衣带着他身上的温度，暖得我肩膀一松。
他也看着街面。
他的肩膀已经不像初见时那样单薄了，氅衣底下那件家常袍子撑得平平整整，肩线落得稳，不再是当初一阵风就能吹倒的架子。
这时，青杏拿了一封信进来。
“姑娘，门房说，一个船工送来的。”
信封上没有落款，拆开只有一页纸。
上面写着：京城太小了。你可敢随我去海上？
我捏着那页纸，走到窗前，看了很久。
裴屿从书房出来，见我站着不动，走过来：“怎么了？”
我把信递给他，“船老大写的。”
他看完，沉默了一会儿，问：“你怎么想？”
街上的灯笼一盏一盏亮起来，映在窗纸上，红彤彤的。
“海上？”我笑了一下，“有点意思。”
（全文完）