第一章
我退休后本打算去云南旅居一个月，结果孙女出生了
我替儿子儿媳带了三年孩子。
三年里，我没拿过他们一分钱，还用自己的退休金给孙女买奶粉、打疫苗、报早教班。
直到小满幼托班要续费，我手头紧，第一次张口向儿媳要钱。
儿媳还没表态，儿子周承安就慌张的从厨房里出来说：
“妈，你别老问书妍要钱，她压力也大。”
“家里的钱我安排。你以后和我说。”
我点点头，却觉得他有些奇怪。
这时我突然听见了儿媳的心声：
【又要钱？一个月三万还不够？高级育婴师都没这么贵。】
【过段时间找个借口让她回老家吧。】
我整个人僵在原地。
因为我从来没见过那三万块。
我看着儿子说：“承安，既然你安排，那你现在转给我。”
下一秒，他气急败坏地喊：
“妈你这是什么意思？！你要是不想照顾小满可以直说，没必要这样逼我。”
我没和他吵，转头整理了这三年的票据。
我倒是要看看，每个月的三万块钱去哪了。
1
儿媳许书妍生完孩子没多久，公司就催她回去。
一直没找到合适的月嫂，她焦虑到堵奶发炎。
我在门口站了很久，最后进去对她说：“你去上班吧，小满我带。”
许书妍眼睛红着看我：“妈，那太辛苦您了。”
我说：“我以前是儿科护士，照顾孩子比你们有经验。”
“等小满能上幼儿园，我再回老家也不迟。”
这一照顾，就是三年多。
小满小时候肠胃弱，喝奶粉不是胀气就是吐奶。
我每天半夜定闹钟，水温不能高也不能低，奶瓶洗完还要煮。
六个月加辅食，我每天五点多起来熬米糊，蒸南瓜，打胡萝卜泥。
一岁学走路，摔破下巴，是我抱着她冲进急诊。
两岁上早教，哭得撕心裂肺，是我在教室外面陪了整整两周。
三岁以后，许书妍给她报了幼托衔接班，我每天早上送，下午接。
回家还要陪她认字、读绘本、搭积木。
儿子周承安呢？
他总说自己在做项目。
项目做了三年，没见他赚回多少钱，倒是每天抱着手机不撒手。
后来干脆闲在家。
不过我从没多问。
我想着年轻人有年轻人的难处，能帮就帮。
小满的奶粉、尿不湿、疫苗、还有保险的钱，很多时候都是我先付。
我没跟许书妍提过。
她每天早出晚归，晚上回家眼底都是血丝。
有时候小满睡着了，她还抱着电脑改方案。
我心疼她。
直到那次幼托班要续费。
老师提前一周提醒，春季名额紧张，续费一万二。
偏偏那个月，我刚给小满打完流感疫苗，又交了托班材料费和绘本馆年卡，手里实在周转不开。
晚上吃饭时，我犹豫了很久，才开口：
“书妍，小满那个幼托班该续费了，妈这月手头有点紧，你看能不能先转一下？”
许书妍夹菜的动作顿了顿，脸色闪过一瞬不满。
但她很快笑了一下：
“行，妈，我一会儿转。”
她说得客气，可下一秒，我耳边忽然响起一道声音。
是她的心声：
【又要钱？承安不是每个月都转给她三万吗？】
【带个孩子而已，都快赶得上高级育婴师了。】
【过段时间找个借口让她回老家吧。】
我手里的筷子差点掉到地上。
三万？
什么三万？
我看向许书妍，她低头吃饭，脸上仍旧平静。
可那道声音还在继续。
【早知道就请保姆了，至少明码标价。妈平时看着朴素，花起钱来怎么没底？】
我后背一阵发凉。
三年多，别说三万，三千都没有。
我刚要问，儿子周承安突然把汤碗往我面前推了推。
“妈，喝点汤。书妍最近压力大，钱的事你跟我说就行，别让她操心。”
他说得自然，可我看见他放在桌下的手，正在飞快给许书妍发消息。
周承安又笑着对我说：
“妈，你是不是忘了？家里的育儿账户一直是我管着。”
“书妍每个月都转，我也一直给你安排着呢。”
我盯着他：“你给我安排什么了？”
他的笑僵了一瞬。
随即压低声音：
“妈，您年纪大了，有些账记不清也正常。吃饭呢，别当着孩子说这些。”
小满坐在儿童椅上，举着勺子喊：“奶奶，汤汤。”
我低头看着她亮晶晶的眼睛，把话咽了回去。
晚上小满睡着后，我听见客厅里周承安和许书妍的低声争执。
许书妍问：“妈是不是嫌少？”
周承安叹气：
“我早说过，她不太会管钱。现金给她，她转头就花了。”
“你别跟她计较，老人带孩子是辛苦，可也不能什么都按外面价格算。”
许书妍沉默了一会儿，声音有些疲惫：
“我不是舍不得钱，我只是觉得……她要是收了，就别总让我临时补。”
周承安马上说：“我会跟她讲。”
我站在卧室门后，手脚冰凉。
我这才明白。
这三年，不是儿媳没给钱。
是有人把她的钱截在半路。