第一章
夜里十点。
张成坐在劳斯莱斯幻影的驾驶室，看着铂悦酒店八楼那扇透出暖黄光晕的窗户。
两道交叠的影子在玻璃上晃动，时而贴近如相拥的藤蔓，时而分离似将撕扯。
放在副驾驶座上的公文包里，装着周总落下的紧急文件。
张成按灭烟头，低头看了一眼手机上的打卡软件。
二十二点零五分。
超出的这五分钟，在劳动法里属于可以申请一点五倍加班费的法定区间。
张成拎起公文包，推开车门走向酒店大堂。
电梯直上八楼。
铺着厚绒地毯的走廊静得吊针可闻，唯独808房门虚掩着一条细缝。
张成站在门口，刚抬起手准备敲门，屋里传出一声低沉的喘息。
“周总……别这样，换个姿势行不行？我真的撑不住了。”
女人的嗓音带着明显的沙哑与疲惫，正是周明远的高级秘书苏晓曼。
接着是周明远暴躁的回应：“换什么换？这个姿势才能直击痛点！你到底懂不懂什么叫商业闭环？再往下压一点，角度不对，完全凸显不出重点！”
“可是这样真的太硬了，根本塞不进去……”
“硬也得给我塞！今晚要是对不齐颗粒度，谁都别想睡！”
张成悬在半空中的手顿了顿。
他低头看了看手里的公文包，脑子里浮现出下个月的房租账单。
他深吸一口气，一把推开房门，大声说道：“周总，您的降压药和公文包送到了，另外今晚十点以后的误餐补助和加班费……”
屋内的空气瞬间凝固。
茶几被推到墙角，地毯上乱七八糟扔满了文件、揉成团的草稿纸以及四五个空红牛罐子。
周明远把西装袖子挽到胳膊肘，正半跪在真皮沙发上，双手死死按着苏晓曼的肩膀。
苏晓曼整个人趴在小茶几前，头发乱得像鸟窝，黑眼圈浓重，右手里死死攥着一只鼠标，左手正拼命拍打着键盘上的空格键。
两人保持着怪异的姿势，齐刷刷转过头，瞪大双眼盯着站在门口的张成。
笔记本电脑屏幕上，赫然闪烁着一份巨大的PPT。
首页用刺眼的荧光绿大字写着——《关于下季度赋能新零售生态链的打败式构想》。
周明远喉结上下滚动了一下，按在苏晓曼肩膀上的手僵住。
苏晓曼眼角抽搐，手里的鼠标啪嗒一声掉在地毯上。
张成目光在两人身上转了一圈，最后落在电脑屏幕上。
“周总，这就是您说的……塞不进去的硬道理？”
周明远以极快的速度收回双手，整了整领带，干咳两声，从沙发上站下来。
“小张啊，你怎么直接进来了？”
“门没关严。”张成走上前，把公文包放在桌角，“而且您在电话里催了三次，说五分钟内拿不到底稿，公司明天就得清算。”
苏晓曼趴在桌子上，发出一声生无可恋的哀鸣：“张哥，你快劝劝老板吧。他非要在封面放一个全彩立体的旋转地球，配上五彩斑斓的黑，我已经改了四十七版了，软件崩溃了三次，再改下去我人也要崩溃了。”
周明远脸色涨得通红，指着屏幕嚷嚷：“这叫视觉冲击力！明天赵泰带着海归团队来签对赌协议，要是气势上压不住他，我们拿什么融那两千万？”
张成凑近看了一眼那份PPT。
花哨的渐变色在屏幕上乱闪，底图堆叠了七层，排版拥挤得让人喘不过气。
“周总，您这不叫视觉冲击力。”张成面无表情地开口。
周明远挑起眉毛：“那叫什么？”
“叫报废车翻新。”张成拉过一把椅子坐下，“车身喷漆用了八种颜色，底盘大梁早断了，买家一眼看过去，不仅不想买，还想顺手打个工商局电话举报。”
苏晓曼直接捂住嘴，身体抖个不停。
周明远一口气堵在胸口，瞪着眼睛质问：“你一个开车的，懂什么商业路演？”
“我不懂商业，但我懂怎么在旧货市场把破烂卖给收废品的。”张成伸出一根手指，敲了敲回车键，“第一，把背景全换成纯白；第二，字号放大三倍；第三，除了数据和退场时间，其余所有废话全删了。”
周明远一愣：“全删了？那我讲什么？”
“讲情怀容易被打，讲数据才有人掏钱。”张成掏出手机，调出计时器，“现在是晚上十点十五分。如果明天早上八点要交底稿，按照您现在的修改速度，苏秘书大概率会在凌晨三点突发心梗，而您会在凌晨四点因为操作失误把源文件彻底覆盖。到时候不用赵泰出手，贵司可以就地申请破产。”
屋子里死一般寂静。
周明远的嘴角抽动了几下，眼底闪过一丝慌乱。
他死要面子，却也清楚张成说的是大实话。
上一次商业路演，就是因为他坚持要在PPT里嵌入一段自己录制的萨克斯独奏，结果现场投影仪直接卡死，投资人当场离席。
周明远抹了一把脸，颓然坐进沙发里。
“小张，那你说……这第一页该怎么写？”
张成面无表情地抢过鼠标，右键全选，按下了删除键。
苏晓曼倒吸一口凉气，捂住胸口差点晕过去。
屏幕上只剩下一片刺目的空白。
张成敲下一行漆黑的加粗黑体字：
【今年我们要赚两千万，不给钱就滚。】
周明远眼珠子差点瞪出眼眶：“你疯了？这是给投资人看的！”
“投资人也是人，天天看一大堆专有名词早就看吐了。”张成站起身，拍了拍裤子上的褶皱，“既然是狼性文化，就别装绵羊。今晚的加班记录我已经在系统上提交了，周总记得签字同意。明天早上七点，我在楼下等您。”
说完，张成拎起外套，干脆利落地拉开房门，扬长而去。
房间里，周明远和苏晓曼呆呆地盯着那一行黑字，半天没说出一句话来。
第二章
凌晨五点，晨光熹微。
张成把擦得反光的黑色幻影停在酒店门前。
周明远顶着两个乌青的眼圈钻进后座，整个人缩在真皮座椅里，嗓子哑得只能发出气音。
“小张……咳咳……水……”
张成从扶手箱里递过去一瓶温热的矿泉水，顺手递上一盒润喉糖。
“周总，根据昨晚您发在群里的作息时间，您一共睡了两个小时四十分钟。按照这个身体机能状态，待会儿谈判时，心率一旦超过一百二，脑供血不足的概率是百分之八十。”
周明远喝了一大口水，声音像两块生锈的铁片在摩擦：“别废话了。晓曼昨晚直接发烧去挂水了，今天只有我和你。”
“苏秘书请了病假？”张成系好安全带，踩下油门，“那谁来负责给您做会议纪要和数据支撑？”
周明远闭上眼睛，深深叹了一口气。
“赵泰这次有备而来。他带了三个普林斯顿毕业的数据分析师，摆明了要在估值模型上挑我的刺。我昨晚咽炎犯了，现在根本说不出完整的长句子。”
幻影平稳地汇入早高峰的车流。
车厢里陷入了沉寂，只有发动机轻微的轰鸣声。
周明远突然睁开眼，死死盯着后视镜里张成那张波澜不惊的脸。
“小张，你大学到底学什么的？”
“汽修大专，主修底盘构造与钣金喷漆。”张成直视前方路况。
“那你昨晚为什么能说出商业闭环那些话？”
“菜市场猪肉摊的老板每天都在用这套逻辑。”张成淡淡地说，“先囤货叫建仓，肉卖不掉切成肉沫做肉丸叫产业链延伸，告诉买菜的大妈今天不买明天涨价叫预期管理。周总，原理都是一样的。”
周明远眼神变幻，嘴角微微抽动。
车子停在市中心一栋五十二层的甲级写字楼下。
周明远推开车门，迈下长腿，但脚底下明显有些虚浮。
他转过身，一把抓住了张成的胳膊。
“小张，你把车停到地下室，然后上三十六楼。”
“周总，司机岗位职责里不包含陪同商务会谈。”张成掏出手机，“如果要加项，得按兼职商务助理的标准加钱，半天八百，当场结清。”
“给你一千二！”周明远咬牙切齿地摸出手机转账，“待会儿进去，你就站在我身后，充当我从海外高薪挖回来的战略顾问。我不方便说话的时候，你替我开口。”
张成看了一眼到账提示，收起手机。
“周总，丑话说在前面，钣金喷漆讲究的是大力出奇迹，商战要是出了岔子，我不承担连带责任。”
两人乘坐专属高管电梯直奔三十六层。
推开贵宾会议室的大门，里面的冷气扑面而来。
正对面的长条会议桌后，坐着四个西装革履的男人。
为首的正是赵泰，头发梳得一丝不苟，金丝眼镜后面透着精明的光彩。
赵泰抬起手腕看了一眼百达翡丽，嘴角勾起一抹讥讽。
“周总，踩着点来，可不像一个急着求投资的人该有的态度。”
周明远强撑着坐下，刚想开口，喉咙里一阵剧烈发痒，只能发出一声破锣般的干咳。
赵泰身后的三个分析师立刻露出了嘲弄的神色。
赵泰靠在椅背上，手指轻轻敲击着厚厚的一沓分析报告。
“听说苏秘书病了，周总身边连个能看懂财报的人都没带？这位是……”
赵泰的视线落在站在周明远身后的张成身上。
张成穿着一身略显宽松的黑色廉价西装，里面是洗得领口发白的白衬衫，双手垂在身侧，站姿笔直得像个电线杆。
周明远咽下一口唾沫，指了指张成，声音沙哑低微：“这是张顾问。深谙底层重构，平时不轻易发言。”
赵泰挑了挑眉，翻开第一页报告。
“既然有高人压阵，那我就直说了。周总，根据我们团队建立的现金流折现模型，贵司过去三个季度的获客成本上涨了百分之二百四十，存货周转天数拉长到了六十五天。按照我们华尔街的标准，你们这种商业模式就是个漏水的水桶，两千万的估值？我看两百万都悬。”
赵泰身边的年轻分析师推过来一份图表，上面密密麻麻全是复杂的曲线和微积分推导公式。
周明远眼前发黑，胸口剧烈起伏。
他昨晚光顾着删PPT了，根本没准备怎么应付这套海外名校的模型算法。
赵泰眼神凌厉地逼视过来：“周总，解释一下吧。要是解释不清这几个拐点的负收益，今天的签字仪式就免了。”
周明远的嘴唇颤抖，喉咙像是被水泥堵死，冷汗顺着鬓角滑落。
会议室里安静得能听到空调出风口的风声。
四个人的目光如同探照灯一般，全方位无死角地打在周明远身上。
就在周明远几乎要窒息的瞬间，张成突然往前迈了一步。
厚重的手掌直接拍在了那份花哨的图表上。
啪的一声脆响，整个会议室的人都震了一下。
张成低下头，从胸前口袋里掏出一副老花镜戴上，皱着眉头凑近那堆公式。
赵泰冷笑：“张顾问看懂了吗？这是拉格朗日乘数法在供应链库存中的修正应用……”
“错别字挺多。”张成冷冷地打断了他。
赵泰一愣：“什么？”
“第三页第四行，‘应收账款’的‘账’，你们法务打成了‘帐篷’的‘帐’。”张成面无表情地伸出手指划过纸面，“第十二页的附注里，把人民币符号打成了日元符号。你们这套模型是在哪个网吧花二十块钱代写的？”
年轻的分析师脸色刷地变白，赶紧抓过报告猛翻。
赵泰眉头皱紧：“张顾问，我们在讨论核心商业逻辑，你揪着几个错别字有什么意义？避重就轻吗？”
“一个连刹车皮装反了都看不出来的修车工，没资格跟我谈车速能不能上一百八。”
张成摘下老花镜，塞回口袋，双手撑在桌面上，居高临下地盯着赵泰。
“赵总，我问你一个简单的问题。”
赵泰被他的气势压得身子后倾了一下：“你问。”
“一辆五菱宏光，底盘漏油，发动机缺缸，满载七个人，要在烂泥路上跑一百公里。你给它装四个法拉利的碳陶瓷刹车盘，能让它不趴窝吗？”
赵泰眼角抽搐：“这和我们的投资案有什么关系？”
“关系大了。”张成指了指对面的三位分析师，“这三位高材生画的图，就是在教五菱宏光怎么漂移过弯。存货周转慢，是因为我们在等上游钢厂降价甩库存；获客成本高，是因为我们在清洗那些刷单的假账户。你们算不出拐点，是因为你们从来没自己去泥坑里推过车。”
张成转过头，看了一眼周明远。
“周总，这合同别签了。找一群连螺丝都没拧过的书呆子要钱，后面除了天天扯皮退货，连机油钱都分不清楚。”
周明远愣住了。
赵泰整个人从椅子上弹了起来，脸色难看到了极点。
“你算什么东西？敢质疑我的专业判断！”
张成面无表情地看着他：“我是谁不重要，重要的是，你今天衬衫领子没扣好，第三颗扣子线头松了，再用力喘气，扣子就要崩进面前那杯热美式里了。”
赵泰下意识地伸手捂住胸口。
那颗白色的贝母扣子果然啪嗒一声脱落，掉在桌沿上，滴溜溜地滚到了地上。
会议室里陷入了死一般的沉寂。
第三章
赵泰盯着地上的扣子，脖子上的青筋一根根暴起。
他身后的三个分析师手忙脚乱，想找纸巾，又不敢乱动，脸上的专业精英面具彻底裂开。
“好……很好。”赵泰咬着牙，挤出一丝难看的假笑，“周总手底下果然卧虎藏龙。但商场不是靠耍嘴皮子就能活下去的，两千万现金，整个江城除了我，没人能在三天内给你拿出来。”
周明远此时嗓子稍微缓过劲来，立刻端起架子，冷哼一声：“赵总，格局小了。张顾问的意思，就是我的意思。”
张成在旁边看了周明远一眼，默默在心里给他记了一笔——装逼风险系数加三成。
赵泰抓起桌上的钢笔，在合同附页上狠狠画了个圈。
“想要钱可以。但估值降三成，外加一条对赌协议：下个月底的江城新能源展会上，你们的实车订单如果拿不到五百台，周总，你名下那套江景别墅，就得按协议抵押给我。”
周明远的呼吸一滞。
那套别墅是他最后的退路。
如果抵押出去，一旦展会失利，他连跳楼的落脚点都没有。
赵泰把合同推了过来，嘴角挂着胜券在握的冷笑：“签，或者现在就滚出去宣布资金链断裂。”
周明远的手指摸到了签字笔，指尖发白，颤抖得写不出字来。
张成站在他侧后方，目光落在那份所谓的对赌协议上。
“赵总，加个补充条款吧。”张成突然开口。
赵泰眼神一沉：“你又想干什么？”
“如果展会上我们拿到了五百台订单，除了两千万投资照常进账，你名下那家汽车改装厂的控股权，归我们。”
赵泰像看疯子一样看着张成：“你在开什么玩笑？我那家改装厂光设备就值一千五百万！”
“不敢赌就别学别人玩俄罗斯轮盘赌。”张成拉开羽绒服拉链，掏出一个掉了漆的不锈钢保温杯，拧开盖子喝了一口浓茶，“空手套白狼的把戏，城东收破烂的王大爷三十年前就不玩了。怎么，海外名校没教过你怎么玩对等风险？”
周明远心脏狂跳，在桌子底下死死按住张成的裤腿。
祖宗啊！那可是五百台！
他们公司现在连样车的流水线都还没调平，展会上能不能把车开上展台都是个未知数，去哪弄五百台真实订单？
赵泰被张成那种蔑视的眼神彻底激怒了。
他在华尔街见多了谨小慎微的创业者，哪一个见到资方不是像孙子一样供着？
眼前这个男人，浑身上下散发着一种底层老油条的蛮横，偏偏眼神笃定得让人心里发慌。
难道周明远手里真的藏着什么革命性的技术突破？
还是说，这根本就是个引他入局的圈套？
赵泰的脑回路开始疯狂运转。
越是高端的猎人，越容易被看似拙劣的诱饵吓退。
赵泰深吸一口气，冷笑连连：“想空手套我的改装厂？行啊，把条款加上！下个月展会，我亲自到场验资收房！”
十分钟后，双方在补充协议上盖了公章。
走出写字楼大门，冷风一吹，周明远腿一软，整个人直接顺着大理石柱子滑了下去。
“小张……你害死我了……”周明远瘫在地上，抓着头发哀嚎，“五百台！那可是五百台！我们仓库里现在就三台组装车，连倒挡有时候都挂不上，下个月拿什么交差啊！”
张成站在台阶上，低头看着自己的老板。
“周总，地上凉，大理石吸热快，容易引发坐骨神经痛。”
“我都要睡大街了，我还怕神经痛？！”周明远彻底破防，毫无形象地咆哮，“你刚才到底哪来的底气跟他赌改装厂的？”
“因为他那家改装厂有全省最好的高精度数控机床。”张成平静地回答，“有了那批设备，我们车子的变速箱异响问题就能彻底解决。”
周明远愣住了：“你还真打算造车？”
“不造车，难道等赵泰来收您的别墅？”张成弯下腰，一把将周明远从地上拎起来，“走吧周总，回厂里拧螺丝。刚才那场戏演完，算上加班和精神损失，您还欠我八百。”
第四章
城郊，远明汽车科技有限公司。
名字听起来很唬人，实际上就是三栋租期快到的铁皮厂房。
车间里飘着劣质机油和电焊的味道，六个工人正围着一辆底盘架子抽烟打扑克。
看到周明远带着张成走进来，领头的车间主任老刘赶紧把烟头按灭在螺母堆里。
“周总，您怎么来了？苏秘书不是说今天不发工资吗？”
周明远脸色难看，咬着牙不说话。
张成走上前，用鞋尖踢了踢地上的传动轴。
当啷一声脆响。
“淬火温度差了三十度，表面渗碳层厚度不够，这根轴装上去，起步踩两脚地板油就得断。”张成拍了拍手上的灰尘。
老刘眼珠子一瞪，上下打量着张成：“你谁啊？懂不懂机械加工？这可是我托关系从大厂弄来的下脚料，能省一半成本！”
“省一半成本，然后带着买家一起去见阎王？”张成脱掉西装外套，扔在报废的轮胎上，顺手从工具箱里抽出一把活动扳手。
他熟练地调整了一下扳手开口，卡在车架下方的悬挂螺栓上，单手发力。
嘎吱一声。
整颗螺栓应声滑丝，直接脱落出来。
“扭矩没打够，防松垫圈放反了。”张成把废螺栓扔进垃圾桶，看着老刘，“六个工位，三道工序全是错的。就这水平，明天展会上车子开出去，四个轮子可能各走各的道。”
老刘被当场揭穿，脸上有些挂不住，指着周明远嚷嚷：“周老板，你带个外行来砸场子是吧？这活爱谁干谁干，老子不伺候了！”
工人们纷纷扔下扳手，作势要走。
周明远顿时慌了，赶紧上前阻拦：“老刘，别冲动，大家有话好好说……”
“让他们走。”张成冷冷地开口。
老刘脚下一顿，转过身冷笑：“周总，别怪我没提醒你。现在离展会就剩二十天，全江城除了我们几个老骨头，没人愿意接你这烂摊子。我们要是走了，你那三台车就等着当废铁卖吧！”
张成没有理会老刘的叫嚣，径直走到配电箱前，合上总闸。
伴随着巨大的电击轰鸣声，车间顶棚的工业排风扇开始缓缓转动。
张成拉过一块白板，抓起记号笔，在上面刷刷画出了一张精密的悬挂结构图。
“麦弗逊悬挂改双叉臂，成本增加八百，操控稳定性提升百分之四十；把那些花里胡哨的真皮内饰全撤了，换成硬塑料，成本省下两千；中控屏不要二十寸的杂牌液晶，换成最便宜的机械按键，省下一千二。”
张成扔下记号笔，看着那几个呆立当场的工人。
“这套改法，三天内就能把样车改出来。省下来的钱，每台车给车间分五百块奖金。谁留下来干，底薪照发，奖金日结；想走的，出门右拐，不送。”
工人们互相对视了一眼。
日结奖金？
在周明远这个经常拖欠工资的小作坊里，日结这两个字比什么商业计划书都管用。
老刘喉咙发干，死死盯着白板上的图纸：“你……你改的这个悬挂参数，受力点怎么算出来的？”
“我修了八年营运出租车，闭着眼睛都能摸出减震弹簧断在哪个圈。”张成挽起衬衫袖子，“老刘，把你手里的假烟掐了。拿五号内六角扳手过来，先拆前桥。”
老刘愣了三秒，下意识地应了一声：“哎，好嘞！”
周明远站在车间中央，看着张成三言两语就把濒临解散的车间重新组织起来，整个人处于一种深度迷茫的状态。
这到底是司机，还是从哪家主机厂退休的总工程师？
“周总。”张成转过头喊了一声。
周明远打了个激灵：“啊？在！”
“别在那当吉祥物了。”张成指了指旁边的零件堆，“去把地上的螺母按规格分拣好。按照管理层工时折算，您现在每站着发呆一分钟，公司就多浪费三块二毛五。”
身价千万的周明远，居然鬼使神差地蹲下身子，老老实实捡起了地上的铁螺母。
第五章
连续半个月，厂房里的电焊火花就没停过。
张成几乎把车间当成了家，带着六个老工人三班倒。
原本连倒挡都挂不上的杂牌组装车，硬生生被他拆解重构成了一种散发着工业硬核气息的怪胎。
车身没有喷花哨的金属漆，而是直接喷了哑光黑的防爆装甲涂层；内饰没有一丝多余的修饰，全是裸露的防滚架和机械拨杆；底盘被加固得像轻型装甲车，发动机更是经过了极限制冷改装。
苏晓曼病好回厂的那天，推开车间大门，直接被眼前的景象吓傻了。
周明远浑身机油，正坐在废旧油桶上啃馒头，一边啃一边乐呵呵地数螺丝。
而张成正拿着电焊枪，戴着护目镜，面无表情地在车体侧面焊防撞钢梁。
“周总……这……这是我们要参展的新能源乘用车？”苏晓曼拿着参展手册，声音都在发抖，“手册上写的不是都市轻奢纯电SUV吗？这怎么看都像是去叙利亚参战的运兵车啊！”
周明远抹了一把脸上的黑灰，豪迈地一挥手：“懂什么！张顾问说了，这叫硬派极简越野，目标客群是那些对生活失去掌控感的中年男人！”
苏晓曼转头看向张成：“张哥，真能卖出去？”
张成熄灭焊枪，揭开面罩，抹了一把额头上的汗水。
“卖给城里人肯定卖不出去。”
周明远的笑容僵在脸上：“那卖给谁？”
“明天展会，把车开到户外展区，别进主馆。”张成淡定地脱下防烫手套，“我联系了几个跑长途物流和矿区拉货的老乡，他们明天会组团来看热闹。”
周明远急得跳脚：“赵泰请了全省三十家媒体，都在主馆等着看我们的笑话！你把车开到户外泥地里算怎么回事？”
“进了主馆，赵泰会拿续航里程、车机智能芯片这些指标把我们踩死。”张成收起焊具，“在泥地里，车子唯一的指标就是结实。能拉货，能撞墙，坏了随便找个五金店买根铁丝就能修好。去洗个澡吧周总，明天有一场硬仗。”
第二天上午，江城国际博览中心。
展馆内人潮涌动，豪车云集。
赵泰站在占地五百平米的豪华展台上，身旁是一台造型流线、充满科技感的高端电动轿跑。
数十家财经和汽车媒体架着长枪短炮，闪光灯疯狂闪烁。
赵泰端着香槟，在镜头前侃侃而谈：“真正的未来出行，应当是优雅、智能、充满算力美学的。某些小作坊试图用低劣的组装件玷污这个行业，只会沦为时代的淘汰品。”
媒体记者们心领神会，立刻有人提问：“赵总，听说远明科技今天也参展了，怎么没在主展馆看到他们的展位？”
赵泰轻蔑一笑：“或许是在哪家洗车房借了个角落吧。”
台下一片哄笑。
就在这时，展馆厚重的钢化玻璃窗突然发出嗡嗡的震颤声。
外面的露天广场上，传来了巨大的柴油发电机轰鸣和人群的惊呼声。
“卧槽！那是什么东西？”
“快看外面！有人在砸车！”
展馆里的记者和观众被这动静吸引，纷纷涌向落地窗前。
赵泰皱起眉头，也端着香槟走到窗边向下张望。
只见原本空旷的户外泥泞测试区周围，围了整整三层人，里三层外三层水泄不通。
人群中央，停着三台浑身漆黑、造型狂暴方正的黑色巨兽。
车门大开，车顶上架着巨大的强光探照灯。
周明远穿着一身蹭脏的西装，正站在引擎盖上，手里拿着一个扩音喇叭，扯着破锣嗓子疯狂嘶吼。
“父老乡亲们！买车图什么？图它中控能看电影？图它语音能讲冷笑话？放屁！回村下雨天陷在烂泥里，车机会下来帮你推车吗？芯片能当绞盘使吗？”
围观的大批包工头、批发市场摊主和货运司机哄然大笑，纷纷鼓掌叫好。
“今天，远明科技不谈估值，不谈算力！我们就现场测硬度！”周明远彻底被张成带偏了画风，一把扯下领带，指着旁边的重型挖掘机，“张顾问，上家伙！”
第六章
张成面无表情地爬上了旁边停着的一台二十吨重型挖掘机。
在全场数百名观众和二楼媒体目瞪口呆的注视下，挖掘机轰鸣着抬起巨大的铁斗。
“他要干什么？”
“疯了吧！那是挖掘机啊！”
赵泰手里的香槟杯晃了晃，几滴酒液溅在了皮鞋上。
下一秒。
挖掘机的重载铁斗带着呼啸的破空声，重重砸在了黑色巨兽的车顶防滚架上！
轰！
巨大的金属撞击声震耳欲聋，甚至激起了地面的一圈烟尘。
全场鸦雀无声。
几秒钟后，铁斗缓缓抬起。
车身剧烈摇晃了几下，四条加粗的减震弹簧稳稳撑住了冲击力。
车顶的防撞钢梁只是凹陷了浅浅的一道槽，四个车门啪嗒一声，被周明远顺畅地拉开，毫无变形卡死！
“好！！”
人群中爆发出震耳欲聋的喝彩声。
几个挺着啤酒肚的矿山老板眼睛都在放光，直接挤到前面大喊：“这车底盘带大梁吗？能拉两吨矿石上陡坡不？”
“能拉三吨！”周明远挥舞着喇叭，兴奋得满面通红，“全车机械四驱，手动分动箱！连车机系统都没有，全车只有一台能听收音机的老式磁带机，免除一切死机自燃风险！全国联保？不用！全村任何一个修拖拉机的师傅，用一把十二号扳手就能修好它！”
“多少钱一辆？！”
“不要三十万，不要二十万！裸车价，七万九千八！”周明远声嘶力竭，“今天现场交一万定金，送全车防爆涂层外加五年机油滤清器免费送！”
人群彻底沸腾了。
“给我订五台！矿区通勤用！”
“我要十台！我们林场巡逻正好缺这种铁疙瘩！”
“二十台！工程队全部换装！”
苏晓曼带着四个临时招来的财务，在展台旁边支起三张折叠桌。
刷卡机的滴滴声连成了一片，打印出来的定金小票像雪花一样落了满地。
二楼落地窗前，赵泰的脸色由白转青，最后变成了猪肝色。
他精心准备的算力发布会瞬间变成了无人问津的冷清灵堂，所有的记者和意向买家全被楼下的硬核测试吸引走了。
不到一个小时，大屏幕上的实时订单计数器疯狂跳动。
一百台……两百台……四百台……
最终停在了五百八十台！
定金收款金额，直接突破了六百万现金！
赵泰身后的年轻分析师浑身发抖，结结巴巴地说：“赵……赵总，他们的订单破五百了。按照协议，您那家价值一千五百万的改装厂……”
赵泰猛地转身，一巴掌拍在分析师脸上，气急败坏地咆哮：“闭嘴！这不算乘用车！这是农用机械！他们这是违规参展！我要告他们！”
楼下的张成从挖掘机驾驶室里跳了下来。
他拍了拍工装裤上的灰尘，抬头看了一眼二楼窗边的赵泰。
张成举起手，面无表情地指了指自己的手腕，示意时间到了，该交钥匙了。
第七章
对赌协议生效的第三天，赵泰的汽车改装厂大门前。
两辆黑色幻影一前一后停下。
赵泰带着法务团队站在大门口，整个人像是老了十岁，眼眶陷了下去，死死盯着从车上下来的周明远。
“周明远，算你狠。”赵泰从牙缝里挤出这句话，“玩这种下三滥的手段，你不觉得丢商界精英的脸吗？”
周明远今天换了一身笔挺的高定西装，大背头梳得油光水滑，又找回了商业巨鳄的气派。
他傲然一笑，正准备发表一段关于“用户真正需求”的装逼演讲，身后的张成已经拎着两把巨大的管钳，径直越过他走到了工厂大铁门前。
咔嚓一声。
张成手起钳落，直接把赵泰挂在大门上的进口密码锁绞成了两半。
赵泰心头一跳：“你干什么？产权交接还没走完程序！”
“大门滑轨轴承缺油，锁死很久了，影响消防疏散。”张成把断锁扔在一边，一脚踹开大铁门，“赵总，合同里写得清清楚楚，包括厂房内所有机器设备、未加工毛坯及办公耗材。苏秘书，进去清点资产，连饮水机里的半桶纯净水都得登记入账。”
苏晓曼踩着高跟鞋，雷厉风行地带着十几个工人鱼贯而入，连一个正眼都没给赵泰。
赵泰气得浑身发抖，指着张成的背影骂道：“别得意太早！就算你们拿到了厂子，没有芯片供应，你们那五百台车拿什么交货？国际半导体协会下周就要对非标车载芯片进行全面禁售，你们订的那批低端控制芯片，下个月一颗都进不来！”
周明远脚步一顿，脸色瞬间变了。
这是他最担心的致命死穴。
虽然张成改的车极度机械化，但最基础的发动机喷油正时和ABS防抱死，依然需要几颗基础控制芯片。
一旦断供，五百台订单就会变成五百个催债的炸药包。
周明远慌忙看向张成：“小张……这怎么办？芯片要是断了，我们真要违约赔偿两倍定金的！”
张成站在厂区中央，打量着那一排排价值连城的高精度数控机床。
他转过身，用看智障的眼神看了一眼赵泰。
“赵总，您平时一定很少去五金批发市场吧？”
赵泰冷哼一声：“我谈的都是纳斯达克上市的大项目，去那种脏地方干什么？”
“所以你们这些精英最容易被常识饿死。”张成摸出一根烟点燃，淡淡地说，“谁告诉你我们需要车载专用芯片的？”
赵泰一愣：“不用芯片，你怎么控制喷油脉宽？”
“两千块钱一颗的车规级芯片，和三十块钱一块的家用全自动洗衣机控制主板，里面的核心单片机是同一套架构。”张成吐出一口烟圈，“洗衣机能精准控制进水毫升数和脱水转速，改两行代码，用来控制四个喷油嘴，绰绰有余。”
车间里顿时鸦雀无声。
赵泰的眼睛瞪得滚圆，嘴唇颤抖：“你……你说用什么？”
“洗衣机主板。”张成重复了一遍，“我昨天已经在二手家电市场订了六百块海尔波轮洗衣机的控制板，单价二十八包邮，三天后到货。顺便提一句，那种板子防水防震性能极好，就算掉进洗车池里捞出来甩干还能接着用。”
周明远捂住胸口，感觉自己的三观正在被一柄重锤狠狠砸碎。
用洗衣机主板造车？
这要是传出去，他们公司到底是造汽车的，还是造大家电的？
赵泰后退了两步，指着张成，整个人快要疯了：“疯子……你就是个疯子！质检部门绝对不会给你们发合格证的！”
“我们申报的是特种越野农机装备，不走乘用车检测线。”张成弹了弹烟灰，“走的是农机补贴通道，每台车国家还能再给农民兄弟补贴八千块。赵总，交接清单签个字吧，别耽误我们卸货装机。”
赵泰喉咙一甜，一口气没顺上来，两眼一黑，直挺挺地向后倒去。
身后的助理们顿时乱成一团，呼喊着掐人中送医院。
第八章
一个月后。
远明农用特种越野车如期交付。
五百八十台搭载了波轮洗衣机核心算法的钢铁巨兽，在全省各地的矿山、果园和泥泞工地上欢快地驰骋。
不仅没有一台趴窝，甚至因为极其耐造、动力狂暴，在基层劳动人民口中被封为“全地形收割机”。
公司账户上的流动资金，破天荒地趴着整整四千多万利润。
周明远彻底翻身了。
他不仅赎回了自己的别墅，还被评为本年度江城“十大逆势突围创新企业家”。
全省最高规格的江商领袖峰会，向他发出了主旨演讲的邀请函。
傍晚，希尔顿大酒店顶层宴会厅。
各路商界名流衣香鬓影，推杯换盏。
周明远穿着价值八万的定制燕尾服，红光满面，身边围满了想要投资分一杯羹的各路风投大佬。
“周总，听说你们下一代车型要引入全新的底层计算架构？到底是什么神秘供应商？”一位资产过百亿的基金经理急切地打探。
周明远高深莫测地抿了一口红酒：“商业机密。我只能透露，这项技术经受过数万次高强度水浸和离心力测试，极其稳定。”
周围的大佬们纷纷倒吸冷气，暗暗赞叹这是真正的军工级黑科技。
苏晓曼在一旁死死掐着自己的大腿，生怕当场笑出声来。
此时的张成，正坐在宴会厅角落的冷餐区。
他盘子里堆了三个巨大的烤羊排、两只帝王蟹腿和一大碗炒饭，正吃得不亦乐乎。
这种高端自助餐对他来说，最大的意义就是省了一顿晚饭钱。
突然，宴会厅的大门被推开。
刚刚出院不久的赵泰，推着轮椅上的一个白发老者走了进来。
整个大厅瞬间安静了下来。
不少原本围在周明远身边的大佬，纷纷肃然起敬地迎了上去。
“陈老！陈老居然亲自来了！”
“这位可是咱们全省商会的名誉会长，真正掌控全省重工业命脉的泰斗啊！”
赵泰推着陈老走到宴会厅中央，怨毒的目光在人群中搜寻，最终锁定了周明远。
陈老虽然坐着轮椅，但眼神如鹰隼般锐利。
他敲了敲拐杖，声音洪亮地在大厅里回荡：“明远啊，听说你最近造了一种很厉害的车，连老头子我的几座煤矿都在抢着买？”
周明远心头一紧，赶紧端着酒杯小跑过去：“陈老过奖了，小打小闹，为实体经济服务而已。”
“小打小闹？”赵泰在轮椅后冷笑出声，“陈老，您可别被他骗了！他那些车根本不是什么创新，全是用劣质零件拼凑出来的工业垃圾！今天当着全省同仁的面，敢不敢把你们的核心技术图纸拿出来让陈老过目？”
大厅里的气氛顿时紧绷起来。
谁都知道，陈老是工科出身，平生最恨的就是投机倒把、弄虚作假。
如果被陈老定性为骗子，远明科技第二天就会被各大银行联合抽贷，死无葬身之地。
周明远脸色煞白，后背瞬间被冷汗湿透。
图纸？
那图纸是张成用记号笔在白板上随手画的，连比例尺都没有，拿出来岂不是当场自绝于人民？
陈老目光如炬地盯着周明远：“怎么，拿不出来？”
就在周明远万念俱灰的时刻，一声极其响亮的嗝声，打破了大厅里肃穆的气氛。
张成擦了擦嘴，端着半杯没喝完的橙汁，大步走了过来。
第九章
赵泰看到张成，下意识地捂住了胸口，咬牙切齿地道：“陈老，就是这个人！周明远招摇撞骗的全套把戏，全是他出的馊主意！”
陈老目光微移，上下打量着眼前这个穿着便服、嘴边甚至还沾着一点羊排酱汁的年轻人。
“年轻人，你说那些车是工业奇迹？”
张成摇了摇头：“不是奇迹，是妥协。”
陈老挑眉：“妥协？”
“在资源有限、技术封锁的前提下，为了让买不起百万豪车的普通人能有一台不耽误干活的工具，对成本和功能做出的极限妥协。”张成直视陈老的眼睛，“陈老年轻时在红旗拖拉机厂干过总工程师，您当年主持设计的东方红七五型推土机，用的是木头刹车皮和手摇启动杆。按现在的标准，那是标准的三无产品，但它当年开垦了半个北大荒。”
陈老浑浊的瞳孔猛地收缩了一下。
大厅里鸦雀无声。
那些西装革履的商界大佬们面面相觑，没人敢插嘴。
张成放下橙汁，从口袋里摸出一枚带着划痕的十二号火花塞，啪的一声放在陈老的轮椅扶手上。
“赵总想要图纸，这就是图纸。纯铜电极，点火间隙调到了零点七毫米，能在零下三十度的极寒天气下一把打着火。商战的本质不是在PPT上画大饼骗股民的钱，是造出来的东西能不能在泥坑里替老百姓把粮拉出来。”
张成转过身，看了一眼脸色惨白的赵泰。
“陈老，您当年写过一篇文章，叫《工业以用为先》。如果今天的商界精英只会坐在写字楼里算估值模型，把造假和画饼当成格局，那你们这群人，还不如村口修自行车的王师傅对社会的贡献大。”
寂静。
死一般的寂静。
周明远双腿打颤，差点给张成跪下。
当着全省商界名流的面，指着所有人的鼻子骂他们不如修自行车的？
这已经不是装逼了，这是在大罗金仙的头顶上跳科目三啊！
赵泰欣喜若狂，正要趁机发难：“放肆！你敢对陈老……”
啪！啪！啪！
一阵缓慢而沉重的掌声，从轮椅上响了起来。
陈老枯瘦的手掌拍击着，眼中爆发出极度赞赏的光芒。
“好！说得好！”
陈老猛地一杵拐杖，竟自己从轮椅上站了起来。
他拿起那枚满是划痕的火花塞，颤巍巍地握在手心里，眼眶微湿。
“三十年了……三十年没人敢当着我的面说这句大实话了！现在的年轻人，满脑子都是资本运作、概念包装，连轴承有几种游隙都分不清，还自称实业家！”
陈老转过身，狠狠瞪了赵泰一眼。
“赵家小子，你输得不冤！成天在国外学了点皮毛就自视甚高，你连人家的鞋底都不如！”
赵泰僵在原地，如遭雷击，整张脸由白转灰，彻底失去了神采。
陈老不再理会赵泰，一把抓住了张成的手腕，力道大得惊人。
“小伙子，有没有兴趣来我的重工集团？首席战略架构师的位置给你留着，年薪随便你开！”
整个宴会厅瞬间掀起了滔天巨浪！
全省最大工业巨头的首席战略架构师？
这相当于一步登天，直接坐到了全省产业链的最顶层！
所有大佬看向张成的目光彻底变了，震惊、艳羡、恐惧、巴结，各种情绪交织在一起。
周明远更是急得直跺脚，却又不敢和陈老抢人。
张成感受着陈老手上的力道，脸色依旧平静得像一潭死水。
他默默把手抽了出来。
“陈老，抱歉，没兴趣。”
全场所有人下巴掉了一地。
他拒绝了？他居然拒绝了陈老的橄榄枝？！
“为什么？”陈老也愣住了。
“大集团规章制度太繁琐，报销流程要审批半个月。”张成认真地解释，“我还是喜欢小作坊，活干完了，钱当场结清。”
说完，张成转头看向周明远：“周总，今晚的加班快超时了，再不走，劳务合同上的延时津贴您又该赖账了。”
周明远如梦初醒，赶紧挺起胸膛，对着全场大佬傲然拱手：“各位，不好意思，我们还有核心研发项目要连夜推进，先走一步了！”
在所有人敬畏如神明般的目光注视下，张成和周明远大步走出了宴会厅。
第十章
三个月后。
远明重工正式在主板挂牌上市。
开盘第一天，股价直接封死在涨停板，市值瞬间飙升到八十个亿。
公司的产品线从农用越野车，一路扩展到了特种工程机械、农田灌溉自动化设备，所有的核心控制器全采用了皮实耐操的家用电器主板架构，打得同行落花流水，毫无还手之力。
赵泰的公司彻底破产清算，灰溜溜地离开了江城。
而张成的名字，在全省乃至全国的资本圈里，被传成了一个神话。
有人说他是隐世不出的机械巨匠，有人说他是精通底层商业博弈的超级操盘手，甚至有人传言他是某位开国元勋的嫡传子孙，专门下基层体验生活。
每天送往远明科技总部的礼品和拜帖堆满了整个前台，甚至有外省的煤老板开着装满现金的皮卡，只求能见“张顾问”一面，听他指点一句迷津。
总裁办公室里。
周明远穿着崭新的纯手工西装，看着手里的股权分配协议，满脸感激地推到了对面的桌子上。
“小张……不，张总！这是公司百分之十五的原始股，价值十二个亿。没有你，就没有我周明远的今天。请你务必收下！”
苏晓曼端着咖啡站在旁边，看着张成的眼神里充满了崇拜与几乎要溢出来的炽热。
张成坐在沙发上，手里拿着一张打印出来的表格，连眼皮都没抬一下。
“周总，股权就算了，按照税法，原始股变现不仅要交百分之二十的个人所得税，还要承担股东连带责任，不划算。”
张成把那张表格推到了周明远面前。
“这是我整理的离职清算单。”
周明远整个人僵住，眼珠子差点瞪出来：“离职？！你要走？！”
苏晓曼手一抖，热咖啡洒在桌子上：“张哥，你疯了？这是十二个亿啊！”
“没疯。”张成背起自己洗得发白的帆布双肩包，“我本来就是个修车的。陪您折腾了这几个月，公司的流水线已经顺了，图纸也都留给老刘了，剩下的就是常规生产，不需要我再出馊主意。”
“那你要去哪？”周明远声音发颤。
“我盘下了城东老街那家倒闭的汽修厂。”张成站起身，整了整外套，“店名叫成子汽修，主要做换机油、补胎和四轮定位。小本生意，明码标价，童叟无欺。”
周明远和苏晓曼彻底瘫在椅子上，感觉自己的脑袋被门夹过一样恍惚。
放着几十亿身价的商业教父不当，去城东街头给人补轮胎？
这已经不是凡尔赛了，这是在对整个资本市场进行惨无人道的降维羞辱！
张成走到办公室门口，突然停下了脚步，转过身。
周明远眼睛一亮，以为他回心转意了：“小张，改变主意了？”
张成面无表情地从兜里掏出一张皱巴巴、边缘泛黄的纸片，轻轻拍在桌面上。
“上周二晚上，送您去省城开会，高架桥上经过收费站的过路费，一共三十五块。发票我贴好了，您签个字，让苏秘书给我报一下现金。”
周明远看着那张三十五块钱的发票，嘴角疯狂抽搐，眼泪差点夺眶而出。
他颤抖着抓起价值数万的万宝龙钢笔，在上面狠狠签下了自己的名字。
张成接过苏晓曼递过来的三十五块零钱，仔细数了一遍，揣进兜里。
“合作愉快，周总。”
阳光透过百叶窗洒在地面上。
张成拉开大门，迈着不紧不慢的步子，大步走进了盛夏灿烂的骄阳之中。