我一个跑外卖的，今天差评都不要了。
就为了一张捡来的准考证。
半路被一车旗袍女人别倒，她们骂我底层碰瓷，说我冲撞她家天才儿子。
我爬起来，膝盖淌血，先摸兜。
证还在。
她们不知道，这张纸的主人才是今年的全市榜首。
更不知道，这张纸是从她们车上掉下来的。
【第一章】
六月七号，早上七点四十。
我叫程大顺，跑外卖第五年。
这个点是早餐高峰，我电瓶车后箱里塞着三份豆浆油条，一份小笼包，还有一杯加了三份糖的美式。
点美式的那位备注写着：加三份糖，别问为什么。
我没问。
我只想在八点前把这一车送完，冲一把准时率。
红灯，我停在梧桐路口，脚撑地，低头看导航。
一张纸被风卷着，啪一下拍在我脸上。
我抓下来一看。
二零二五年普通高等学校招生全国统一考试准考证。
考生姓名：宋小川。
考点：市第一中学。
照片上的男孩剃着平头，校服领子洗得发白，眼睛直勾勾瞪着镜头，一看就是那种被班主任逼着拍证件照的倒霉孩子。
我抬头看四周。
路口空荡荡的，只有一辆黑色商务车刚从我旁边开过去，车窗上贴着一个红纸剪的大字：中。
我捏着那张纸，手心开始冒汗。
高考。
这玩意儿丢了，孩子进不了考场。
我当年就差三分没上本科，我妈到现在逢年过节还要提一嘴，说要是那天早饭别吃韭菜盒子，我能多想出三分。
我看了眼手机。
七点四十二。
一中离这儿六公里，九点开考，开考十五分钟后不让进。
时间够。
但我这一车早饭不够。
我盯着订单界面，手指头停在取消键上，按下去又抬起来。
取消一单扣五块，超时一单扣三块，差评一个扣二十。
五单加起来，今天白干。
照片上那个平头小子还瞪着我。
我骂了一句，手指头按下去。
取消。取消。取消。取消。
最后那杯三份糖的美式，我犹豫了一下。
也取消了。
系统弹窗：骑手您好，您今日取消率过高，将影响您的接单权重。
我回了它一句：你懂个屁。
然后拧满电门，车头一甩，冲着一中方向就去了。
小区门口卖煎饼的大姐冲我喊：“大顺，你车上的豆浆洒了！”
我头也不回：“洒了就洒了，救人要紧！”
“救谁啊？”
“救国家栋梁！”
大姐举着铲子愣在原地，蛋液顺着铲子边往下滴。
我一路连闯三个黄灯，没闯红灯，我是有底线的。
到滨江大道，前面堵了。
一溜黑色豪车停在路中间，车门全开着，下来七八个穿旗袍的女人。
大红的，大紫的，还有一个穿金色的，在太阳底下闪得我眼睛疼。
她们手里拿着向日葵，围成一圈，中间站着一个胖乎乎的男生，正在被一个领头的女人往脖子上套红绳。
领头那个女人穿着正红色旗袍，开叉开到大腿根，烫着大波浪，嗓门比我们站长还大。
“旗开得胜！一举夺魁！嘉豪必中状元！”
其他女人跟着喊：“必中状元！”
喊完还鼓掌。
那胖男生一脸不耐烦，手里抓着一个肉松面包往嘴里塞。
我看了眼手机，七点五十五。
这堵的是主路，旁边只有一条非机动车道，被她们的车占了一半。
我按了下喇叭。
“各位姐姐，让一让，我赶时间！”
没人理我。
我又按了一下。
那个穿金色旗袍的回头，上下扫我一眼，捂着鼻子往后退：“哪来的送外卖的，身上一股油条味。”
我闻了闻自己，确实。
“姐，我真有急事，有个孩子准考证丢了，我给他送去。”
红旗袍女人听见这话，扭过头来。
她盯着我手里那张纸，眼皮跳了一下。
就跳了一下。
然后她笑了。
“送外卖的还管这闲事？你是想上新闻吧？”
“我不想上新闻，我想过去。”
“那你等着。”
她转回去，接着给胖儿子整理红绳。
我看着那条被车门挡死的非机动车道，深吸一口气，把车往右边路沿上一别，准备从人行道绕过去。
车头刚上路沿。
一辆白色奔驰突然倒车。
后保险杠直接怼在我前轮上。
我连人带车翻了出去。
【第二章】
我在地上滚了两圈。
右膝盖先着地，擦出一道口子，血混着沙子往外冒。
后箱摔开了，里面那几杯没送出去的豆浆全洒了，白花花流了一地，顺着路沿往下水道淌。
我第一反应不是看腿。
是摸兜。
准考证还在。
我松了口气，撑着地想站起来，膝盖一软又跪回去。
白色奔驰的车门开了。
下来一个穿紫色旗袍的女人，踩着高跟鞋，先低头看她的保险杠。
“哎哟，刮了！”
她指着保险杠上一道白印子，声音拔高了八度：“你知道这车多少钱吗？”
我一手捂着膝盖：“姐，是你倒车撞的我。”
“谁撞你了？你自己往我车上蹭的！”
红旗袍女人走过来了。
她站在我面前，影子罩住我，高跟鞋尖离我手指头就十厘米。
“小伙子，碰瓷碰到这儿来了？”
我抬头看她：“我碰什么瓷，我有正事。”
“正事？”她冷笑一声，回头冲那群旗袍女人招手，“姐妹们看看，这就是现在的底层人，为了讹钱什么都干得出来。”
金旗袍女人掏出手机开始拍：“拍下来拍下来，现在碰瓷的太多了。”
我脑子嗡了一下。
“你拍什么？刚才是她倒车撞我，路口有监控！”
“监控？”红旗袍女人弯下腰，凑到我脸跟前，香水味呛得我直咳嗽，“这条路的监控上个月就坏了，你不知道？”
我不知道。
我真不知道。
我跑这条路五年，从来没关心过监控好不好使。
那个胖男生也晃过来了，嘴里还嚼着面包渣：“妈，他身上的豆浆溅我鞋上了。”
红旗袍女人低头一看，男生那双白球鞋上确实沾了几个白点。
她当场炸了。
“你知不知道今天什么日子？我儿子今天高考！这双鞋是开过光的！大师说了，今天不能沾一点脏东西！”
我看着那双鞋。
鞋侧面印着一个对勾。
“大姐，开光的鞋也是耐克啊？”
“你闭嘴！”
她一脚踢在我车轱辘上，车辐条哗啦响了一下。
“我们家嘉豪今天是要考状元的！大师算过，这条路是他的青云路！你一个送外卖的往这儿一倒，彩头全让你坏了！”
紫旗袍女人跟着帮腔：“就是，晦气死了，一大早撞见个血光之灾。”
“谁撞谁啊？”我气得嗓子发紧，“你们占道，倒车撞人，现在还怪我流血？”
“你还敢顶嘴？”
红旗袍女人从包里掏出一沓钱，抽了两张红票子，往我脸上一甩。
钱打在我脑门上，飘到地上，落进那摊豆浆里。
“拿着滚。别在这儿碍我儿子的眼。”
我看着那两张泡在豆浆里的一百块。
膝盖一跳一跳地疼。
手机在兜里震，是站长打来的，估计看到我连取消五单了。
我没接。
我从地上把那两张钱捡起来，甩了甩上面的豆浆，站起来，塞回她手里。
“大姐，你的钱我不要。你让开，我得走。”
她的手被塞了一把湿钱，整张脸都扭了。
“你拿脏手碰我？”
“那是你的钱，脏不脏你自己心里没数？”
周围几个旗袍女人倒吸一口气。
红旗袍女人深吸了好几口，胸口一起一伏，旗袍扣子都快崩开了。
她盯着我，突然不吵了。
她的目光往下落，落在我攥着准考证的那只手上。
“你手里那是什么？”
“准考证，我捡的，送人。”
“给我看看。”
她伸手就来抢。
【第三章】
我往后一缩，手背到身后。
“你看什么？又不是你家的。”
“我是家长委员会的，帮你核实一下是哪个学校的孩子，我认识的人多。”
她说这话的时候嘴角往上提，眼睛一点都没笑。
我跑外卖五年，什么人没见过。
点了外卖说没收到的，收到了说少了一根筷子的，凌晨三点让我顺路帮忙倒垃圾的。
这种笑，我熟。
这是准备坑我的笑。
“不用了大姐，上面写着考点，我自己送。”
我扶起电瓶车。
前轮瓢了，转一圈蹭一下挡泥板，咔啦咔啦响。
还能骑。
我跨上去，刚拧电门。
红旗袍女人一伸胳膊，拦在我车头前面。
“走？撞了人就想走？”
“谁撞谁啊！”
“我儿子被你吓着了！他今天要考试，心态崩了你负得起责吗？”
那胖男生正蹲在路边打游戏，手机里传出来一声：“First Blood！”
他兴奋地拍大腿：“漂亮！”
我指着他：“大姐，你儿子心态挺好的。”
红旗袍女人头都没回：“他那是强颜欢笑！”
紫旗袍女人已经拨了电话：“喂，交警吗？滨江大道这边有人碰瓷，对，送外卖的，撞了我的车还想跑……”
我看了眼手机。
八点零六。
交警过来要多久？做笔录要多久？
等弄完，那个叫宋小川的孩子早被拦在考场外面了。
我咬着后槽牙，脑子转得飞快。
硬冲，冲不过去，一群人围着。
讲理，讲不过，人家嘴多。
我掏出手机，打开骑手群。
我们这片骑手有个群，叫滨江铁骑互助会，三百多号人，平时用来骂差评、分享哪个小区保安好说话、哪个商家出餐慢。
我按住语音键，冲着手机嚎：
“兄弟们！滨江大道和梧桐路口！我被一车旗袍拦了！我手里有个高考生的准考证要送一中！谁在附近，过来搭把手！”
发出去三秒钟。
群里炸了。
“大顺你又惹事了？”
“旗袍？好看吗？”
“高考证？我靠真的假的！”
“我在滨江花园，两分钟到！”
“我在一中门口送早餐，我等你！”
红旗袍女人听见我语音，脸色变了。
“你干什么？你还要叫人？你们这些人就是一窝的！”
我收起手机：“大姐，你叫交警，我叫兄弟，咱们公平。”
两分钟后。
我听见身后一阵嗡嗡声。
回头一看，十几辆电瓶车从各个路口钻出来，黄的蓝的都有，头盔上还顶着各种小竹蜻蜓、小黄鸭。
领头的是老韩，我们站跑得最快的骑手，外号滨江秋名山。
他一个甩尾停在我旁边：“哪呢？谁拦你？”
我一指。
老韩看了一眼那群旗袍，咽了口唾沫：“这么多人？”
“你怕了？”
“我怕个屁，我是想说，这阵容挺适合拍短视频的。”
他掏出手机就开始录。
旗袍团瞬间乱了。
金旗袍女人一手挡脸：“不许拍！侵犯肖像权！”
老韩：“你刚才不也拍我兄弟了吗？”
“我那是取证！”
“我这也是取证。”
骑手们越来越多，一辆接一辆，把旗袍团的车围在中间。
那个胖男生终于抬起头，看见一圈黄头盔，手里的手机啪嗒掉了。
“妈……这是什么阵仗……”
红旗袍女人挺直腰杆，声音却开始发虚：“你们想干什么？聚众闹事是犯法的！”
我说：“我们不闹事，我们就想过去。”
就在这时，胖男生突然往他妈身后躲，压着嗓子说了一句：
“妈，他手里那张证，是不是我早上从宋小川书包里抽出来那张？”
声音不大。
但老韩的手机正贴着他录。
全录进去了。
【第四章】
空气停了三秒钟。
红旗袍女人的脸，从红变白，又从白变青。
她猛地回头，一巴掌拍在胖男生后脑勺上：“你胡说八道什么！”
胖男生捂着头：“我没胡说，你不是让我……”
“闭嘴！”
她一把捂住儿子的嘴。
我捏着那张准考证，手指头一点点收紧，纸边都捏出了褶子。
我想起来了。
我捡到这张纸之前，一辆黑色商务车从我旁边开过去，车窗上贴着个红纸剪的“中”字。
我扭头看那一溜豪车。
最前面那辆黑色商务车，车窗上，贴着一个红纸剪的“中”字。
车窗还开着一条缝。
老韩也看见了，他手机镜头慢慢转过去，对准那条缝。
“兄弟，”他声音都变了，“这情节不对啊，我以为是你英雄救美，结果是你英雄救考生，对面是反派啊？”
我没说话。
我膝盖上的血已经凝了，结了一层黑红的痂，混着沙子，一动就扯着疼。
我盯着红旗袍女人。
“大姐，这张准考证是你儿子偷的？”
“你别血口喷人！”
“那你儿子刚才说什么？”
“他说他看错了！他紧张！他胡言乱语！”
她嗓门越说越高，高到破音。
紫旗袍女人凑过来，小声拉她：“贺姐，要不先撤吧，人太多了……”
红旗袍女人一把甩开她：“撤什么撤！是他碰瓷在先！”
她又转头冲我，伸出一根涂着大红指甲油的手指头，戳在我胸口上。
“你知道我是谁吗？我是状元堂的老板！全市最大的高考培训机构！你一个送外卖的，信不信我一个电话让你在这个城市混不下去？”
我低头看着她的指甲。
那指甲上还贴着一颗小钻，钻上刻了个“状”字。
“大姐，你指甲挺好看的。”
她愣了一下。
“但你戳的是我刚才摔着的肋骨。”
她把手缩回去了。
我拿出手机，看了一眼时间。
八点十五。
我没时间跟她耗。
“兄弟们，帮我挡一下。”
老韩一挥手：“开道！”
十几辆电瓶车同时按喇叭，滴滴滴响成一片，往前一挤，把旗袍团往两边挤开了一条缝。
红旗袍女人尖叫：“拦住他！不能让他走！”
她扑上来拽我车后座。
我往前冲，她往后拽，后箱盖子被扯开，里面最后一盒小笼包飞出来，啪一下扣在她旗袍前襟上。
热汤汁顺着她胸口往下流。
她低头看着那一片油印，嘴张得能塞下一个包子。
“我的旗袍！三万八！”
我车已经冲出去了。
身后传来她撕心裂肺的嚎叫：“程什么顺！我记住你了！”
我头盔上的反光贴写着我名字，她看见了。
我也没打算藏。
我咬着牙，瓢了的前轮咔啦咔啦响，一路往一中冲。
后视镜里，那辆贴着“中”字的黑色商务车，发动了。
它跟上来了。
【第五章】
滨江大道到一中，还剩三公里。
我电瓶车最高速度四十五，那辆商务车油门一踩就是八十。
它很快贴到我身后。
我能从后视镜里看见开车的是个光头司机，副驾驶坐着红旗袍女人，她正举着手机，对着镜头哭。
我没听见她说什么，但看嘴型，看动作，她在直播。
商务车按喇叭，一声一声往我后背上砸。
我右手死死拧着电门，左手扶着车把，瓢了的前轮越转越歪，车头开始左右晃。
老韩从旁边追上来，跟我并排：“大顺！那车要别你！”
“我知道！”
“你往右边小路走！它进不去！”
前面就是菜市场后巷，一米五宽，两边全是卖菜的摊子。
我车头一拐，钻进去了。
商务车急刹车，轮胎在地上擦出一声尖叫，停在巷口。
巷子里全是人。
卖鱼的大哥正在杀鱼，一刀下去，鱼尾巴甩出来一串水，正好甩我脸上。
“哎哎哎！看路！”
“对不起大哥！救人！”
“救谁啊？”
“高考生！”
卖鱼大哥愣了一下，举着刀冲后面喊：“让开让开！送考的！”
整条巷子的摊主全回头了。
卖菜的大妈把菜筐往里一挪。
卖豆腐的大叔把板车往墙上一推。
卖鸡蛋的老太太抱着鸡蛋篮子往门洞里一缩：“快过去孩子！别碰着我鸡蛋就行！”
我从人缝里钻过去，车把蹭着一捆大葱，带出来两根，挂在我后视镜上，一路飘着。
出了巷子口，是一中后门那条街。
我看了眼手机。
八点三十一。
还有半个小时。
我刚松了口气。
街对面，那辆黑色商务车绕过来了。
它停在一中后门正对面，光头司机下了车，往我这边走过来，手里攥着手机，边走边打电话。
红旗袍女人也下来了，胸前那片小笼包油印还在，她拿一条丝巾围着脖子挡住。
她身后跟着两个男人，穿着保安制服。
不是一中的保安。
制服上印着三个字：状元堂。
“就是他！”红旗袍女人指着我，“他撞了我的车，抢了我儿子的东西！”
两个保安冲过来，一左一右扯住我车把。
“下来！”
我死死抓住车把：“我没抢东西！”
“那你兜里是什么？”
“准考证，宋小川的！”
红旗袍女人尖着嗓子：“你听听！他连我儿子同学的名字都知道！他是踩点踩好的！他是团伙作案！”
我差点笑出来。
“大姐，名字是印在上面的，我认字。”
“你认字？”她冷笑，“你认字能送外卖？”
这句话一出来，旁边送考的家长全看过来了。
我没生气。
真的。
被人骂底层这事，我听了五年，耳朵早起茧了。
但我看见了旁边那个卖早点的老太太，她听见这句话，把头低下去了，手里擦桌子的抹布捏得死紧。
我看见一中后门门口站着的那个保洁阿姨，她扶着扫把，转过身去了。
我看见老韩从我身后挤上来，他头盔都没摘，指节攥得发白。
我开口了。
“大姐，你说认字的人不送外卖，那我问你，你儿子认字吗？”
她一愣：“当然认！”
“那他怎么认不出那张准考证上写的不是他名字？”
周围家长一下子安静了。
【第六章】
红旗袍女人嘴唇哆嗦了一下。
她身后那两个保安互相看了一眼，手底下松了劲。
我趁机把准考证从兜里掏出来，高高举起来。
“宋小川！谁认识宋小川！”
一中后门的铁栅栏后面，有个人影动了一下。
一个瘦高的男孩，校服裤子短了一截，露出脚踝。他站在门里面，两只手扒着栅栏，眼圈红透了。
他身边站着一个中年女人，穿着一件洗得掉色的碎花衬衫，围裙还系在腰上，围裙兜里插着一把煎饼铲子。
她看见我手里那张纸，腿一软，扶着栅栏蹲下去了。
“是我的……那是我的……”男孩声音哑着。
门口执勤的老师走过来，看了看我手里的证，又看了看男孩：“宋小川？你准考证找到了？”
男孩拼命点头。
我刚要往门那边走。
红旗袍女人突然冲过来，一把抓住我手腕。
指甲掐进我肉里。
“把东西给我！”
她压着声音，凑到我耳朵边上。
“你开个价。五万？十万？你把证给我，你说你捡错了，这事就算了。”
我扭头看她。
她眼睛里全是红血丝。
“你为什么非要拦着他？”
她咬着牙，一个字一个字往外挤：“因为他占了我儿子的位置。”
“什么位置？”
“状元的位置！”
她声音没压住，喊出来了。
“我开了十年状元堂！我儿子必须是今年的状元！我花了两百万给他请老师！我对外说了三年他是状元苗子！我的招生广告上印的是他的脸！”
她手指着栅栏后面那个瘦高男孩。
“他一个卖煎饼的儿子，凭什么一模二模三模全市第一？凭什么？”
男孩他妈在栅栏后面抬起头。
她的手攥着围裙，攥得指节泛白。
我看着红旗袍女人，突然什么都明白了。
她不是信什么彩头。
她是怕。
怕她花两百万堆出来的儿子，输给一个卖煎饼的。
怕她十年的招牌，砸在一个穷孩子手里。
所以她让儿子偷了人家的准考证。
我把她的手掰开了。
一根一根。
“大姐，你儿子考不上状元，不是因为别人占了他位置。”
“是因为他早上在路边打王者荣耀。”
周围有家长没憋住，扑哧笑出了声。
红旗袍女人整个人都在抖。
她回头冲两个保安吼：“抢过来！给我抢过来！”
两个保安犹豫了一秒，扑上来。
我往后一退，背撞上了一个人。
一只手从我身后伸出来，按住了那个保安的肩膀。
“干什么呢？”
我回头。
一个穿着交警制服的中年男人，手里端着一杯咖啡。
我看着那杯咖啡，杯套上写着：加三份糖。
是我早上取消的那一单。
【第七章】
交警大哥姓郑，是这片的交警中队长。
他早上点了一杯加三份糖的美式，等了半个小时没等来，被取消了，就自己去买了一杯。
路过一中，正好撞上。
他喝了一口咖啡，看着我：“你就是那个取消我订单的骑手？”
我脖子一缩：“郑队，我真有急事。”
“我知道。”他抬了抬下巴，“你们骑手群那段视频，已经转到我们交警队的群里了。”
老韩在后面举手：“我发的！”
郑队看了他一眼：“你还挺骄傲。”
“那是，我这条播放量已经三万了。”
郑队没理他，转头看向红旗袍女人。
“这位女士，你说这个骑手碰瓷？”
红旗袍女人立刻换了一副表情，眼眶一红，眼泪说来就来：“警察同志，他撞了我们车，还抢我儿子东西，我一个女人带孩子，我太难了……”
金旗袍、紫旗袍这时候也赶到了，站成一排，齐刷刷点头。
“我们都看见了！”
“就是他撞的！”
郑队点点头，掏出手机，划了两下，举起来。
屏幕上是一段视频。
白色奔驰倒车，后保险杠怼在我前轮上，我连人带车飞出去。
拍摄角度是从高处往下的。
紫旗袍女人脸色变了：“那条路的监控不是坏了吗？”
郑队说：“坏的那个是老的，上周刚换了新的，你们不知道？”
紫旗袍女人张着嘴，说不出话。
郑队又划了一下。
第二段视频，是老韩录的。
胖男生缩在他妈身后那句话，清清楚楚：
“妈，他手里那张证，是不是我早上从宋小川书包里抽出来那张？”
周围家长一片哗然。
“偷准考证？”
“这还是人吗？”
“状元堂的老板？我闺女就在她那儿上课！”
红旗袍女人的眼泪一下子收回去了。
她指着老韩：“这是剪辑的！是伪造的！”
老韩：“大姐，我连剪映都不会用，我上一条视频还是竖着拍横着发的。”
郑队把手机收起来，看了一眼表：“八点四十二，孩子先进去考试，别耽误。剩下的事，我们慢慢说。”
我愣了一下，赶紧把准考证从兜里掏出来，往栅栏那边跑。
执勤老师接过去，核对了一遍，递给宋小川。
男孩接过那张纸，两只手都在抖，捏着它看了好几秒。
然后他抬头看我，嘴唇动了动，没说出话。
他妈在旁边推了他一把：“愣着干什么，谢谢叔叔！”
我说：“别叫叔叔，叫哥，我才二十八。”
男孩憋了半天，冲我鞠了一个九十度的躬：
“哥，谢谢你。”
“谢什么，好好考，考完给我点个外卖，记得给五星。”
他眼泪掉下来了，抬手抹了一把，转身往考场跑。
跑了两步，又回头喊：“哥！我一定考第一！”
“行！你考第一，哥请你吃烧烤！”
他跑远了。
我扶着栅栏，膝盖终于撑不住，一屁股坐在地上。
宋小川他妈从门里出来，蹲在我旁边，从围裙兜里掏出一个塑料袋，里面是一个煎饼，还热着。
“孩子，吃一口吧，你还没吃早饭吧？”
我接过来，咬了一口。
加了两个蛋。
我嚼着煎饼，抬头看见红旗袍女人被郑队拦在一边，她隔着人群死死瞪着我。
她嘴唇动了动。
我看懂了。
她说的是：你等着。
【第八章】
我没等多久。
当天下午，我的电话被打爆了。
先是站长：“大顺！你被平台封号了！”
“为什么？”
“有人投诉你恶意取消订单、碰瓷顾客、暴力抢夺财物，还附了视频！”
“什么视频？”
“你自己上网看！”
我打开短视频平台。
热搜第三：外卖骑手当街碰瓷高考家长，抢夺考生物品。
视频是红旗袍女人发的。
她剪掉了白色奔驰倒车那一段，只留了我从地上爬起来，把湿钱塞回她手里那一下。
又剪掉了她儿子那句话，只留了我说“你闭嘴”那一下。
还有小笼包扣在她胸前那一幕。
慢放了三倍。
配文：一个母亲的高考噩梦。
评论区已经炸了。
“这种骑手就该封杀！”
“高考日还碰瓷，太没人性了！”
“人肉他！头盔上有名字！”
还有一条点赞最高的：“底层就是底层，读书少就容易犯罪。”
我盯着那条评论，手指头停在屏幕上，好半天没划过去。
老韩打电话来，声音都劈了：“大顺！她们找了水军！我那条视频被举报下架了！”
“为什么下架？”
“说我侵犯未成年人隐私！因为里面有她儿子的脸！”
我闭上眼睛。
这女人，脑子是真好使。
晚上七点，我家门口来了一群人。
不是记者。
是几个举着手机的网红，对着我家门拍。
“家人们，这就是那个碰瓷骑手住的地方！”
我妈在屋里急得团团转：“大顺，你到底干了什么？”
“妈，我捡了张准考证，送回去了。”
“那人家为什么骂你？”
“因为那张证本来就是她们偷的。”
我妈愣了半天，一拍大腿：“那你怎么不说？”
“我说了，没人信。”
我妈不说话了，转身进厨房，叮叮当当一阵响，端出来一碗韭菜盒子。
“吃吧。”
“妈，你不是说韭菜盒子影响发挥吗？”
“你又不考试，影响什么发挥！”
我咬了一口韭菜盒子，手机又响了。
是个陌生号码。
我接起来。
“程大顺先生吗？我是状元堂的律师。我当事人要求你公开道歉，赔偿精神损失费二十万，旗袍损失三万八，车辆维修费一万二。三天内不处理，我们将起诉。”
我嚼着韭菜盒子：“律师先生，我问一下。”
“你说。”
“你当事人儿子偷准考证这事，你知道吗？”
电话那头沉默了两秒。
“程先生，请注意你的言辞，那段视频已经被认定为不实信息。”
“那新换的监控也是不实信息？”
又沉默了两秒。
“监控只能证明交通事故，不能证明你没有抢夺。”
“那宋小川能证明。”
“宋小川？”律师笑了一声，“一个高三学生，他敢出来作证吗？他妈在巷子口卖煎饼，摊位证都还没办下来。”
我嘴里的韭菜盒子突然嚼不动了。
电话挂了。
我放下手机，看见我妈站在厨房门口，围裙上全是面粉。
“儿子，怎么了？”
“妈，”我嗓子发干，“我可能把那个孩子他妈给连累了。”
【第九章】
第二天一早，我去了宋小川他妈的煎饼摊。
巷子口，摊子没出。
隔壁卖豆腐的大叔说：“昨天晚上城管来了，说她摊位没证，把车拖走了。”
“谁举报的？”
“谁知道呢。她一个人带孩子，孩子还在高考，这不是要人命嘛。”
我站在巷子口，盯着那块空出来的地，地上还有煎饼糊糊干掉的印子。
我摸出手机，给郑队打电话。
“郑队，那段监控，能不能公开？”
“公开要走流程，但你要是起诉对方，可以申请调取作为证据。”
“那我起诉。”
“起诉对方什么？”
“诽谤，故意伤害，还有偷准考证。”
郑队那边停了一下：“偷准考证这条，得有证据。”
“视频里她儿子说了。”
“视频是你同事拍的，对方说剪辑，你得证明没剪。”
我挂了电话，坐在巷子口的台阶上，脑子转了一圈又一圈。
原始视频，老韩手机里有。
但老韩不会剪辑，他平时连删照片都不会，手机里存了三万张，八成原文件还在。
我又打给老韩。
“老韩，你手机里原视频还在吗？”
“在啊，我从来不删东西。”
“行，别删，千万别删。”
“我这手机还有一年分期没还完，删了我还怎么活？”
我又想起一件事。
那个胖男生说准考证是从宋小川书包里抽出来的。
书包。
一中考场门口有监控。
宋小川早上从哪儿出发？路上有没有碰到贺嘉豪？
我站起来，往一中走。
一中门口，宋小川他妈蹲在那儿，手里攥着一个保温杯，眼睛红着，盯着考场大门。
我走过去，蹲她旁边。
“阿姨，您摊子的事我知道了。”
她看见我，赶紧摆手：“孩子，不怪你，不怪你，是我自己没办证。”
“阿姨，我问您个事，小川早上是怎么来考场的？”
她想了想：“他坐公交车来的，五路车，到一中站下。”
“路上碰到谁了吗？”
“他说……公交站碰到他同班的贺嘉豪了，贺嘉豪他妈开车来接儿子，看见小川，还非要让小川也上车，说顺路，捎他一程。”
我脑子一下子亮了。
“小川上车了？”
“上了，坐了一站路就下来了，说车里人太多，香水味熏得他头疼。”
我站起来，掏出手机，打开公交公司的官方服务号。
五路车，每辆车都有车载监控。
公交站，也有站台监控。
【第十章】
六月十号，高考结束第二天。
我坐在法院门口的台阶上，旁边是老韩、郑队，还有宋小川和他妈。
宋小川穿着那条短了一截的校服裤子，手里攥着一个文件袋，里面是我们准备了两天的证据。
公交站台监控，清清楚楚拍到贺嘉豪他妈开着那辆贴着“中”字的商务车，停在站台边，冲宋小川招手。
宋小川上了车。
一站路后，宋小川下了车，书包拉链开着。
车开出去两百米，副驾驶的车窗摇下来，一张纸被扔了出来。
风一吹，飘到了梧桐路口。
拍在我脸上。
老韩手机里的原视频，经过鉴定，没有剪辑痕迹。
那句“我早上从宋小川书包里抽出来那张”，一个字都没少。
白色奔驰倒车撞我的监控，郑队已经按程序调了出来。
状元堂的律师在法院门口拦住我们，额头上的汗把头发都打湿了。
“程先生，我当事人愿意和解。”
我说：“我不和解。”
“我们可以赔偿，二十万，三十万……”
“你们之前要我赔二十万。”
律师擦了擦汗：“那是误会。”
“误会？”我站起来，“宋小川他妈的摊子被拖走也是误会？我被封号也是误会？网上骂我底层就该犯罪也是误会？”
律师不说话了。
就在这时，法院门口停下一辆黑色商务车。
车窗上那个红纸剪的“中”字，被人撕了一半，只剩个“口”。
红旗袍女人从车上下来。
她没穿旗袍。
穿了一件灰色的外套，头发没烫，素着一张脸，眼睛下面挂着两团青黑。
她一下车就冲我走过来，走到一半，腿一软，扶着车门站住了。
“程大顺。”
她声音嘶哑。
“你满意了？”
我没说话。
“状元堂的家长全退费了！我的招生广告全被撤了！网上全是骂我的！我儿子的学籍被学校调查了！他可能连高考成绩都作废！”
她越说越激动，声音越来越尖，最后吼出来：
“我十年的心血！全毁在你手里！你一个送外卖的！凭什么！”
我看着她，开口了。
“大姐，你十年的心血，不是毁在我手里。”
“是毁在你儿子打开宋小川书包那只手上。”
她愣住了。
整个人僵在那儿，嘴巴半张着。
过了好几秒，她突然蹲下去，抱着头，嗓子里发出一声很奇怪的声音，介于哭和笑之间。
“我就是想让他赢一次……我就是想让他赢一次……”
她蹲在地上，一遍一遍念叨着这句话。
她身后，那个胖男生从车里探出头，看着他妈蹲在地上，手里的手机屏幕还亮着，游戏里传出一声：
“Defeat。”
胖男生低头看了一眼，把手机关了。
六月二十五号，高考出分。
我正在送外卖，站长给我恢复了账号，还给我发了一面锦旗，上面写着：最美外卖骑手。
我把锦旗插在后箱上，跑了一天单，被五个顾客问是不是我自己做的。
晚上九点，我手机响了。
是宋小川打来的。
“哥。”
“嗯。”
“我考了全市第一。”
我停下车，靠在路边，手机贴着耳朵。
电话那头，宋小川他妈在背景里哭，哭着哭着又笑，笑着笑着又骂：“你给你哥打电话，你哭什么，你哭什么！”
宋小川吸了吸鼻子：“哥，你说考第一请我吃烧烤，还算数吗？”
“算。”
“那我能带我妈一起吗？她说要给你摊十个煎饼，加三个蛋。”
“行。”
“还有，”宋小川顿了一下，“哥，我想报北大的法学院。”
“为什么？”
“我想以后当律师，帮那些被冤枉的人打官司。”
我没说话。
过了一会儿，我说：“好好学，以后我再被投诉，就找你。”
宋小川笑了：“哥，你能不能少被投诉？”
“那不行，投诉是我的业绩。”
他笑出了声。
挂了电话，我手机又震了一下。
新订单。
一杯美式，加三份糖，备注：这次别取消了。
下单人：郑队。
我笑了一声，拧开电门，冲着交警中队的方向开过去。
后箱上那面锦旗被风吹得哗啦哗啦响。
路过梧桐路口的时候，红灯。
我停下来，脚撑地。
一阵风刮过来，一张纸啪地拍在我脸上。
我抓下来一看。
是一张超市小广告：本周鸡蛋特价，每斤四块九。
我盯着那张广告看了三秒，叠好，塞进兜里。
宋小川他妈的煎饼摊重新开张了，鸡蛋用得多。
绿灯亮了。
我拧满电门，冲了出去。
【亲~能在评论区给本故事打个分吗？用十分制的方式，求求了，喜欢这类的点点关注哦~】