1
我和宁留是青梅竹马。
宁留是个从小就体弱多病的早产儿。
当初宁阿姨怀他时受了惊，才八个月就生下他。
而我妈和宁阿姨则是多年好友，我们两家别墅相近。
所以从我有记忆起，我的任务清单里就永远有个“宁留”——帮他拿够不着的玩具，替他解决小胖子的欺负，吃掉他讨厌的蔬菜，午睡时必须抱着他睡…
他像个甩不掉的影子，永远跟在我身后。
宁留很黏我，我们就连幼儿园进园也要手牵手一起。
作文课上，他写的梦想都是以后要做谢望秋的妻子，因为她说会一直保护我。
老师笑着纠正他，妻子只能是女孩子。
宁留愣了愣，转头望向我，含着一包眼泪，要掉不掉地问我，“秋秋，那你能做我的妻子吗？”
我懒得搭理他这种刻意的几近讨好的话。
这是宁留屡试不爽的手段，只要垂着眼软软的撒娇，他就能得到他想要的一切。
我最烦的就是这个。
所以我低头玩手里的魔方，假装没听见。
我不喜欢宁留。
他看着就病歪歪，妈妈还老是要我多照顾他，我才不要这样的人当我的丈夫。
见我不回他，他揉揉发红的眼角，可还控制不住的抽噎。
他吸了吸鼻子，黏黏糊糊地凑到我边上，踮着脚想要亲我的脸蛋。
我偏过头，嫌弃地躲开了。
那一躲，像是压垮他的最后一根稻草。
宁留彻底绷不住了，眼泪稀里哗啦地涌出来。
他哭得太用力，鼻尖变得红红的，眼皮也肿了。
原本那张精致得像瓷娃娃一样的小脸，此刻皱成一团，我看着有点像猪头。
我讨厌猪头。
老师蹲在他旁边，哄了半天也哄不住。
纸巾递了一张又一张，全被他眼泪浸透了。
最后实在没办法，只能抬起头求助地看向我。
我叹口气，走过去把他揽进怀里，
他顺理成章地把脸埋在我肩膀上，还在抽抽搭搭地哭。
眼泪聚在我的锁骨窝聚成一小洼，湿漉漉的，热得发烫。
我抬手拍了拍他的背，声音放轻：“宁留，我最喜欢你了。”
怀里的人猛地一颤，然后慢慢安静下来。
宁留抬起脸，睫毛上还挂着泪珠，眼眶红红的，可嘴角已经忍不住往上翘了。
他破涕为笑，笑得又乖又软，又埋进我的怀里闷闷道：“秋秋最好了。”
*
2
宁阿姨是宁家唯一的掌上明珠，所以宁留也是宁家看得比眼珠子还重的宝贝。
宁留的父亲是个画家。
当年宁阿姨对这位浪漫又才华横溢的男人一见钟情，不顾家里反对非他不可。
宁爷爷架不住对独生女儿的溺爱，最后妥协。
让画家入赘，并为他提供了顶尖的艺术名流资源。
他们夫妻很恩爱，至少在外人眼里是这样。不过据说宁相宜阿姨对丈夫独占欲强到偏执的地步。
不许他独自赴约，不许他与女性模特有接触，事事都要报备，甚至在手机上安了定位和监控。
可艺术家天生向往自由。他越是被死死抓紧，越是想逃离金丝笼。
于是他趁宁阿姨怀孕，忙着处理公司事务时，独自登上轮渡打算去异国海岛采风。
但天意弄人，邮轮意外触礁发生了意外。
消息传回来时，宁阿姨当场昏了过去，受刺激早产，生下了宁留。
于是画家的名字也成了宁家的禁忌。
没有人敢再宁阿姨面前提起他，仿佛只要不说出口，他就还只是出了一趟远门。
宁留从没见过父亲，只在书房偷偷翻出的照片里见过那个陌生的男人。
照片上的人疏朗清俊，笑容灿烂，宁留让我对比过他们两个的脸像不像。
我摇摇头。
宁留这才满意的点点头，他讨厌他的父亲。
他觉得他的父亲太不识好歹了，居然敢妄想逃离妻子的爱，死得其所。
宁留亲眼见识过他母亲的疯狂。
宁相宜养替身情人的事在他面前从不遮掩。
那些男人眉眼间总有一两处像他死去的父亲。
宁相宜经常对着他们发脾气，把东西砸的粉碎，尖叫着质问他们为什么想要离开她。
然后又让他们一个个滚出她家。
她把他们当替身，又把他们当垃圾。
年幼的宁留抱着娃娃躲在楼梯拐角不敢吭声，他有些似懂非懂。
是不是只要爱一个人爱到抓不住，就会变成这样。
他不想变成和母亲一样的疯子
但他不觉得他母亲做错了什么。
她只是对爱人太仁慈才会犯下大错。
那时宁留天真地以为只要他的父亲不死，就可以避免一切悲剧的发生。
*
我没有说谎。
宁留的眉眼轮廓其实更像宁相宜，线条流畅精致，带着宁家人独有的清冷气息。
宁留从小身体就比同龄人孱弱。
他只能躲在房子里，很少见天日，所以皮肤白得近乎透明，像常年不见天光的瓷器。
而是他父亲经常在外旅行冒险，所以肤色是健康的小麦色。
只是唯独宁留那对眼睛像极了他父亲。
杏眼明亮，眼尾则微微下垂，宁留的睫毛又长又密，垂着眼的时候，像只无辜的幼鹿。
周围人都讲，宁留性格软绵绵的，像一团没有棱角的棉絮。
他说话声音很轻，走路也慢吞吞的，别人跟他开玩笑，他只一笑而过，从不红脸争辩。
可我知道，他那副柔软皮囊底下，藏着的分明是宁家血脉的独断专横。
他不是不会争，只是宁家宠他宠得太过了。
让他从小就知道，只要他想要，甚至不需要开口，那样东西就会有人替他拿到。
既然什么都不必争，那又何必去争？
于是他的霸道便藏进了那副无害的外表下，像一枚被丝绒包裹的针。
看着不扎人，可危险却一直藏在暗处。
*
3
宁留很黏我，黏得近乎蛮不讲理。
他喜欢一整天都缠着我，我走到哪儿他跟到哪儿，我坐下来他就挨着我坐。
我看书他就把脑袋搁在我肩膀上，我写作业他就在旁边安安静静地画画。
起初我对宁留还停留在好摆弄的邻家弟弟的印象里。
他就像可以任我摆弄的布娃娃。
我让他穿上裙子拍照，他就乖乖地穿上那条白色纱裙，带上假发站在窗边。
然后用水汪汪的杏眼看我，笑得又乖又软，说：“秋秋，我是你的娃娃，你要保护我。”
我们还会去后院的花园里荡秋千。
他坐在秋千上，我站在后面推他，他飞起来时会小声地惊叫，而后笑着喊我再推高些。
宁留笑得很好看，眉眼弯弯的，苍白的脸颊上浮起一层薄薄的红。
我有时候会忍不住跟他脸贴脸乱蹭，他身上总是带着点令人着迷的甜香。
我们在温室里捉迷藏，他藏在一人高的绿植后面。
明明露出一截衣角，我却假装找不到。
听他得意地偷笑，憋到忍不住自己跑出来，扑进我怀里。
我们还在阁楼里看动画片，他喜欢靠在我身上，怀里抱着一袋已经拆封的饼干。
但每次宁留看到一半就能看睡着，温热的脸蛋贴在我手臂上，睡得很沉。
那时候，我觉得宁留是全世界最好玩的娃娃。
可是后来，我上了学。
学校里有很多很多有趣的伙伴。
有会爬树掏鸟窝的男生，有一起吃饭逛街跳皮筋的女生。
我有了更多伙伴，可以去更多好玩的地方。
我开始觉得宁留太安静了，安静得有些无聊。
他太脆弱了，既不能跑，又不能跳，走几步路就娇气地喊累。
我去喂流浪猫时，他只能戴着口罩远远站着，因为他对猫毛过敏。
我玩长滑梯，家庭医生说他的情绪不能激动受刺激，更不能玩剧烈运动，所以宁留只能坐在旁边看。
我想去冒险，去爬矮墙，去踩水坑，他统统不行。
他只能待在他的房间里。
待在那些铺着软垫厚地毯的别墅里，待在宁家为他围出来的、小小的、安全的世界里。
宁留变成了高塔上的长发公主。
而我不想每天攀登高塔只为陪公主聊天。
所以我开始各种找借口不再去找他。
今天说作业多，明天说约了同学，后天说要补课。
一开始宁留还会巴巴地给我打电话，说想念我。
但是后来他大概也明白了，渐渐就不敢来打扰我了。
可宁留见不到我，就开始闹。
他绝食，佣人端进去的饭，原封不动地端出来。
他摔东西，那些名贵的瓷盏花瓶都被他打得粉碎，
他不想上家教课，老师来了他就把自己锁在房间里，谁叫都不开门。
他哭着跟宁阿姨说，他想陪我上学，他要天天都见到我。
他不要一个人待在家里，不然他就要马上死掉了。
可他的身子太孱弱了，医生建议他再休养一年再去上学。
于是宁留的大哭大闹没有换到他想要的结果。
他把自己气得发烧了，他依旧不肯吃药输液。
宁家别无他法只能求到我面前，要我去哄哄他。
我放学回来，敲了敲宁留的房间门，还能听见里面有很轻很轻的啜泣声。
我用我专属的钥匙打开门。
就看见他很可怜地缩在墙角，怀里抱着我送他的那只布娃娃。
眼睛哭得又红又肿，湿透的长睫毛变成一簇一簇。
他看见我，愣了一下，然后把脸整个埋进布娃娃里，闷闷地说：“秋秋，我好丑，你不要看我。”
我走到他面前，蹲下来，故意板着脸，假装生气道：“宁留，你为什么不听话？”
他不说话，只是把布娃娃抱得更紧了，指节都泛了白。
过了好一会儿，才从娃娃的身上仰起头看我，带着变调的哭腔质问，“你是不是不要我了？”
我想说不是。可我说不出口。
我已经约了朋友明天骑车去公园野餐，我不想带着宁留。
我是宁留唯一的朋友。
宁留只是我那么多玩伴的其中一个。
我并不想因为他去打破和其他朋友的约定。
他见我不说话，又哭了，眼泪一颗一颗砸在布娃娃的裙子上。
他哭得又凶又委屈，肩膀一耸一耸的，好像被全世界抛弃了一样。
我叹了口气，还是妥协，“没有不要你。”
他猛地抬起眼，带着一点小心翼翼的希冀，“那你明天陪我。”
我张了张嘴。
“明天……”我说，“明天我要补课。”
他的眼泪又涌上来了。
我赶紧补了一句：“下课回来陪你。”
他看着我，看了很久，像是在判断我有没有骗他。
最后他点了点头，脸上的泪痕还没干，就弯起眼睛迫不及待道，“我，我让厨师做你爱吃的。”
我站起来，拍了拍他的脑袋。
“好。”我说，“你让厨师多做点。”
那时我天真地以为只要慢慢长大，等宁留可以去学校，见识到外面的世界，他对我的占有欲会变正常。
可是他没有。
*
4
宁留磨了大半年，最终如愿跳级转进了我的班级。
他站在教室门口，穿着校服衬衫，领口扣得一丝不苟，脸色依旧苍白，可那双杏眼发亮，神情满是雀跃。
他扫了一眼教室，目光越过所有陌生的面孔，直直地落在我身上，眉眼皆是笑意。
老师在讲台上介绍他的时候，他已经径直朝我走来。
全班的目光都跟随他落在我们身上。
他站在我桌边，旁若无人道：“我要坐这里。”
老师愣了一下，说那个位置已经有人了。
宁留没有动，坚持道，“我要和秋秋坐。”
他说话的时候，目光始终落在我脸上。
最后原本坐我旁边的同学被调走了。
宁留把书包装进抽屉，偏头冲我无辜地笑，他凑过来，用只有我能听见的声音道，“秋秋，我好高兴。”
也是从那天起，他不许任何人靠近我。
课间有人来找我说话，他就安安静静地坐在旁边。
只是偶尔抬起眼，朝来人轻轻看那么一下，那双杏眼里浮出一层薄薄的冷，来人见状便讪讪地走了。
后桌男生跟我一起讨论大题，他第二天就让人换了座位，把那个男生的位置调到了离我最远的角落。
老师找他谈过，可他只是安安静静地听着，然后一脸无辜道：“我只是想和秋秋待在一起。”
*
宁留发现最近秋秋开始躲着他。
她不再和他一起坐车上学，而是借口锻炼骑车去学校。
她课间不是埋头看书就是和朋友跑去接水间闲聊，没再看他一眼。
午饭他端着便当想和她一起吃午饭，她拉着朋友说她们约好了最近吃食堂。
放学他想和她一起回家，可秋秋说自己要去社团活动。
贱人，一群贱人。
为什么要像狗闻着肉骨头一样围着秋秋不放。
宁留坐在窗边，神色阴沉地打量着离他不远处在大声玩笑的人群。
秋秋坐在他们中间，聊得很开心。
她笑起来的时候眼睛弯弯的，整个人亮亮的，好看得让他心里发闷。
那个笑，不是给他的。
她在对着和他无关的人笑，对着别人说话，他们一起分零食，聊八卦。
她把他们之间那些只有彼此才懂的眼神和默契，随手分给了所有人。
如果秋秋只依靠他一个人就好了。
如果她只有他，只跟他说话，只对着他笑，只把目光投向他。
如果她的世界里，从头到尾就只有他一个人。
那他就不必这样看着她和别人说笑，不必这样站在走廊里等她，不必这样被扔下、被忽略、被轻飘飘地绕过。
这几个贱人里，他最讨厌的就是徐京墨。
徐京墨坐在秋秋斜后方。
他永远学不会好好扣衬衫，最上面两颗扣子永远敞着，生怕秋秋看不到他那身 sao 皮肉。
他总对秋秋笑，没事就凑过去问她借笔记，借完笔记又借橡皮，借完橡皮又问她要不要喝水。
腆着那张猪脸，笑得那么恶心。
披着狐狸精皮的猪妖。
宁留盯着徐京墨，钢笔用力划烂草稿纸，借此发泄不满。
他的眼睛里像是淬了毒，脑子里反反复复只有一句话——去死，去死，去死。
*
5
我以为逃避能换来暂时的安稳。
但宁留比我想象的还要极端。
在宁留的授意下，宁家开始针对徐家。
先是徐家几个正在谈的合作莫名其妙地黄了，接着是徐京墨父亲的公司被查税举报。
甚至都不需要宁家谁亲自出面。
宁留只要在饭桌上轻描淡写地提一句“不太喜欢徐家”，底下自有人抢着去办。
徐家在京市排不上什么名号，在根基深厚的宁家面前连挣扎都显得可笑。
宁留这几天请假了，说是生病调养。
可我知道，他根本没病。他只是在逼我低头去找他求情。
我去宁家时，宁家佣人似乎早被授意，径直领我去宁留房间。
宁留在露台上晒太阳。
初秋的阳光薄薄地铺下来，落在他身上，把他整个人照得几乎透明。
他套着一件米白色的羊绒薄毛衣，膝盖上搭着一条毯子，手里捧着一杯热茶，安安静静地坐在躺椅上，像一幅画。
听见我的脚步声，他侧过头来，朝我笑得又乖又软，仿佛什么事都没发生一样。
我问他怎么样才肯停手。
宁留神色带着点委屈，一副为我考虑的妥帖模样，“秋秋，我前几天总是听到徐京墨是你男朋友的谣言，你去澄清一下吧。”
“你就说，你喜欢的是我，我们才是男女朋友，好不好？”
他的语气天真烂漫，明明是提议，却带着一种不容置疑的笃定。
我没接话，指甲不自觉掐进手心。
我不想和宁留有更进一步的关系。
我觉得他有点烦。
见我没说话，他抿了一口茶，睫毛垂下来，遮住了眼底的东西。
良久，他冷冷开口道，“秋秋，我只给你一次答复的机会。”
我坐在他对面的椅子上，不自觉地哆嗦了一下。
宁留对我太温驯了。
温驯到让我忘记了宁家的势力有多大，他骨子里流的血始终带着宁家冷酷傲慢的基因。
他本就目中无人，只是喜欢在人前装出一副可怜的样子。
让人始终觉得他很好说话。
可他不是。
无论如何，他始终是宁家默认的继承人。
我不能让徐京墨卷入我和宁留之间这团剪不断理还乱的关系里。
思虑再三，我轻声道好。
宁留笑了，他朝我伸出手要抱。
我站起来走过去，他搂住我的腰，把脸埋在我怀里，像一只终于讨到了糖吃的小猫。
他语气烂漫，“我就知道秋秋也喜欢我。”
我站在他面前，手垂着，没有回抱他。
阳光落在我们身上暖洋洋的，可我浑身发冷。
*
6
我们顺理成章地成了男女朋友。
宁留毫不掩饰地在我们两家聚餐时宣布了这个消息。
他拉着我的手，脸上洋溢着幸福的笑容，对所有人炫耀道，“我和秋秋在一起了！”
宁留在我父母面前，总是一副礼貌腼腆的样子，像一朵养在温室里无害的花。
家里也见惯了我们从小到大他黏着我不放的模样，所以并没有人出声反对。
妈妈笑道：“你们两个谈恋爱可以，但是记得不要落下学业呀。”
倒是宁阿姨知道宁留是个黑心汤圆。
她端着酒杯，意味深长地看了我一眼，然后对我说：“以后还要秋秋管着宁留才行，这孩子任性惯了。”
宁留一边给我夹菜，一边冷哼道，“先管好你那几个男朋友吧。”
宁阿姨带来的新男朋友尴尬地埋头拨菜，不敢接话。
倒是宁阿姨笑骂道，“没大没小的臭小子。”
我默默低头吃菜，对宁留的嗔笑举动都置身事外。
*
在一起后，宁留开始不再我面前掩饰他的坏脾气。
只要有一点不顺心，他就咬着嘴唇冷冷地瞪着我，然后把手里的东西摔在地上——书、杯子、靠垫，手边有什么就摔什么。
最后背过身去，一整个下午不跟我说一句话。
他知道我不会走，知道我最后还是会去哄他。
所以每一次，他肆无忌惮地发完脾气后，就莫名其妙开始冷战。
直到我找到他生气的原因，对他发誓认错。
他把自己当成了公主，而我就是守护他的骑士。
这次他摔完东西，又背对着我坐在床上，肩膀微微颤抖。
我站在门口，看着他的背影不知所措。
“宁留。”我说。
他不理我。
我走过去，坐在他旁边。
宁留还是不看我，把脸别向另一边。
可他的睫毛在抖，死死咬着嘴唇，像是在拼命忍着不哭。
我伸手去拉他的手。
宁留挣了一下，没挣开，就不动了。
“别生气了。”我慢吞吞地说，“你怎么老是生气。”
他沉默了好一会儿，才闷闷地说：“你刚才跟别的男的说话了。”
我抿抿嘴，不知道怎么形容此刻的心情，因为有时候我真的无法理解他。
我觉得他好像巴不得把我发射到宇宙上去，这样就没人和我讲话。
他猛地转过头来，眼眶红红的，瞪着我：“你冲他笑了，你今天都没有冲我笑。”
他的睫毛上挂着泪，鼻尖也红红的，模样可怜可爱。
“对不起，我以后绝对目不斜视，连我爸也不看，好不好？”
“你，你明明知道我不是这个意思，还故意气我！”
宁留恼怒极了。
尔后他恶狠狠宣布。
“秋秋，你只能冲我笑。”
我看着他，心里涌上一种说不清的情绪。
是累，是烦，还是习以为常，我分不清。
我抬手把他脸上的泪擦了。
“好，知道了。”我说，“以后只冲你笑。”
他破涕为笑，扑过来抱住我，把脸埋在我脖子里蹭了蹭，像一只终于被哄好的坏猫咪。
他的身体还是那么凉，贴着我的时候，要过好一会儿才能暖起来。
他抱得很紧，紧到我几乎喘不过气。
我闭着眼，任由他抱着。
*
我以为我会习惯。
可宁留像攀附的菟丝花，拼命汲取我已经快要干枯的灵魂。
他无孔不入地渗进我的生活，一点一点把我围拢进他的领地。
他强硬地把我的志愿填成了和他一样的。
我甚至没有机会自己打开系统，等我知道的时候，他已经提交了。
他坐在我旁边，垂着眼，看着样子乖顺地坐在椅子上，声音软软道：“秋秋愿意跟我一起上学，所以不会有意见的对吗？”
他从不给我拒绝的余地，只是把单选题包装成一道看似有商有量的询问。
*
宁留开始渐渐变得很忙。
宁爷爷有意让他尽早接手事务。
所以他要一边提前学习管理课程，一边跟着宁阿姨接触公司业务。
但他再忙，也从来没有放过我。
学校录取结果出来后。
他马不停蹄在我们学校附近买了层公寓。
然后装乖撒泼要我提前搬进去，胡言乱语说些什么一个人住会害怕。
我不松口，他就开始拿出“老三样”的看家本领，绝食，冷战，边哭边把东西摔得乒乓响。
我别无他法，只能搬了进去。
他站在门口等我，笑得眼睛弯弯的，像只终于等到了主人回家的小狗。
他总是能得逞。
*
7
但是谁都没想到。
开学报道那天，我没有出现。
我没有去学校。
或者说我没有去任何宁留以为我会去的地方。
我背着所有人，包括我爸妈，一个人登上了飞往国外的航班。
护照、签证、录取通知书，全是我趁宁留忙着去公司学习时悄悄办好的。
我没有告诉任何人，没有留下一点痕迹。
没有留言，没有一封解释的信。
我走得干干净净，像一滴水从指缝里漏入江流，连声响都没有。
宁留大概从来没有想过，向来习惯让步的我会做得如此决绝。
因为他从小就把我的让步当成理所当然。
他以为我们之间的维系是永远不会断的绳。
他以为只要他拽一拽，我就会回来。
可这一次，我松手了。
我太渴望自由了，我想去看看没有宁留的世界是什么样子的。
*
我独自在国外安顿下来。
找房子、办入学手续、适应新的语言。
所有事情都自己来。
起初很难，难到我半夜坐在空荡荡的房间里，听着窗外陌生的车流声，不知道自己到底在跟谁赌气。
可我没有回头。
因为渐渐的，我发现就算没有宁留，
上课、打工和交朋友我也能平衡的很好。
我很享受没有宁留打扰的生活。
我可以和同学开派对。
公寓客厅不大，七八个人挤在一起，地上摆着超市买来的薯片和汽水，大家围在一起打牌，弹吉他，满屋子都笑声。
和室友周末去街角小店买热狗。
两个人坐在路边长椅上看行人遛狗、滑滑板直到日落。
我能随时下楼喂流浪猫，没有人站旁边阴沉着脸问我和猫有什么好玩的。
我终于恢复正常的社交生活。
只是偶尔晚上躺在床上。
室友在隔壁放歌，旋律模模糊糊飘过来，我会恍惚一下。
觉得这种日子美好的不太真实。
*
直到一切都稳定下来，我才跟父母联系。
电话接通的那一刻，妈妈的声音又惊又气。
问我到底去了哪里，为什么不跟家里说一声。
我听着她的声音，心里有点发酸，但还是笑道，“妈妈，我很好，你不要担心。”
妈妈沉默了一会儿。
大概也想明白问题出在宁留身上。
她语气慢慢软下来，问我在外面过得怎么样。
在挂断电话之前。
妈妈轻轻对我说，“秋秋，妈妈希望你能够幸福。所以不回来，不见我们也可以。”
我笑着回应，“妈妈，我没有比现在更开心的时候了。”
那时的我天真愚钝。
以为只要我远离了宁留，一切都会在慢慢变好。
*
直到后来通话里妈妈的声音一次比一次疲惫。
有时候说着说着，旁边会传来爸爸压低嗓门的声音，像是在跟什么人争执。
我问怎么了。
妈妈就会笑着说没什么秋秋，公司里的小事，你不用操心。
我挂断电话没有追问。
我不敢问。
我怕我一问，就得知道答案，就得面对那些我逃走时假装不存在的东西。
直到在某天夜里，我收到一条陌生信息。
只是简简单单的一句。
“秋秋，我很想你。”
我盯着那行字看了很久。
我知道是谁。
宁留的语气太温和了，温和到像句普通的问候。
我知道这是条威胁。
我们太熟悉彼此了。
宁留不需要把话说透，他只要轻轻点一下，我就懂了。
我关了手机，没有回。
*
几周后，妈妈再次打来电话。
她的声音更哑了，说爸爸的身体不太好，如果秋秋方便的话，可以回来看看他。
我攥着手机站在异国的街头。
冷风往领口里灌，灌得我整个人都是僵的。
我知道只要我回去，一切事情都可以解决。
但我才刚刚尝到自由的甜头。
我受够了宁留不知廉耻的纠缠。
可我不能再装作什么都不知道了。
我开始失眠，每天晚上躺在床上，我都要翻来覆去地想。
想爸爸的身体，想妈妈笑里的疲惫。
我逃出来是为了活成自己的样子。
可如果要爸爸妈妈付出代价，那我是不是太自私了。
*
宁留没有给我太多退让的余地。
他似乎再也无法忍受。
因为宁阿姨的电话也打来了。
我犹豫了一下，还是接了。
电话那头安静了几秒，然后传来宁阿姨的声音，听着有些轻哑，像是哭过了。
“秋秋，”她说，“阿姨本来不想打这个电话的。可阿姨实在没办法了。”
我握着手机，没有说话。
“宁留住院了，医生说他身体本来就不好，这段时间又不吃不喝的，还死活不肯配合治疗。
我去看他，他就躺在床上，脸白得跟纸一样，闭着眼，一句话都不跟我说。
我问他到底想怎么样，他说……”
宁阿姨的声音哽了一下。
“他说，他要等你回来才肯治病。”
我闭上了眼睛。
“秋秋，阿姨知道这孩子什么德性，从小被他爷爷惯坏了，
可阿姨求你再帮帮他，好不好？
阿姨知道他做了很多过分的事，阿姨帮你解决，是我们对不起你……”
她说着说着又哭了。
我攥着手机，一句话都说不出来。
我知道这是苦肉计。
宁留太清楚怎么拿捏我了——他知道我吃软不吃硬，知道我最受不了别人为我哭。
他把自己折腾进医院，把自己弄成这副半死不活的模样，然后让宁阿姨打电话来求我。
他拿他自己的命，和爸妈半辈子的心血，给我织了一张我根本无法逃开的网。
我可以不心疼他，但我不能不管爸妈。
我从床上坐起来，打开电脑，开始查回国的航班。
屏幕上的光映在我脸上，照得我整个人惨白如鬼。
我盯着那一排排的航班信息，手指在触控板上滑了很久。
我没有买。
我在那个页面前坐了一整夜，天亮的时候，我关了电脑，给妈妈打了个电话。
“妈，”我说，“公司的事，我可能……能帮上忙。”
妈妈愣了一下，说：“秋秋你好好念书就行，况且你又不懂公司的事。”
我说：“我知道谁懂。”
电话那头安静了很久。
妈妈太聪明了，她一下子就听懂了我没说出口的话。
她沉默了好一会儿，声音放得很轻很轻：“秋秋，你要是为了我们才回来的，那爸爸妈妈宁可公司都不要了。”
我咬着嘴唇，没有说话。
我们都知道公司是他们打拼了半辈子的心血。
谁都无法眼睁睁看着它被一步步清算。
最后妈妈哭得很厉害。
她跟我道歉，说对不起我。
挂了电话，我坐在床边，看着窗外粉紫色晚霞很久很久。
三天后，我登上了回国的航班。
*
8
我推开病房门的时候。
宁留正靠在床头，握着手机发呆，屏幕是暗的。
他穿着医院的条纹病号服，领口松松地敞着，露出底下苍白得几乎透明的皮肤。
脸颊凹进去一小块，下巴尖了，整个人缩在宽大的病号服里，像一只被抽走了棉花的布娃娃，轻飘飘地搁在白色床单上。
他抬头看见我，杏眼蓦地亮了。
“秋秋。”他叫我。
他的声音又轻又哑，带着一点不太确定的颤抖。
宁留撑着手臂想坐起来，动作有些急，病号服的袖子滑下去，露出小臂上一截细瘦的骨头，手背上的留置针被扯得晃了一下。
我站在门口，冷冷地看着他。
我看着他，发酸的胃液翻涌着让我几欲呕吐。
“宁留。”我说。
他停下动作，乖乖等着我说话。
“你怎么还不去死。”
病房里彻底安静了。
心电监护仪还在“滴——滴——”地响，一声一声，规律得刺耳。
宁留脸上的笑僵在那里。
他看着我，嘴唇动了一下，没发出声。
然后他垂下眼，睫毛覆下来，遮住了眼底所有的光。
“对不起，秋秋。”他说。
声音很轻，轻得像一片落叶落在地上。
“我真的不能没有你。”
他说这话的时候，语气那么软，那么可怜，像是跪下来，把心捧出来献给我。
换作从前，我大概会心软，会叹气，会走过去坐在他床边，跟他说没事的。
可这一刻，我只觉得恶心。
好恶心。
我看着他，一字一字地说：“宁留，你怎么这么贱。”
*
第二天，我去了一趟宁家老宅。
他们早就听闻宁留做的这些疯事，见我找来并不觉得奇怪。
管家把我领到书房里。
宁爷爷正坐在红木桌后面，他浓密的头发已经花白，但人看着很精神，鼻梁上架着副老花镜，手里还在翻阅几本文件。
听见我进来的动静，他似乎早有预料，头也不抬，只是把眼镜摘了搁在桌上，等我开口。
我直截了当地把文件袋放在他面前。
“这里面是宁留动用宁家资源威胁别人退学，雇人斗殴以及故意做局针对我家的证据。”
他低头看了看文件袋，没打开，只是抬起眼看我继续讲。
“我只是想跟您说一声，我手里不止这些东西。”
书房里安静了一会。
只有窗外传来画眉的叫声，一声接一声。
宁爷爷往后靠了靠，拇指上那枚玉扳指在桌面上“嗒、嗒”敲了两下。
“你想怎么样？”
“我不想我们两家闹得鱼死网破的地步，显得谁面上都不好看。
我不求您主持公道，我只求您管住他。让他别再用这些手段恶心我。”
宁爷爷笑了一声，把文件袋拿起来，掂了掂，扔进了抽屉里。
他评价道，“你比你爸有胆子。”
“宁留那边我会管。但他听不听，我不保证。”
“还有，”我准备起身，“既然他身上都这么多病了，麻烦你们再多给他挂个脑科，我看他脑子也有病。”
宁爷爷正要端茶的手顿了一下，抬眼看我，大概没想到我会这么说一句，嘴角抽动了一下。
“你这丫头，还是这么不饶人。”
他摇了摇头，把茶端起来抿了一口。
*
宁留确实被宁爷爷钳制住了一段时间。
宁爷爷说到做到，停了他的职，收了他手里的权限。
连他名下的几处房产和银行账户都冻结了。
宁留被关在宁家老宅里“反省”，连去后院散步都要跟管家报备，有两个随行保镖监视。
他安分了不少，至少表面上是。
可我知道他不会就这么算了。
宁留这个人，你把他的门锁住了，他也会把窗户砸的粉碎。
各个层面上的。
所以他为了反抗软禁，当着所有人的面从二楼跳下来逃走了。
把宁爷爷吓得差点心脏病发作，送进医院疗养。
宁家上下乱成一锅粥。
我接到电话时，耳边只听到宁爷爷气急败坏的吼叫。
“你想怎么对他就怎么干吧，就算弄个半死，我们宁家不会再多说一个字！这个狗崽子！”
“爸，他好歹是你孙子，他是他给我留下的遗物啊！”
“我带着他一起死算喜丧！”
一阵鸡飞狗跳的混乱后。
滴滴滴…
电话挂断了。
*
宁留逃走后，依旧我行我素，他去药店拿绷带简单缠住伤口，开了止痛药。
几天后。
他开始每天不远不近地跟在我身后。
我下课从教学楼出来，一抬眼就能看见他站在路对面的梧桐树底下。
他瘦了很多，下巴尖尖的，明明那么高的个子，大衣挂在身上却显得空荡荡的，风一吹就能灌满。
他不走近，也不说话，就那么站着盯着我看。
我和朋友去逛街吃饭，他就打了辆车跟在后面，隔着两个车身的距离，像个影子一样阴魂不散。
我有时候故意绕路，他也跟着绕，绕到最后我自己都无语的想笑。
停下来回头看他，他也停下来，隔着半条街，乖乖地冲我笑。
他变得听话了些，却依旧很缠人。
*
我从图书馆出来，天已经黑透了，门口的路灯坏了一盏，一闪一闪的。
我看见宁留靠在路灯下，不知道等了多久，大衣领子竖起来，脸颊冻得发红。
我走过去，站在他面前。
“宁留，你到底想干什么？”
他抿着嘴看我。
路灯闪了一下，照得他脸色忽明忽暗的。
他没有像以前那样凑上来，也没有装可怜。
“秋秋，我想跟你谈谈。”
“谈什么？”
“你跟我结婚。”他说，“我入赘。”
我愣了一下。
他不给我插话的余地，一口气往下说。
“这样以后宁家就都是你的。我名下所有股份和财产全部转到你名下。
等我爷爷和我妈死了，宁家上上下下就都是你的。你说了算。”
他说这话的时候，表情严肃又认真。
路灯下安静得能听见远处马路上车流的声音，和我自己的心跳。
“你疯了。”我说。
“我没疯。”他急切地靠近我一步，“秋秋，我求求你了，我以后都听你的，你管着我，我就乖乖在家给你做饭，哪也不去。”
他越说越激动，眼睛亮的发光。
“你爷爷和阿姨会打断你的腿。”我说。
“不用理他们。”宁留满不在乎，“家里你说的算。”
我冷笑道，“宁留，你有没有想过，我从头到尾都不想要和你扯上关系？”
他张了张嘴，没说话，眼泪在眼眶里转了一圈又一圈，就是不肯掉下来。
“你入赘，把股份给我，然后呢？”我问他，
“然后你是不是就觉得，我拿了你的东西，就欠了你的，就再也不能走了？”
他低下头，闷闷地说：“我没这么想。”
“那你为什么非要逼我跟你结婚？”
他沉默了很久。
路边的风灌进来，吹得他大衣下摆一直抖。
最后他抬起头来，睫毛抖得越厉害，眼泪顺着脸颊滑下去。
他飞快地抬手抹掉，装作什么都没发生。
他看着我，声音轻得几乎被风吹掉了。
“因为我爱你，秋秋。”
“我想要我们之间有一段牢不可破的关系，如果只是朋友的话，我迟早会被抛下的。”
“你会有新的朋友，你会觉得我无聊，再也不来找我，而我只能在家每天等着你的电话。”
“我很害怕，我想留住你，但我不想和我妈妈一样，我不想要替身，我感觉好恶心。”
“我只要你秋秋，给我一点点你的喜欢吧，我什么都不想要，我只想和你在一起。”
我站在他面前，看着他开始哭得上气不接下气，忽然不知道该骂他什么了。
“我大概这辈子也甩不掉你了。”我看着他这副样子，叹了一口气，“是不是？”
宁留吸着鼻子，小心翼翼地看着我，不敢点头，也不敢摇头。
我伸手替他抹去眼泪，在心里开始考量。
如果这辈子都只能和宁留纠缠在一起，那他开出来的条件确实足够丰厚。
我想要得到宁家，想要拥有更多权力和地位。
宁留是一块很好的垫脚石。
至于以后能不能再摆脱他，那也要等我拿到想要的东西再说。
所以我也退让一步。
“宁留你听好，”我说，“我不原谅你。你以前做的那些事，每一笔我都记着。我也不会因为你今天在这哭了一场就忽然喜欢你了。
但是如果你以后不乱发脾气，不插手我的生活和社交，学会好好说话，我可以考虑你今天说的话。”
宁留闻言愣了一下，他连忙抬手胡乱把眼泪抹掉，破涕为笑地用力点点头。
“我做的到，秋秋，我，我真的好爱你。”
我转身往外走，“只有这一次机会。”
他追上来，走在旁边，脚步轻得跟踩在云上似的。
走了几步，他小声说：“秋秋，你刚才笑了。”
“没有。”
“你笑了，我看见的。”
“宁留。”
“嗯？”
“听话一点。”
*
9
宁留觉得他这辈子都要和谢望秋在一起了。
这个念头不是后来才有的，是从很小很小的时候就有了。
小到他还不懂什么叫在“一辈子”，什么叫“在一起”，他就已经认定了这件事。
就算后来他长大，明白了更多事。
这个念头都没有动摇过。
反而越扎越深，深到长进了骨头里，拔不出来了。
他爱秋秋，爱得恨不得自己是孕育秋秋的母体。
这样他们就能完全水乳相融，依偎在彼此离心跳最近的血肉孕育着长大。
他们之间不再会有任何隔阂。
无论她逃到哪里，都无法洗掉他们藏在骨血里的羁绊。
就像是扯不断的红线。
他爱她到无法自拔。
所以就算死，他也要变成厉鬼缠着她。
况且他不敢死，他想活着。
他想每天一睁眼就看见秋秋，触摸到她的心跳，体温。
宁留知道秋秋恨他。
他逼她中断国外的学业，利用她的父母逼她回来，拿宁家换婚姻把她牢牢绑在身边。
可是他不后悔。
无论秋秋是把他当一颗棋子，还是垫脚石，都没有关系。
只要他们永远都纠缠下去。
只要他还能跟在秋秋身后，他都甘之如饴。
每当到了夜里，谢望秋呼吸浅浅地睡在他身边，他才敢小心翼翼把她拢进怀里。
手掌贴着她的后背，感受她的心跳透过薄薄的睡衣传到他耳侧。
一下，一下。
他的心也慢慢贴上去，最后两个心跳叠在一起，像同一颗心脏在跳。
他闭上眼，觉得只有此刻，他们才完完整整地属于彼此。
她安安静静地在他怀里，没有挣开，哪儿也不去。
他低下头，鼻尖蹭了蹭她的发顶，声音很轻：“秋秋，晚安。”