父母走得早，她十七岁辍学，把我拉扯大。
姐姐供我上大学时，借遍了亲戚朋友的钱。
最穷的时候，她一天只吃一顿饭。
我拼了命读书，毕业第五年，我年薪150万。
得知姐姐在老家被姐夫打了，还欠着十几万外债。
我二话没说，直接转了100万过去。
可第二天，姐夫给我打来电话。
"兄弟，你姐的钱就是我的钱，你再转100万，我就不打她了。"
三天后，姐夫跪在我面前，求我放过他。
01
我妈走的那年，我十一，我姐十七。
葬礼那天，亲戚们在堂屋吃席，没人问我们姐弟俩一句话。
我姐攥着我的手，手心全是汗。
她跟我说了一句话。
"远远，姐养你。"
她没哭。
从那天起，她就没再进过学校的门。
她去镇上的服装厂踩缝纫机。
一个月六百块。
交完我的学费，剩下的钱要撑一个月的饭。
我见过她中午不吃饭，就灌一肚子水，下午接着踩机器。
我那时候不懂事，放学回来还闹着要吃肉。
她第二天就端了一盘红烧肉回来。
后来我才知道，那是她跟隔壁厂食堂的大姐求了半天，人家把中午剩的肉菜打包给她的。
我高三那年，她借遍了能借的人。
舅舅家、姨妈家、她厂里的工友。
有人借，有人不借。
不借的，她也不多说，转头就去找下一个。
我考上大学那天，她在电话里笑。
"远远，你给咱爸妈争气了。"
挂了电话我才反应过来，她嗓子是哑的。
大学四年，我没找家里要过一分多余的钱。
奖学金、助学贷款、兼职，能干的我全干了。
毕业第一年，工资四千。
第二年，八千。
第三年，我跳了一次，月薪三万。
到今年，第五年了，算上年终，到手一百五十万。
我在城里租的房子从合租换成了整租。
每个月固定给我姐转五千块。
她每次都说，"够了够了，你自己攒着。"
我姐三十岁那年嫁了人。
对方叫周斌，比她大两岁，老家县城的。
相亲认识的，我姐说他老实。
我那时候刚毕业，忙得脚不沾地，婚礼都没赶上。
视频里看了一眼，男的白白净净，说话客气，一口一个"弟弟放心"。
我没多想。
我姐这辈子吃了太多苦，嫁个老实人，安安稳稳的，挺好。
后来几年，我姐很少跟我提她自己的事。
每次打电话，都是问我吃没吃饭，工作累不累。
我问她过得怎么样，她就说，"挺好的。"
我信了。
昨天晚上十一点，我接到一个电话。
不是我姐打的。
是我舅宋国平。
他在电话里骂骂咧咧的。
"远远，你姐被周斌打了，你知不知道？"
"脸上一块青一块紫的，门牙都松了！"
"她不让我告诉你，我忍了半年了，我今天实在忍不了了！"
半年。
我姐被打了半年，我一个字都不知道。
我握着手机，指节发白。
"舅，她现在在哪？"
"在家呢，周斌出去了，不知道去哪鬼混了。"
"你别打电话给她。"
"啊？"
"我先处理，你别声张。"
我挂了电话，打开微信，翻到我姐的聊天框。
最近一条消息是三天前。
她发了张我外甥周小宇的照片，写着"小宇这次考了第三名"。
我放大了照片。
小宇在笑，背景是客厅。
客厅墙上有一道裂缝，沙发扶手上的皮脱了一大块。
我往上翻。
她给我转回过两次钱。
一次一千，一次两千。
备注写着"你别给了，我这边够花的。"
我从没细想过，她为什么要把钱退回来。
现在我想明白了。
不是够花。
是怕我发现不对。
我深吸一口气，拨了我姐的号。
响了八声，她才接。
"远远？这么晚了，咋了？"
嗓子是哑的。
和当年一模一样。
我嗓子堵了一下，压住了。
"姐，我最近手头宽裕了，给你转点钱，你收着。"
"我不要，你……"
"一百万。你先收着。"
电话那头沉默了。
然后我听到了一声抽泣。
她在拼命忍，但没忍住。
"远远……"
"姐，以后你别受委屈了，我来养你。"
她没说话，一直在哭。
我等她哭完。
转账到了，一百万。
她收了。
我以为这事能解决一半了。
第二天中午，我手机响了。
屏幕上是一个陌生号码，归属地是我姐那个县城。
我接了。
"兄弟，我是你姐夫。"
周斌的声音，不急不慢的，带着笑。
"你给你姐转那一百万，我看到了。"
"兄弟啊，你姐的钱就是我的钱，你懂吧？"
我没出声。
他继续说。
"你再转一百万过来，我保证，以后不动她一根手指头。"
顿了一下。
"你要是不转，那我也没办法，你姐这个人，嘴笨手笨的，我一急起来控制不住。"
我听到自己的牙齿在咬合。
攥着手机的手指关节响了一声。
"周斌。"
"哎，兄弟你说。"
"等我回去。"
我挂了。
02
挂完电话，我没立刻动。
坐在椅子上，从中午坐到了天黑。
脑子里翻来覆去就一件事。
半年。
我姐被打了半年。
她每次打电话，声音都稳稳的。
"远远你忙你的。"
"我这边挺好。"
"小宇乖得很。"
我居然信了。
天黑透了，我站起来，订了第二天最早的机票。
然后我打了几个电话。
第一个，打给我一个朋友，做法律这行的。
我问了三件事。
家暴取证要什么。
离婚财产怎么分。
对方有债务，孩子归谁的概率大。
他一条一条给我说了。
我记下来。
第二个电话，打给我舅。
"舅，我明天到。你帮我办两件事。"
"你说。"
"第一，去我姐家附近的邻居那，问问这半年有没有人听到过打骂的动静。"
"第二，我姐去医院看过伤没有？有的话，帮我找到那个诊所或者医院的记录。"
我舅愣了一下。
"你这是要……"
"我要让她离婚，干干净净地离。"
他沉默了两秒。
"行，我去办。"
第三个电话，我想了很久，打给了我姐。
这次她接得快。
"远远？"
"姐，周斌给我打电话了。"
她一下慌了。
"他跟你说什么了？你别听他的，他就是喝了酒胡说……"
"姐。"
"嗯？"
"我明天回去。你哪都别去，在家等我。"
"不用，远远你工作忙……"
"姐，听我的。"
她没再说话。
过了几秒。
"好。"
我到的时候是下午两点。
县城的车站，我舅开了辆面包车来接的我。
车上他递给我一个塑料袋。
里面是几张纸。
我打开看了看。
两张诊所的收据。
一张是三个月前的，"左脸软组织挫伤"。
一张是上个月的，"右手腕扭伤"。
还有一张纸条，是我舅写的，歪歪扭扭的字。
"隔壁刘大姐说，听到过至少四五次摔东西和骂人的声音。最凶的一次，你姐在院子里被拽着头发拖。"
我把那几张纸叠好，放进口袋。
"周斌现在在哪？"
"在家。你姐也在。"
"他知道我来了吗？"
我舅摇头。
"我谁都没说。"
到了村口，我让我舅把车停远一点。
"舅，你在车上等着，先别过去。"
"你一个人行吗？"
"行。"
我沿着村道走到了我姐家门口。
一栋两层的自建房，外墙贴了白瓷砖，有几块已经脱落了。
院子的铁门半开着。
我推门进去。
院子里堆着乱七八糟的东西，几个啤酒箱子摞在墙角，地上有烟头。
堂屋的门开着。
我听到了电视的声音。
走进去，周斌正躺在沙发上看手机。
他听到动静抬头，看见是我，愣了一下。
然后笑了。
"哟，兄弟来了？"
他慢悠悠从沙发上坐起来，拿起茶几上的烟点了一根。
"我还以为你打个电话就算了呢，没想到还亲自跑一趟。"
我站在堂屋门口，没进去。
"我姐呢？"
"楼上呢，给小宇辅导作业。"他吐了口烟，"兄弟你别急，坐，喝茶。"
他笑得很自在。
我打量了一下这个客厅。
沙发扶手上的皮脱了，和照片里一样。
茶几上全是烟灰和瓜子壳。
墙角有一个裂缝，从地面一直延伸到半腰。
旁边倒着一个拖把，拖把杆上有暗色的痕迹。
我收回视线，看着周斌。
他在笑。
一种我很熟悉的笑法。
当年那些不肯借钱给我姐的亲戚，也是这么笑的。
笑里面没有善意，只有拿捏你的底气。
"周斌，我就问你一件事。"
"你问。"
"那一百万，你花了多少了？"
他眼珠子转了一下。
"兄弟，那是你姐的钱，我能花多少？"
我把手机掏出来。
打开银行的消费通知，转过去给他看。
"这个卡是我办的，副卡给我姐的。我能查到每一笔支出。"
他脸上的笑僵了一秒。
"昨天下午，取现四万。今天上午，转账两万，收款人叫'大龙'。"
我收回手机。
"说吧，赌的还是借的？"
03
周斌的笑彻底收了。
他把烟掐灭在茶几上，身体往前倾了一下。
"兄弟，你这话说的，什么赌不赌的。"
"大龙是我哥们，之前他手头紧，我借他点钱周转。"
"四万取现呢？"
"家里要花钱的地方多了去了，你姐不跟你说？小宇上辅导班，一学期好几千。"
他说话的速度变快了，但表情还端着。
我没接他的话。
转身朝楼梯走。
"你干嘛？"他站起来了。
"找我姐。"
"你姐在辅导小宇，你别上去打扰……"
我没停，直接上了楼。
二楼有两间房，一间门关着，另一间开着。
开着门的那间，我姐坐在书桌边，小宇趴在桌上写字。
她听到脚步声扭过头。
看到我的那一刻，她整个人顿住了。
"远远？"
她站起来。
我看清了她的脸。
左边颧骨上有一块淤青，已经泛黄了，正在消退。
嘴角有一道结了痂的裂口。
她下意识地拿手去挡脸。
"没事，前两天自己磕的……"
"姐。"
我声音压得很低。
"我都知道了。"
她的手慢慢放下来。
嘴唇抖了一下，没说出话。
小宇抬起头看了我一眼，喊了声"舅舅"，然后看看他妈的表情，又低下头去了。
八岁的孩子，眼神比同龄人安静太多。
我蹲下身，摸了下小宇的头。
"小宇，去隔壁房间玩一会，舅舅跟你妈说点事。"
小宇看了我姐一眼。
我姐点了下头。
小宇收了笔，抱着书出去了。
门关上。
我站直身子，看着我姐。
"姐，你跟我说实话。周斌打你多久了？"
她低着头。
半晌。
"去年冬天开始的。"
"为什么不告诉我？"
"你在外面忙，我不想让你操心……"
"那一百万，他拿去干什么了？"
她身体抖了一下。
"他……他说要还债。之前在外面做生意赔了钱，欠了十几万。"
"做生意？"
她沉默了一下。
"我也不确定。他不让我问。"
我把诊所的收据从口袋里拿出来，放在桌上。
"左脸软组织挫伤，右手腕扭伤。这是做生意赔出来的？"
她盯着那两张纸，眼泪掉下来了。
"远远，我……我想过离婚的。"
"但他说，这个房子是他爸留下的，房产证上是他的名字。我要是走，什么都分不到。"
"小宇的户口也在他那边。他说我要是敢离，他就让我一辈子见不着小宇。"
"所以你就忍着。"
"我没办法……"
"你有办法。"
我在她对面坐下来。
"姐，你听我说。房子是婚后你们一起住的，但婚姻存续期间的共同财产，法律有规定的。就算房本写他名字，也不代表你一分钱拿不到。"
"孩子的事，他有家暴记录，法院判抚养权，会考虑这个。"
"我有他打你的证据。诊所记录，邻居证词。"
她抬起头看我。
"你什么时候……"
"昨天让舅帮忙弄的。"
"远远……"
"姐，你不用怕他。"
楼下传来脚步声。
周斌上来了。
他靠在门框上，手里又点了根烟，看着我们。
"兄弟，跟你姐聊什么呢？"
他目光扫了一下桌上的诊所收据。
眼神变了一下，但很快又恢复了。
"那是你姐自己不小心磕的，我跟你说过了。"
我转过头看他。
"周斌，我不跟你绕弯子。"
"我姐要跟你离婚。"
他吸了一口烟，没急着回答。
吐出烟雾，笑了一下。
"离婚？行啊。"
"不过兄弟，你把话说清楚。"
"这房子是我爸留给我的，跟她没关系。"
"小宇姓周，也跟她没关系。"
"她要净身出户，我没意见。"
他看着我，眼底带着一种笃定。
"至于那一百万——都花了，要不回去了。你要是不服，咱走法律程序，我慢慢跟你耗。"
他掸了掸烟灰。
"兄弟，你年薪一百五十万是吧？请律师耗得起。但你有那个时间吗？"
04
我看着周斌那张笃定的脸。
他以为我只带了一张嘴回来。
"你说完了？"
"说完了。"他把烟头扔地上，用脚碾了碾，"兄弟，咱把话摊开说，你姐嫁过来七年了，吃我的住我的，这房子一砖一瓦都是周家的。"
"她要走可以，空着手走。"
"小宇也别想带。"
他说这话的时候，特意看了我姐一眼。
我姐缩了一下肩膀。
这个动作刺到我了。
她怕他。
怕了不知道多久了。
我没接他的话，掏出手机拨了个号。
"舅，你过来吧，把车开到门口。"
周斌眉头皱了一下。
"你叫你舅来干嘛？"
"你不是说走法律程序吗？"
我收起手机，看着他。
"你确定要走？"
他愣了两秒，随即又笑了。
"你吓唬谁呢？这是我家，你在我家地盘上跟我横？"
他从兜里掏出手机。
"正好，我也打个电话。"
他拨了一个号，开的免提。
"大龙，在哪呢？过来一趟，我这有点事。"
电话那头传来一个粗嗓门。
"咋了斌哥？"
"没啥大事，我小舅子来了，可能要闹。你带两个人过来坐坐。"
"行，十分钟。"
挂了电话。
周斌把手机往兜里一揣，靠着门框，冲我笑。
"兄弟，你在大城市混得好，我佩服。但这是县城。你在这没根。"
我姐脸白了。
她拉了一下我的袖子。
"远远，算了，别闹了……"
"姐，你先带小宇下楼，去舅的车上坐着。"
"远远！"
"听我的。"
她看了我几秒。
我不知道她在我眼睛里看到了什么。
但她松了手。
转身去隔壁房间领了小宇，抱着书包，从楼梯下去了。
堂屋里就剩我和周斌。
他叼着没点的烟，歪着头看我。
"你姐走了，你留下干嘛？跟我打一架？"
"不打架。"
我在书桌前的椅子上坐下来。
"等你那个大龙来。人到齐了，咱一起说。"
"说什么？"
"说你那十几万外债到底是怎么欠的。"
他脸色变了一瞬。
"做生意赔的，我说过了。"
"什么生意？"
"跟你有什么关系？"
"跟我没关系，跟法院有关系。"
我靠在椅背上。
"周斌，你是不是觉得我就是个挣钱的机器，给我姐打点钱就完了？"
"你是不是觉得我从来不关心我姐的事？"
"你是不是觉得我今天是脑子一热就跑回来了？"
我掰着指头。
"你赌钱。这事不光大龙知道，你经常去的那个奇牌室老板也知道。"
"你欠的不是十几万。是二十三万。"
"其中有八万是借的高利贷，利滚利现在已经变成了十二万。"
他脸上的笑终于没了。
"你怎么知道的？"
"你猜。"
我昨晚上没闲着。
除了问律师、交代我舅，我还打了第四个电话。
打给了我大学室友的表弟，他就在这个县城开店，认识不少人。
我只让他帮我查一件事：周斌在外面到底欠了多少钱，欠的是谁的。
两个小时，他就给了我答案。
县城就这么大。
周斌的底裤不用扒，早就漏风了。
他不说话了。
嘴里的烟掉在地上。
院子外面传来摩托车声，两三辆，引擎声闷闷的。
大龙到了。
周斌下意识地直了直身子，像是来了底气。
脚步声进了院子，踩着水泥地咯噔咯噔的。
三个男人。
当头一个，短寸头，脖子上挂了根链子，膀大腰圆。
后面跟着两个瘦的，手里还拎着一箱啤酒。
大龙进了堂屋，先看了我一眼。
"这就是你小舅子？"
周斌点头。
"嗯，你们坐，喝点水。"
大龙没坐，站在门口，抱着胳膊看我。
"兄弟，你姐夫的事就是我的事。有什么话你跟我说也行。"
我看着他。
"你就是大龙？"
"对。"
"今天早上周斌转给你两万块，到账了吧？"
大龙的表情顿了一下。
他看了周斌一眼。
周斌的嘴张了张，没说话。
"那两万是我姐的钱。"
我站起来。
"今天有两条路。"
"第一条，你把两万还回来，回头该干嘛干嘛，今天的事跟你没关系。"
"第二条，你替周斌扛着。这两万的转账记录我有截图，钱的来源是我转给我姐的一百万里出的。我追究起来，你算窝赃。"
大龙的脸色一寸一寸变了。
05
大龙站在那，嘴角抽了一下。
他扭头看周斌。
"斌哥，你说是你自己的钱。"
周斌嘴唇动了动。
"就是我的钱……他转给我媳妇的，到我们家了就是我的……"
"你问问在场所有人，哪条法律写着，你老婆的钱自动变成你的？"
我打断他。
大龙不说话了。
他身后那两个瘦子互相对视了一下，往后退了半步。
场面僵了几秒。
大龙深吸一口气。
"斌哥，你这事，你自己处理。"
他转身就走。
那两个瘦子跟着走了。
摩托车引擎声重新响起来，越来越远。
周斌站在堂屋中间，脸上的血色一点点褪下去。
他冲着大龙的背影喊了一句。
"大龙！"
没人回他。
院子里安静了。
就剩电视机嗡嗡的底噪。
我重新坐下来。
"你的人走了。"
"还有什么底牌，趁早亮。"
他咬着牙，盯了我有十几秒。
然后他笑了。
跟之前不一样的笑，带着股破罐破摔的劲。
"宋远，你真以为你拿着几张破诊所单子就能把我怎么样？"
"你去告啊。家暴？我打了两巴掌，拘留我几天？五天？十天？出来还是这个家。"
"离婚？我不同意。第一次起诉法院不会判离的，你查查法律。"
"你耗得起？你有那个功夫一趟一趟飞回来？"
他一步步逼过来。
"你姐在这住了七年，所有东西都在我手里。户口本，房本，结婚证，我锁着的。"
"小宇的学籍在这边，她要是把孩子带走，算不算抢夺抚养权？"
他低下头凑近我。
"兄弟，你以为你有点钱就能解决所有事？"
我承认，他说的不全是废话。
第一次起诉离婚，法院大概率会调解。
调解不成，要等六个月再起诉。
这段时间，我姐还得在这个屋子里住着。
跟这个人住在同一个屋檐下。
他知道这一点。
所以他不慌。
我站起来。
走到堂屋的窗边。
窗外院子里停着一辆面包车，是我舅的。
我姐坐在副驾驶上，抱着小宇，头低着。
我转过身。
"你说得对，法律程序慢。"
"所以我没打算只走法律程序。"
周斌眯了一下眼。
"什么意思？"
"你那二十三万的债。其中十二万高利贷，是欠一个叫胖刘的人的。对不对？"
他嘴角的笑凝住了。
"胖刘这个人，我也打听过了。他不是什么善茬。你已经拖了两个月没还了。"
"他上个月派人来你家堵过门。当时你不在，是我姐开的门。"
"两个男的站在门口，把我姐吓得腿都软了。你知道这事吧？"
周斌的喉结动了一下。
"我跟胖刘的事，不用你管。"
"我管不了。但胖刘管得了你。"
我往前走了一步。
"你猜，如果胖刘知道你手上刚到了一百万，他会怎么做？"
"他如果知道你拿了这一百万里的钱去还别的债、转给大龙，就是不还他的——他会怎么做？"
周斌的眼睛终于露出了慌张。
"你……你不会。"
"我已经做了。"
我把手机亮给他看。
屏幕上是一条发出去的短信。
收信人备注：胖刘。
内容很简单。
"周斌今天到了一百万，取了四万转了两万，就是不还你的。"
周斌抢过去看。
发送时间是二十分钟前。
他的手开始抖。
"你疯了？你这是要害我！"
"我害你？"
我把手机拿回来。
"你打我姐打了一年。你把我给我姐的救命钱拿去填赌债。你威胁我再打一百万。现在你跟我说我害你？"
他的腿往后退了半步。
"你把短信撤回去……"
"撤不了。短信没有撤回功能。"
他愣在那。
像被人抽走了脊梁骨。
我走到他面前。
"周斌，现在轮到你选了。"
"第一条路。你现在就在离婚协议上签字。房子归你，我不要。孩子归我姐，你不拦。那一百万里你花掉的六万，我不追了。剩下的九十四万，你一分不动，全部退还。然后我帮你把胖刘那十二万结了。"
"第二条路。你不签。胖刘今晚就来找你。"
"二十三万的债，加上他知道你有钱不还，你猜他要你多少？"
他的嘴唇在发抖。
06
周斌站在那，像根被雨泡烂的木桩。
他的眼珠子来回转，在做最后的盘算。
"你帮我把胖刘那十二万结了？"
"签了字，今天结。"
"那剩下的十一万呢？我还欠别人十一万。"
"那是你自己的事。"
他舔了下嘴唇。
"你帮我全结了，我就签。"
我差点被他逗笑了。
到了这个份上，他还在谈条件。
"周斌，你没搞清楚状况。"
"你现在不是在跟我谈价钱。你是在求我给你一条活路。"
"你打了我姐一年，我帮你平十二万的债，你已经赚了。"
"你要是还想讨价还价，行。那十二万我也不帮了。胖刘那条路你自己走。"
他脸上最后一丝侥幸散了。
我看着他，这个当年在视频里笑着叫我"弟弟放心"的男人。
白净的脸，现在泛着灰。
客气的笑，现在全是算计。
我姐嫁给他七年。
七年。
她从一个每天只吃一顿饭也要供弟弟上学的姑娘，变成了一个被人拽着头发在院子里拖的女人。
我攥着拳头，指甲陷进掌心。
"你还有三分钟。"
我舅这时候从外面进来了。
他手里拿着一个文件袋。
"远远，东西带来了。"
文件袋里是我在飞机上打印好的离婚协议书。
出发前，我拿律师给的模板改了一版。
财产分割、抚养权、探视权，一条一条列得清楚。
我把协议摊在茶几上，推了支笔过去。
"看清楚再签。"
周斌拿起来，手在抖。
他看了一遍。
"孩子归她……我每个月有探视权？"
"每月两次，每次不超过一天。如果孩子不愿意，不强制。"
"房子归我？"
"归你。"
"那九十四万……"
"退到这张卡里。"我把一张银行卡放在桌上，"我的卡。"
他盯着那张卡看了好一会。
然后他拿起了笔。
签字的时候，笔尖在纸上划了一道歪痕。
他手抖得太厉害了。
但名字写完了。
周斌三个字，歪歪扭扭的，像是被人拧着手腕写的。
我舅在一旁看着，眼眶红了一圈。
他伸手把协议收起来，仔细叠好放回文件袋。
"远远，你姐那边……"
"我去说。"
我走出堂屋，穿过院子。
面包车副驾驶的窗户摇下来了。
我姐坐在里面，脸上的泪痕还没干。
小宇靠在她怀里，睡着了。
我把文件袋递给她。
"签了。孩子归你，房子归他，钱会退回来。"
她接过来，翻开看了一眼。
看到周斌签字那一栏的时候，她的手指头在那三个歪扭的字上停了一下。
她没说话。
眼泪又掉下来了。
但这次不一样。
她在笑。
边哭边笑，像是什么东西终于从胸口挪开了。
"远远……谢谢你。"
"谢什么。"
我伸手把她脸上的泪擦了。
"你养了我十年。"
"现在换我了。"
她哭得更厉害了，把脸埋在小宇的头发里，肩膀一直在抖。
我站在车窗外面，等她哭完。
风从村道那边吹过来，带着稻田和泥土的味。
这个味道我十七年没闻过了。
转过身，我掏出手机，给胖刘打了个电话。
"胖刘是吧？我是周斌的小舅子。"
"他欠你的十二万，我今天转给你。你把欠条拍个照发给我，原件我派人去取。"
电话那头顿了一下。
"你是？"
"帮他还债的人。钱到了，这事就结了。以后你跟他之间的事，不要去找我姐。"
"行。爽快。"
挂了电话，我转了十二万过去。
然后我拨了周斌的号。
他接得很快。
"十二万我替你结了。胖刘不会再找你。"
"那剩下……"
"剩下的是你自己的事。"
我顿了一下。
"周斌，最后跟你说一句。"
"协议签了就生效了。如果你反悔，或者去骚扰我姐和小宇——"
"你所有的赌债记录、家暴证据、转移财产的流水，我一样都没删。"
"别让我再回来。"
他没说话。
电话里只有呼吸声。
我挂了。
走回面包车前，我姐已经不哭了。
她把小宇的头发理了理，抬起头看我。
"远远，咱去哪？"
我拉开后座车门坐进去。
"先去舅家住两天。等手续办完，我带你和小宇去我那边。"
"去你那？"
"我那有两个卧室，小宇正好能上那边的学。"
她张了张嘴，想说什么，又咽回去了。
最后就说了两个字。
"好。"
我舅发动了车。
面包车沿着村道往外开。
后视镜里，那栋贴着白瓷砖的两层楼越来越小。
有几块瓷砖脱落了，露出底下灰色的水泥。
我没回头。
07
车开到镇上的时候，我舅的手机响了。
他接了免提。
"国平哥，你外甥是不是刚从周斌家出来？"
声音是个女的，说话带着喘。
我舅皱了下眉。
"你谁啊？"
"我是周斌他大伯家的媳妇，春花。"
"周斌刚给他大伯打了电话，哭着说你们欺负他，逼他签了离婚协议。"
"他大伯现在气得不行，说要带人去你家堵你们。"
我舅脚底下一顿，车差点歪了一下。
"他大伯？周德厚？"
"对，他已经出门了。"
我在后座听得清楚。
周德厚。
这个名字我没听过，但我姐的反应说明了一切。
她整个人缩了一下，脸上的血色又褪了。
"远远，周德厚在镇上开了十几年粮油店，认识的人多……他这个人很难缠。"
"难缠在哪？"
"他当年给周斌说的媒。我嫁过来之前，他拍着胸脯跟舅说周斌老实。"
"后来我被打了，找过他一次。他说两口子打架正常，让我别作。"
我点了下头。
"还有呢？"
"他在村里辈分高，说话管用。之前有人家闹离婚，他出面压了两次，都没离成。"
我明白了。
周斌不傻。
他知道自己一个人扛不住，把他大伯搬出来了。
在县城这种地方，有时候一个"辈分高、认识人多"的长辈，比法律还管用。
至少他是这么认为的。
"舅，先别回家了。"
"那去哪？"
"去镇上，找个地方坐一下。让他来。"
我舅从后视镜里看了我一眼。
"远远，周德厚那个人我知道，嘴皮子厉害，而且护短。他要是带几个人来闹，不好收场。"
"他爱带谁带谁。"
我掏出手机，翻到律师朋友的微信，发了条消息。
"离婚协议双方签了字，对方反悔，效力怎么算？"
回复很快。
"协议离婚需要去民政局办手续才正式生效。只签字没办手续的话，协议本身不具备强制力，但可以作为双方意愿的证据。"
"对方如果反悔，你们可以走诉讼离婚。有家暴证据的话，第一次起诉法院判离的概率会大很多。"
我把这段话截了图。
又发了一条。
"如果对方家属聚众到我方住所闹事，怎么处理？"
"报警。扰乱他人正常生活，可以治安处罚。如果动手了，直接走故意伤害。"
我把手机收起来。
"舅，去镇上那个十字路口的茶馆，知道吧？"
"知道。"
"去那坐着。你给春花回个电话，就说我们在茶馆等着，让周德厚来谈。"
我舅犹豫了一下。
"远远，你确定？"
"他想闹就让他闹。闹到公共场合去，看谁丢人。"
茶馆是镇上最老的那家，街角的位置，两扇木门敞着，里面摆着七八张方桌。
下午三点多，有几桌人在打牌喝茶。
我们进去的时候，老板抬头看了一眼。
"国平？坐啊，喝什么？"
"泡壶绿茶。"
我让我姐和小宇坐在最里面那张桌子。
小宇醒了，揉着眼睛看了看四周，没说话。
我姐给他倒了杯水。
我坐在靠门口的那张桌子。
等着。
没等多久。
二十分钟。
一辆黑色面包车停在茶馆门口。
车门拉开，下来四个人。
打头的是个六十来岁的男人，头发花白，穿着一件灰色夹克，脸上的皮肉往下坠，眼睛不大，但精得很。
后面跟着周斌。
还有两个中年男人，应该是他们家的亲戚。
周德厚进了茶馆，一眼看见我舅，先拉了把椅子坐下来。
像是到了自己家一样。
"国平啊。"
他端起桌上的茶杯倒了杯水。
"你外甥回来了，好事啊。挣了大钱了，出息了。"
他喝了一口。
放下杯子，看向我。
"你就是宋远？"
"对。"
"来，坐近点，让大伯看看。"
我没动。
他也没在意，自顾自地说。
"远远啊，家里的事，你年轻不懂。两口子过日子，磕磕碰碰的，正常。"
"周斌是有不对的地方，我已经骂过他了。但也不至于闹到离婚的地步。"
"你姐嫁过来七年了，小宇都八岁了，一家人好好的，何必呢？"
他说话的语速很慢，一字一顿的。
像是在跟一个不懂事的晚辈讲道理。
茶馆里打牌的几个人都停下来了，竖着耳朵听。
周斌站在他大伯身后，不说话，但嘴角有一丝弧度。
他在等他大伯替他撑场面。
我端起茶杯，喝了一口。
放下。
"说完了？"
08
周德厚的笑容还挂着。
"远远，大伯说的都是实在话。你在外面见过世面，应该明白，家丑不可外扬。"
"闹到外面来，你姐脸上也不好看。"
他把目光转向我舅。
"国平，你是长辈，你说是不是这个理？"
我舅嘴唇动了动，没接话，看了我一眼。
我放下茶杯。
"周叔，我叫你一声叔，你年纪在这。但有几件事我得跟你说清楚。"
"你说。"
"第一，你说两口子磕磕碰碰正常。我姐左脸软组织挫伤，右手腕扭伤，这是磕碰？"
我把那两张诊所单子从口袋里掏出来，放在桌上。
"第二，你说家丑不可外扬。我姐被拽着头发在院子里拖的时候，你在哪？你那时候怎么不说家丑不可外扬？"
周德厚的笑终于收了一点。
他拿起那两张单子看了一眼，放回桌上。
"这个我不知道。周斌，你过来。"
周斌走上前。
"你打你媳妇了？打成这样？"
周斌低着头。
"大伯，就推了两下，没使劲……"
"推两下能推出软组织挫伤？"
我的声音在茶馆里落下去，周围安静了一瞬。
打牌的那几桌人已经不装了，直接扭过头来看。
周德厚脸色沉了一下。
他毕竟是在镇上做了十几年生意的人，脸面对他来说比什么都重要。
"远远，这事确实是周斌不对。我保证，以后不会再有了。"
"你拿什么保证？"
"我拿我这张老脸保证。"
"你这张老脸在我姐挨打的时候没管用，现在凭什么管用？"
茶馆里有人吸了一口气。
周德厚的脸一下子挂不住了。
他把茶杯重重放在桌上。
"宋远，我给你面子，你别不接。我在这个镇上几十年了，说出去的话还没人敢不认。"
"你今天拿着那个协议逼我侄子签字，你觉得合适？"
"合适。"
"你有没有考虑过小宇？孩子才八岁，他需要一个完整的家。"
"完整的家？"
我扭头看了一眼里面那张桌子。
小宇坐在我姐旁边，手里捧着杯水，没喝。
他的眼睛一直盯着这边，一动不动。
八岁的孩子，坐在那，脊背挺得笔直。
他不哭不闹，也不害怕。
就是安静。
安静得不正常。
我转回头。
"周叔，你知道小宇在家是什么样吗？"
"他每次听到他爸摔东西，就自己跑进房间把门关上。"
"他在学校从来不跟同学说话，老师打电话跟我姐反映过。"
"他八岁，已经学会了看他爸的脸色。他爸一回来，他就不出声了。"
"你管这叫完整的家？"
周德厚的嘴张了一下，没说出话。
旁边跟来的两个亲戚对视了一眼，其中一个把头低了下去。
周斌站在旁边，脸涨得通红。
"你胡说八道！小宇跟我好得很！"
"好得很？"
我提高了声音。
"小宇，你过来。"
里面桌子那边，小宇抬起头。
我姐犹豫了一下，没拦他。
小宇端着水杯走过来，站在我旁边。
我蹲下身子。
"小宇，舅舅问你一句话，你不用怕，说实话就行。"
"你想跟妈妈走，还是想留在家里跟爸爸住？"
小宇看了一眼周斌。
周斌朝他挤出一个笑。
"小宇，跟爸爸回家啊。"
小宇把杯子放在桌上。
走到我姐身边，拉住她的手。
一个字都没说。
但所有人都看明白了。
周斌的笑僵在脸上。
周德厚沉默了很长时间。
茶馆里没有人说话。
打牌的几桌人，手里攥着牌，忘了出。
最后是周德厚先开口。
他站起来。
"周斌，你跟我出去。"
周斌还想说什么。
"出去！"
周德厚推了他一把，两个人走到茶馆门外。
我透过门看到周德厚指着周斌的鼻子在说话。
声音压得很低，听不清楚。
但周斌的脑袋越来越低。
五分钟后，周德厚走回来。
他站在桌前，没坐下。
看了我一眼。
"离婚的事，我不拦了。"
"但我有一个条件。"
"你说。"
"小宇每年寒暑假，让他回来住几天。周家就这一个孙子。"
我看了一眼我姐。
她点了一下头。
"可以。但有一条。来之前提前说，我姐同意了才行。如果周斌那时候还在赌，小宇不回来。"
周德厚咬了下牙。
"行。"
他转身走了。
路过周斌的时候，丢了一句话。
"手续赶紧去办。别再丢人了。"
09
周德厚的面包车开走了。
茶馆里的空气松下来。
打牌那几桌重新开始哗啦哗啦洗牌。
我舅长长地呼了一口气。
"我以为今天得动手。"
他给自己倒了杯茶，手还在抖。
我姐坐在里面那张桌子没动。
小宇靠在她身上，又闭上眼睛了。
我走过去。
"姐，明天去民政局，把手续办了。"
她嗯了一声。
顿了一下。
"远远，你说他会不会反悔？"
"他大伯都松口了，他拿什么反悔？"
"我不是说协议的事……我怕他事后来找麻烦。"
我在她对面坐下。
"姐，手续办完，我带你和小宇直接走。你的户口可以迁出来，小宇的学籍我去对接。"
"他找不到你。"
她低着头，手指绞着衣角。
"你为了我的事花了这么多钱……一百万，又帮他还了十二万……"
"那是我的事。"
"你赚钱也不容易……"
"姐。"
她抬头。
"你供我读书的时候，一天吃一顿饭。那时候你跟我算过钱吗？"
她眼眶又红了。
我没再说了。
有些账不用算。
算了就没意思了。
当天晚上我们住在我舅家。
我舅妈炒了四个菜，小宇吃了两碗饭，吃到第二碗的时候，他忽然抬头看了我一眼。
"舅舅。"
"嗯？"
"谢谢。"
八岁的孩子，声音很小，但每个字都清楚。
我舅妈在旁边擦眼睛。
我摸了一下他的头，没接话。
晚上我睡在舅家的杂物间，搭了张行军床。
躺下之后睡不着。
手机屏幕亮了一下，是一条微信。
周斌发来的。
"宋远，你做得够绝的。"
我没回。
过了两分钟，又来一条。
"我今天是被你逼的。你等着，手续没办完之前，什么都不算数。"
我还是没回。
又过了五分钟。
第三条消息。
"那九十四万我凭什么还你？钱到了我们家就是夫妻共同财产，你去查查法律。"
我把手机翻了个面，屏幕朝下。
这个人到现在还在挣扎。
但他所有能打的牌，我都替他算过了。
那一百万，是我转给我姐的。
转账记录写得清楚，收款人是宋雪，不是周斌。
就算他主张夫妻共同财产，这是赠与，赠与给谁就是谁的。
更何况，他有家暴记录在案。
法院判的时候，照顾无过错方。
他翻不了天。
第二天一早。
我给周斌发了一条消息。
"上午九点，县民政局门口见。带上户口本、身份证、结婚证。"
他没回。
九点差十分，我们到了民政局。
我姐、我、我舅，三个人。
我姐换了身干净衣服，头发扎了起来。
脸上的淤青用了点粉遮了遮，不仔细看不太明显。
九点过了五分钟，周斌没来。
我姐攥着包带，指节发白。
九点十分，还没来。
我掏出手机准备打电话。
一辆出租车拐进了停车场。
车门开了。
周斌下来了。
他一个人来的。
没带大龙，没带他大伯。
他手里拎着一个塑料袋，里面是证件。
脸色灰败，眼底有青黑色的圈。
一夜没睡的样子。
他走到我姐面前。
站了几秒。
"宋雪。"
他开口了。
"你跟了我七年，我对不起你。"
我姐没看他。
他又说了一句。
"小宇……你帮我好好带。"
声音到最后哑了。
我姐还是没看他。
她抬脚往民政局的门口走。
走了两步，停了一下。
"周斌，你以后别赌了。"
这是她跟他说的最后一句话。
然后她进去了。
10
手续办得很快。
填表，签字，按手印。
工作人员问了一句，"双方自愿？"
我姐说了。
"自愿。"
周斌顿了一下，也点了头。
"自愿。"
两本红色的结婚证收上去。
换回来两本绿色的离婚证。
前后不到半个小时。
七年的婚姻，半小时就结束了。
出了民政局的门，阳光很大。
我姐站在台阶上，眯着眼睛看了一会天。
手里捏着那本绿色的证。
没哭，也没笑。
就是站着。
周斌从后面出来，走到停车场的出租车旁边。
他拉开车门，又回了一下头。
看了我姐一眼。
我挡在中间，他的视线断了。
他上了车，车开走了。
我走到我姐身边。
"办完了。"
她把离婚证塞进包里，拉上拉链。
"嗯。"
"走吧，回舅家收拾东西，下午的车。"
她跟着我往前走了几步，忽然停下来。
"远远，那九十四万的事……"
"他会还的。"
"他要是不还呢？"
"他会还的。"
我没跟她解释太多。
昨晚周斌发的那三条消息，我没回他，但我做了别的事。
我把那些消息截了图，连同转账记录、诊所收据、邻居证词，打了一个压缩包，发给了我的律师朋友。
今天早上出门前，律师回了我一条。
"材料很充分。如果他不退，我们直接走民事诉讼，主张返还赠与财产。有家暴证据加持，胜率很高。"
"另外，他如果在诉讼期间转移财产，可以申请财产保全。"
我把这些信息编辑了一下，转发给了周斌。
没加任何多余的话。
就是律师的原话，一字不改。
发完之后十分钟，周斌回了消息。
"我还。给我一个星期。"
回到舅家，我姐开始收拾东西。
她没什么东西好收的。
一个行李箱，半箱子是小宇的衣服和课本。
她自己的东西只有几件换洗衣服，一个旧钱包，一个梳子。
七年，她从那个家带出来的就这些。
我舅妈在旁边塞了两袋土特产。
"雪子，到了那边别省着吃，吃不惯就给我打电话，我给你寄。"
我姐笑了一下。
"嫂子，我又不是去多远。"
"远不远的，到了报个平安。"
小宇背着书包站在门口，低头看蚂蚁。
我蹲下去。
"小宇，想跟舅舅去大城市吗？"
他想了想。
"有游乐场吗？"
"有。比这边大十倍。"
"那去。"
这是他说话最多的一次。
下午两点的高铁。
我舅开车送我们到县城车站。
站在进站口，我舅点了根烟，吸了两口。
"远远，你姐这些年……苦了。"
"我知道。"
"以后你多照顾她。"
"不用你说。"
他笑了一下，拍了拍我肩膀。
"你爸妈要是能看到你今天这样，该多高兴。"
我没接这话。
眼眶有点热，扭过头去了。
进了站，我姐牵着小宇走在前面。
小宇的书包带太长，在他背上晃来晃去。
我姐弯下腰帮他收了一下带子。
阳光从车站的玻璃顶棚照下来，落在她们身上。
我忽然想起十七年前。
我妈走的那天，我姐也是这样牵着我的手。
那时候她十七，我十一。
她说，"远远，姐养你。"
现在她三十四，我二十八。
换我了。
列车进站的广播响了。
我拎起行李箱。
"走吧。"
11
到了我住的城市，已经是晚上九点。
出了车站打了辆车，直接回我租的房子。
两室一厅，不大，但收拾得还算干净。
我提前让同事帮忙买了套被褥放在次卧。
小宇一进门就开始到处看。
客厅，厨房，阳台，每个角落都探了一遍。
最后他站在阳台窗户前，趴在玻璃上往外看。
十七楼。
底下是一整条亮着灯的街道。
"舅舅，这边的灯好多。"
"嗯。"
"比我们那多。"
"嗯。"
他看了好一会，才回过头。
"我能住这间吗？"
他指的是次卧。
"本来就是给你准备的。"
他嗯了一声，把书包放在床上，开始翻里面的课本。
我姐站在门口看了一会，没进去。
她走进厨房，打开冰箱。
"你冰箱里什么都没有。"
"平时都吃外卖。"
"明天我去买菜。"
她说这句话的时候，语气跟以前一样。
像是从来没有离开过。
我给她倒了杯水，放在茶几上。
"姐，户口迁移的事我找人问过了，需要你的离婚证和身份证，过几天我们去办。"
"小宇的学籍，我联系了这边一个学校，下周可以去面谈。"
她捧着杯子，手指有点凉。
"远远，我不能老住你这。"
"先住着。"
"你以后要结婚的，我跟小宇在这不方便……"
"姐，结婚的事以后再说。你先把日子过稳了。"
她不说话了。
喝了一口水，低着头。
过了一会才开口。
"远远。"
"嗯？"
"你从小就这样。心里有主意，嘴上不多说。"
"跟你一样。"
她笑了一下。
"我哪有你这本事。"
"你有。"
我看着她。
"你十七岁就敢一个人养一个孩子。我二十八了才开始。你比我厉害多了。"
她的眼睛又红了。
但没掉眼泪。
这一次她忍住了。
接下来的一个星期，日子过得平淡。
我白天出去忙，我姐在家做饭收拾屋子。
她把厨房整理了一遍，阳台上养了两盆花。
冰箱塞得满满当当。
小宇每天在家写作业。
他很安静，但跟之前那种安静不一样了。
之前的安静是缩着的，像是随时准备躲起来。
现在的安静是踏实的，写完作业会跑去阳台看街上的车。
第四天晚上，我接到了一个电话。
周斌打来的。
"宋远，钱我凑了七十六万，先转给你。剩下的十八万，月底之前给。"
"行。"
"还有一件事。"
他的语气跟之前不一样了，没了那股油劲。
"小宇的学籍转走的话，能不能跟我说一声。我想知道他在哪上学。"
我沉默了一下。
"等他稳定了，我会让我姐告诉你。但你要是拿这个做文章，别怪我翻旧账。"
"不会了。"
他停顿了几秒。
"宋远，你姐跟了我七年，我没一天对得起她。"
"你现在知道了。"
"……嗯。"
"别再赌了。"
我挂了电话。
七十六万到账了。
剩下的十八万，他在月底那天转过来了。
一分不差。
九十四万到齐。
加上我帮他还的那十二万，这件事一共花了我十八万。
不多。
我妈走之后，我姐花在我身上的，一辈子都算不清。
12
日子一天天过。
我姐的户口迁过来了。
小宇的学校也定了，离我家走路十五分钟。
开学那天，我姐送他去的。
回来的时候眼睛红红的。
"他进了教室，回头冲我笑了一下。"
"他以前在学校从来不笑。"
我在沙发上看手机，没抬头。
"以后会越来越多的。"
两个月后，我调了一下工作节奏，把加班频次降了一些。
每周至少有三天能赶上回家吃饭。
我姐做的菜不复杂，但每一道都是我小时候吃过的味道。
番茄蛋汤，酸豆角炒肉末，清炒油麦菜。
小宇吃饭的时候开始说话了。
说班上的同学，说今天体育课跑了多少米，说老师夸他字写得好。
我姐坐在旁边听着，筷子都不怎么动。
就看着他。
有一天晚上，小宇写完作业，跑到客厅来找我。
"舅舅。"
"嗯？"
"我同学问我，你是做什么的。"
"你怎么说的？"
"我说我舅舅很厉害。"
"哪里厉害了？"
他想了一下。
"什么都不怕。"
我愣了一下。
然后笑了。
"舅舅也有怕的东西。"
"怕什么？"
"怕你不好好写作业。"
他嘻嘻笑了两声，跑回房间了。
我姐在厨房洗碗，从窗口探出头看了一眼。
什么也没说，但嘴角是弯的。
三个月后。
我在网上看了几套房子，约了中介去看。
两室一厅太小了。
三个人住，小宇长大了得有自己的空间。
我看中了一套三室的，在小宇学校旁边，步行五分钟。
楼层不高，七楼。
采光好，南北通透。
阳台够大，我姐可以多养几盆花。
我交了定金那天，没告诉我姐。
签合同那天也没说。
等到拿钥匙那天，我把钥匙放在茶几上。
"姐，换个大点的地方住。"
她拿起钥匙看了看。
"你买房了？"
"嗯。"
"多少钱？"
"你别管多少钱。"
"首付是不是把你存款花光了？"
"没光。"
"宋远你跟我说实话。"
"差不多光了。但月供我扛得住。"
她把钥匙攥在手心里，攥得很紧。
半天没说话。
然后她站起来，走进厨房。
我听到水龙头开了。
又关了。
又开了。
她在里面待了五分钟才出来。
眼眶是红的，但脸上没有泪。
"我去做饭了。今天吃红烧肉。"
我说好。
她系上围裙，开始切肉。
刀落在砧板上，一下一下，稳稳的。
窗外的阳光照进来，落在灶台上。
小宇从房间里探出头。
"妈，今天吃红烧肉？"
"嗯。"
"我要吃两碗饭！"
"吃三碗都行。"
锅里的油热了，肉块下去，滋啦一声。
烟气升上来，卷过我姐的脸。
她侧头躲了一下烟，手上没停。
我靠在厨房门框上，看着她。
十七年前，她也是这样站在灶台前面。
那时候的灶台是砖头垒的，锅是铁锅，油是最便宜的菜籽油。
她踩着板凳才够得到锅沿。
一个十七岁的姑娘，围裙系在胸口，炒出来的菜咸得发苦。
但我吃了。
每一口都吃了。
现在灶台是大理石的，锅是不粘锅，油是超市买的花生油。
她不用踩板凳了。
炒出来的菜刚好。
不咸不淡。
刚刚好。
红烧肉的香气从厨房飘出来，飘到客厅，飘到阳台。
阳台上的两盆花开了。
一盆是茉莉，一盆是栀子。
小宇趴在阳台栏杆上，数楼下的车。
我姐在厨房里喊。
"吃饭了。"
小宇跑过去。
我也过去了。
三双筷子，三碗饭，四个菜。
够了。