毕业两年，我们五个人的合租群名叫“四室一厅”。
整套房只有四间卧室。
男友周叙和两个竹马各住一间，最大的那间给了青梅陈语。
我想和周叙住一间。
却被陈语拦下：“婚前同居会被人说不自爱，只能委屈茵茵住阳台了。”
周叙摸了摸我的头附和：“陈语说得对，你先凑合住，房租我给你付一半。”
这一凑合，就是两年。
直到续租那天，房东第一次上门，看见我在阳台收被子。
她皱眉：“你们不是四个人吗？怎么有人睡阳台？”
“阿姨，我们一直都是五个人。”
她脸色一变：“当初有个男生说四个应届生不容易，求我把两间打通给他妹妹做大套间，我才同意的！”
陈语笑出声：“哎呀，露馅啦。”
周叙慢悠悠道：“我们打了赌。陈语赌你半年发现，大军和林业赌一年，我赌你房租到期都发现不了。”
“我赢了——我就说你能吃苦，睡哪儿都不挑。”
我愣在原地。
原来我在阳台睡的两年，只是他们四个人的一场赌局。
我把续租合同推回去，只退走自己付的押金。
愿赌服输，我退出。
………
“茵茵，差不多得了，当着房东阿姨的面耍什么小性子？”
周叙伸手按住我的手腕，把那两千块钱押金往回推了推。
“别闹了，阿姨还等着用印泥呢。”
他侧头对房东笑了笑：
“阿姨您别见怪，女孩子面子薄，刚才我们开玩笑逗她呢。”
陈语坐在皮沙发上笑：
“是啊茵茵姐，我们几个从小玩到大，什么玩笑没开过？你怎么还上纲上线了。”
“大不了今晚我的大床分你一半睡，行了吧？”
周叙转过头看我：
“听见没有？陈语都给你台阶了。”
“快把字签了，晚上我带你去吃你最喜欢的那家砂锅粥。”
我看着面前摊开的续租合同。
乙方签字栏里，已经签好了周叙、陈语、大军、林业的名字，末尾才添上了我的。
旧合同就放在旁边，从始至终，只有他们四个人。
这两年里，我每个月转给周叙的一千五百块，却从没少过。
“我不签。”
我收回手，把房东退给我的两千块押金塞进大衣口袋。
“我的押金已经结清了，续租合同，我不签。”
林业嘴里叼着烟，愣了一下：
“不是吧茵茵，两年的老邻居了，就因为一个玩笑退租？”
大军也在旁边帮腔：“周哥这两年对你多好啊，连水都不舍得让你提，你怎么这么经不起逗。”
周叙脸上的笑意慢慢收拢。
“林茵，别任性。”
“你知道现在外面单间租金多贵吗？你转正后一个月才拿多少钱？”
“在这儿住着，我每个月替你贴一半房租，公用厨房卫生间随便你用，你还有什么不满足的？”
“睡阳台是委屈你了，但我早就说过，等年底发了年终奖，我就带你搬出去整租两居室。”
我看着他。
他的眼神依然真诚，就像两年前我父母车祸去世时，他在火葬场门外紧紧抱着我一样。
那时他说：“茵茵，以后我就是你的家，只要有我一口吃的，绝不让你受委屈。”
后来他把我带进了这套房子。
把阳光最好、带独立卫浴的主卧和隔壁卧室打通，给陈语改成了带衣帽间的大套房。
然后摸着我的头，把一张折叠单人床支在客厅连着的封闭阳台上。
他说：“睡一起对你名声不好，先委屈一阵子。”
原来不是名声不好。
是他在朋友面前夸下海口，赌我有多能忍。
“不用等年底了。”
我说，“周叙，赌局你赢了，房子你们继续住。”
我转身朝阳台走去。
身后传来陈语的声音：“周叙哥，你看她呀，真是好心当成驴肝肺。”
周叙叹了口气，跟到了阳台推拉门边。
他倚在门框上，看着我把晾衣绳上的衣服一件件取下来折好。
“茵茵，你收拾行李做给谁看呢？”
他递过来一杯温水。
“喝口水，消消气。”
“大军他们还在外面，你这样搞得大家都很尴尬。”
“你父母走得早，在这座城市除了我，你还能投奔谁？”
我叠衣服的手没有停。
是啊，我没有家了，所以他们笃定我走不出这扇门。
我把水杯推开，拿起手机点开微信。
群名为“四室一厅”的五人群里，大军刚发了个八十八块的拼手气红包。
配文是：【恭喜周哥赌赢，林妹妹果然是当代能忍第一人。】
陈语在下面回了个大笑的表情包。
我当着周叙的面，退出了群聊。
接着打开支付软件，解除了这套房子一直绑定的水电费和宽带自动扣缴协议。
周叙看到屏幕上的提示，眼神变了变。
“退群干什么？连水电代扣也解了？”
他伸手按住我的行李箱：
“别闹了行不行？林业月底就搬去跟女朋友住了，到时候让你住次卧，这样总行了吧？”
我把他的手推开，拉上行李箱。
手机震动了一下，是公司研发项目组组长发来的私信：
【林茵，西北分公司开荒项目的外派名单还在确认，你之前递交的意向书，考虑得怎么样了？】
我垂下眼，敲下三个字：
【我同意。】