从总监办公室出来时，周叙站在走廊拐角处等我。
他手里拿着一盒胃药。
见我过来，他伸手拦住我：
“还在跟我赌气？”
他把药盒塞进我的外套口袋，声音放软：
“你刚才把外卖扔了，中午肯定没吃饭，胃又该疼了。”
“报表的事情是我处理得欠考虑，我不该由着陈语胡闹。绩效我给你补三千，这总行了吧？”
他总是这样。
先踩我的底线，再给点好处，仿佛所有委屈都能一笔勾销。
“不用了。”
我退后半步，“公司的制度该怎么样就怎么样，我不需要你的特殊照顾。”
周叙的手落了空。
“林茵，你什么时候变得这么油盐不进？”
“今晚不要住酒店了，跟我回去一趟，林业已经定了月底搬家，他那间带飘窗的次卧给你留着。”
他嘴角扬起一点笑意：
“我已经跟他说好了，让他提前腾地方。以后你不用再睡阳台，有自己的独立房间。”
“我特意给你留的，高兴吗？”
我看着他的脸。
“我晚上会回去一趟。”
周叙松了口气：
“这就对了。晚上我让大军去买点卤菜，咱们在客厅吃顿饭。”
下午，我把项目资料交接完，请了两个小时调休。
回到那套“四室一厅”时，屋子里没人。
林业正在收拾东西，客厅角落堆着几个纸箱。
我走到阳台，把自己的折叠床收起来，塞进防尘袋。
清理塑料收纳箱时，我翻出了一台积满灰尘的旧平板。
那是两年前周叙淘汰给我的，平时用来连无线网看电影。
送我时，他说里面的东西都不要了，让我随便清。
后来我的手机换了套餐，平板就一直压在箱底。
我记得里面存着几张父母的旧照片，便插上电，准备导出来。
屏幕亮起，我点开相册。
在那些照片旁边，几张聊天截图露了出来。
头像是周叙，另一边的备注是房屋中介。
时间是正式入住前一个月。
中介发来两套房源。
一套是标准的五室两厅，租金在我们五个人的预算内。
另一套原本也是五居，中介说房东允许把相邻的两间卧室打通，但需要提前确认。
周叙回复：
【就租第二套，两间打通，给陈语住。】
中介问：【周先生，你们不是五个人吗？打通以后少一间卧室，怎么安排？】
周叙说：
【套间给我发小，她娇气，从小住惯了大房间。】
中介又问：【剩下那个女生呢？不是您女朋友吗？】
周叙回了一句：
【没关系，我女朋友听我的。她父母刚走，性子软，好打发。】
【客厅阳台给她搭个折叠床就行。第二套便宜一千多，省下来的钱，刚好给陈语买条生日丝巾。】
我握着平板，坐了很久。
原来从来就没有“房源紧张只能凑合”。
也不是什么“为了名声不能婚前同居”。
从一开始，他就算好了，要用我的生存空间，去换陈语的一条丝巾。
我拿手机拍下那几页记录，又把父母的照片导出来。
然后关掉平板，点开同城二手回收平台。
“师傅，半小时内能上门拉货吗？”
“对，双开门冰箱、微波炉，还有滚筒洗衣机。”
“发票和保修卡都在我名下。”
这两年，为了让这个地方像个家，我省吃俭用添置了这些电器。
陈语喜欢喝冰美式，我买了大冰箱。
周叙经常加班，我买了带蒸煮功能的微波炉，方便给他留饭。
他们每天换下来的衣服，最后都堆到了我买的洗衣机前。
半小时后，回收师傅敲门进屋。
不到四十分钟，厨房和阳台就空了不少。
八千块回收款到账。
我拖出自己的黑色行李箱，把衣物、书籍和洗漱用品装进去。
门锁忽然转动。
周叙提着熟食和啤酒进来，看到空出来的位置，停在玄关。
“林茵，冰箱和洗衣机呢？”
“卖了。”
我拉上行李箱，直起身。
“那是我买的，发票在我这儿，我有权处置。”
周叙把熟食放到玄关柜上，眉头拧紧。
“你把电器全卖了，大家晚上怎么喝冰啤酒？陈语的燕窝放哪儿？”
“就算要搬进次卧，也不用把东西清空吧？”
他走到我面前：
“行，旧的卖了就卖了，明天我出钱买新的，总行了吧？”
“今晚好好吃顿饭，把箱子收起来。”
我看着他，点了点头。
“明天买新的吧。”
周叙的神色缓和下来，以为我又一次妥协了。
可他不知道，我的明天，再也不会在这个屋檐下了。