宠物医院的灯光惨白。
交完费，医生把打了针，洗干净的狗抱出来。
是一只土黄色的串串，耳朵一上一下，看起来有些滑稽，但眼睛亮晶晶的，正伸着舌头去舔陈见津的手背。
陈见津嫌弃地往后躲了一下，把沾了口水的手背在裤腿上蹭了蹭。
“取个名字吧。”钟意坐在长椅上，手里捧着刚在门口买的芝士烧饼，咬了一大口，腮帮子鼓鼓的。
陈见津靠在雪白的墙壁上，看了一眼她手里的烧饼，又看了一眼黄澄澄的狗，冷笑了一声：“叫烧饼吧。看着就蠢。”
钟意瞪他，咽下嘴里的食物：“你才蠢。烧饼多接地气，好养活。”
她蹲下身，冲狗招了招手：“烧饼，过来。”
小黄狗仿佛听懂了，摇着尾巴颠颠地跑过去，一头扎进钟意怀里。
陈见津站在旁边，看着一人一狗，眼底的不耐烦一点点褪去。
从口袋里摸出一包纸巾，抽出一张，弯腰在钟意嘴角擦了一下。
“吃个烧饼掉一嘴渣。”他声音低低的，动作却温柔。
钟意抬起头，正好撞进他黑沉沉的眼睛里。
外面的雨还在下，宠物医院里，暖乎乎的。
雨水气，柑橘味，小狗味，烧饼味……这些味道，再后来无数遍出现，每次闻到，钟意都会想起那天。
陈见津的头发半干不湿地耷拉着，眼底温柔地看她。
“咚！”
一声沉闷的巨响，瞬间将梦境撕裂。
钟意猛地睁开眼。
脑子像被人用钝器敲了一下，嗡嗡作响。
常年倒时差加上神经衰弱，让她在这个并不踏实的梦境中醒来后，心脏跳得又快又重。
“咚咚咚！”
墙壁那边又传来一阵杂乱的脚步声，伴随着重物拖拽摩擦地板的刺耳声响，以及男人大声吆喝搬东西的声音。
对门搬家了。
昨天那个保洁阿姨说户主这两天搬进来，没想到效率这么高，一大早就开始折腾。
钟意在床上翻了个身，拉起被子蒙住头，但噪音像长了脚一样直往脑袋里钻。
一张清爽少年的脸，和昨天那张冷漠疏离的脸交叠在一起，在脑子里来回晃荡。
钟意一把掀开被子，坐起身，烦躁地抓了把乱糟糟的头发。
睡意全无。
她趿拉着拖鞋下床，走到窗边一把拉开窗帘。
阳光很亮，刺得她眯了眯眼睛。
身上还穿着灰色的纯棉睡衣，领口洗得有些松垮，露出大半个锁骨。
她走到卫生间，用冷水泼了把脸，清醒过来。
客厅里，烧饼正趴在狗窝里，听到她出来的动静，懒洋洋地摇了两下尾巴，站起身抖了抖身上的毛。
“醒了？”钟意走过去，用脚尖轻轻蹭了蹭烧饼的肚子，“走，拉屎去。”
她随手在玄关的架子上抓了个鲨鱼夹，把齐肩的头发胡乱盘在脑后，扯过门后的大号黑色垃圾袋，拎在手里。
打开防盗门。
楼道里闹哄哄的。
两个穿着搬家公司制服的大哥正抬着一个巨大的实木书架，侧着身子往对门敞开的防盗门里挪。
钟意拎着垃圾袋，站在自家门口，往旁边让了让。
烧饼平时虽然懒，但好奇心重，门一开就顺着门缝挤了出去，围着那两个搬家大哥的裤腿转悠。
“烧饼，回来。”钟意低声喊了一句。
狗没理她，继续往前凑。
就在这时，“叮”的一声，楼层的电梯门向两侧滑开。
电梯轿厢里走出一个男人。
他穿着一件纯黑色的衬衫，领口微敞着，袖口卷到小臂，下半身是一条剪裁极佳的深灰色西装裤，衬得腿修长笔挺。
男人单手拿着杯咖啡，正低头看着手机屏幕，迈着不紧不慢的步子走出电梯。
钟意抬头看向男人，脚步猛地顿住。
靠，不是吧？
昨天还在万米高空冷着脸让她“免打扰”的男人，此刻正站在她家门外不到三米的楼道里。
钟意下意识地往后退了半步，想退回门里装死。
但正在楼道里转悠的烧饼，却突然停住了动作。
它先是抽了抽鼻子，像在空气中捕捉到了什么熟悉的味道，耳朵猛地竖了起来。
下一秒，这只平时散步都嫌累的老狗，爆发出惊人的速度，像一颗黄色的炮弹一样冲向刚走出电梯的男人。
“汪！呜~~~”
烧饼扑到陈见津脚边，张嘴咬住那条看着就价值不菲的高定西裤，喉咙里发出急促又兴奋的呜咽声，毛茸茸的尾巴摇得几乎要甩飞出去。
整条狗拼命往他腿上蹭。
楼道里瞬间安静了。
搬家大哥抬着书架愣在原地。
钟意的手还捏着防盗门的门把手，大半个身子僵在门外，手里拎着一袋垃圾。
她身上穿着松松垮垮的睡衣，素面朝天，头发用鲨鱼夹乱七八糟地盘着。
和昨天妆容精致，制服笔挺，笑容无懈可击的空姐，判若两人。
装不熟的计划，在这只倒戈的狗面前，碎得渣都不剩。
钟意大脑一片空白。
陈见津停住脚步。
低下头，视线落在咬住自己裤腿的黄狗身上。
烧饼仰着头看他，松开嘴，舌头伸在外面，眼睛亮得像两盏小灯泡，拼命讨好。
陈见津的目光在狗身上停顿了两秒。
才缓缓抬起眼皮，视线越过楼道，落在了僵在门口的钟意身上。
看着钟意宽大的旧睡衣，嘴角扯出一抹淡淡的弧度，居高临下，像在嘲弄。
“这狗，”
嗓音清冷沉冽，一如既往。
“比它主人长情。”
钟意脸热了一下，耳根的血管突突地跳。
硬着头皮走上前。
“烧饼，松口。”她声音有些发紧，弯下腰去扯狗项圈。
烧饼不仅不松口，反而又咬住，喉咙里发出抗议的呼噜声。
这倒把钟意反衬的像个棒打鸳鸯的坏蛋。
钟意用了点力气，硬把狗从陈见津的裤腿上扒拉下来。
但男人原本平整的深灰色西裤上，瞬间多了一片明显的褶皱和几道口水渍。
“不好意思，陈先生。狗老了，认错人了。”
钟意直起身，垂着脸，牵着狗，顺着拐。
转身走到垃圾桶旁，把垃圾扔进去，头也不回地拖着狗进了屋。
“砰！”
门被摔上，震得楼道里的声控灯都闪了两下。
*
门板后。
钟意背靠着门，大口大口地喘着气。
烧饼还在脚边不明所以地摇尾巴，被钟意没好气地用脚尖轻轻拨开：“吃里扒外的东西，白养你几年了。”
心脏跳得快从嗓子眼蹦出来了，脑子里一团乱麻。
见鬼了。
陈见津怎么会在这里？！
她脱下拖鞋，赤脚踩在地板上，在玄关处像无头苍蝇一样转了两圈，最后停在门前，踮起脚尖，把眼睛凑到猫眼上。
猫眼里的视野有些变形。